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বাঙ্গালা সমালোচনা-সাহিত্যের বয়স তেমন বেশশী না হইলেও স্াহত্য- ২ 


সমাজে ইহার জল্ম-ইগতহাস-সম্বন্ধে একাঁট ভ্রান্ত মতের প্রচলন দেখা যায়। 
একস্থানে বলেন, -“বাঁজ্কমচন্দ্রই প্রথমে বঙ্গদর্শনে বাংলাতে সাঁহত্া- : 
সমালোচনার পথ দেখাইয়া দেন। তাঁর পূর্বে সাঁহত্য-সমালোচনা কাকে 
বলে, বাংলায় কেহ জানত বাঁলয়া বোধ হয় না।” শুধু 'বাঁপনচন্দের 





নহে, আরও অনেকের রচনায় এইরূপ মন্তব্য পারদ্ট হয়। শবাঁপন বাবুর : 


পূর্বে, পাঁণ্ডতপ্রবর হরপ্রসাদও তাঁহার ‘বাঁ্কমবাব= ও উত্তরচাঁরত শীর্ষক 
প্রবন্ধে এই প্রকার মতই প্রচার কাঁরয়াছলেন। কিন্তু হাঁতহাসের সাক্ষ্য 
গহণ কাঁরলে, এই প্রচালত মতকে সত্য বালয়া স্বীকার কাঁরতে পারা 
যায় না। 

ইউরোপীয় সাহত্য-সমালোচনার অনুকরণে বাঙ্গালা সমালোচনার যে 
সৃষ্টি হইয়াছে, এ কথা অবশ্য অস্বীকার্ধা নহে। কিন্তু সে সুম্টর 
সূত্রপাত বাঁঙকমচন্দ্র তাঁহার বঙ্গদর্শনে কারয়াছিলেন, এমন কথা বাঁললে 
ভুল হইবে । বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গসাহত্যে যে সমালোচনপ্রাতভার পাঁরচয় দয়া 
গগয়াছেন, তাহা সত্যই অনন্যসাধারণ। তাঁহারই হাতে পাঁড়য়া এ 'জানিষটার 
যে সাঁবশেষ উৎকর্ষ-লাভ ঘটে, সে 'ববয়েও সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার 
উৎপান্ত হইয়াছল রাজেন্দ্রলাল শমন্র-সম্পাঁদত “1বারিধাথ-সংগ্রহ '-নামক 
মাসক পত্রে 

এই কাগজখান বঙ্গদর্শন-প্রকাশের প্রায় একুশ বৎসর পর্বে প্রকাশিত 
হয়। 'বাবধার্থ-সংগ্রহে বদ্যাসাগর, প্যারীচাঁদ, রামনারায়ণ, রঙ্গলাল, 


মধুসূদন, দীনবন্ধু প্রভাত বহু বিখ্যাত গ্রল্থকারের বহু গ্রন্থের সমালোচনা... 
দেখতে পাওয়া যায়। এ সব সমালোচনা কে বা কাহারা লাখতেন, তাহা 


এখন 'নাশ্চতর্‌পে বলা সুকাঠিন। তবে দেখিতে পাই, নাট্যকার মনোমোহন 
বসু মহাশয় ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৮০ সালে তাঁহার “মধ্যস্থ-' নামক সাপ্তাহক 
পত্রে 'লাখয়া গয়াছেন, “মৃত বাবু কালাপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মুখে 
শুনয়াছিলাম, 'তানই 'বাবধার্থ-সংগ্রহে ইহার (সমালোচনার) প্রথম পথ- 
প্রদর্শন" করেন ।” এ .কথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে কালাপ্রসন্গকেই 
বঙ্গসাহত্যের আদ সমালোচক বালিয়া 'নদ্দেশ কাঁরতে হইবে । আমরা 
অবশ্য এ কথায় আবশবাস কারবার তেমন কোনও কারণ দোখ না। 
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1৮০ সম্পাদকের মন্তব্য 


রাজেন্দ্রলালের পর কালনপ্রসন্মই 1বাবধার্থ-সংগ্রহের সম্পাদক-পদে 'নিষনন্ত 
হন। এই সময়ে এই কাগজের ভূমিকায় তান রাজেন্দ্রলাল-সম্পাঁদত 


তাহাতে যেন এ ডী্তরই হীঙ্গত আছ্ছে বলয়া মনে কাঁর। তান লখিয়াছিলেন, 
“গবাবধার্থ নয়ত শুদ্ধ সাধারণের গহতচেম্টায় বিত্ত ছিল ; ভ্রমেও কখন কাহার 
নিন্দা বা সম্পদ--সুলভ সম্মান-লোভে ধনার উপাসন। করে লাই । প্রকৃত 
প্রস্তাবে নৃতন গ্রন্থের সমালোচন-সময়ে কখন কখন কোন কোন গ্রল্থকারের 
উপরে কটাক্ষের আভাস হইয়াছল, গকল্তু তাহা ভানমান্র ; তাহাতে কেবল 
গ্রল্থই উদ্দেশ্য, কদাপি কোন গ্রল্থকারের নন্দা আঁভধেয় হয় লাই । তাহা 
পারশুদ্ধ সরল-হৃদয়-সম্ভূত, তাহাতে দোষ বা রোষের লেশও লাঁক্ষত হয় না; 
বরং ভাক্মতবষশয় বর্তমান গ্রল্থকারকুূলের কল্যাণ-সাধনই তাহার একমাত 
উদ্দেশ্য ।”__এই লেখাটুকুর মধ্যে আত্মগত কোফিয়তেরই একটু আভাস নাই 
কি? 

গবাবধার্থ-সংগ্রহেত্র আরও একাঁট কাতিত্বের কথা এখানে স্মরণযোগ্া্য । 
যে ‘সমালোচনা '-শব্দ আজকাল আমাদের একাঁটি ঘরোয়া কথার মতন 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সে শব্দাটও 'বাবধার্থ-সংগ্রহের স্বাম্ট। ইহার পূর্বে 
এ শব্দের ব্যবহার আর কোথাও দোঁখয়াছি বাঁলয়া মনে পড়ে না। আধুনিক 
কোনও কোনও লেখক এ শব্দের প্রাত প্রসন্ন নহেন। 'সম্‌' ও ‘আ' 
এই দুই উপসর্গের একই প্রকার অর্থ ভাবিয়া তাঁহারা সংস্কৃত ‘ আলোচনা '- 
শব্দের পূৰ্ব্বে ‘সম্‌’ উপসর্গের সংযোগকে অসঙ্গত বাঁলয়া ঘোষণা করেন । 


‘সম্‌'কে বাদ ধদয়া ‘আলোচনা'কে রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। আমাদের '1কন্তু 
__ অন্যরূপ ধারণা । মনে হয়, পশ্ডিতেরা 'নিরুক্তের  “সমাম্নায়ঃ' ও 
‘সমাম্নাতঃ’ শব্দদুইঁর যে ভাবে অর্থ কাঁরয়া থাকেন, সেই ভাবে 
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গ্রল্থণও আমরা দোঁখয়াঁছ। এই সম্কলন-গ্রল্ধে তাঁহার রচিত “সাহতা- 
সমালোচনা" ও ঠাকুরদাসের লাখত ‘সমালোচনা ও সমালোচক ' নামে যে 
দুই'ট প্রবন্ধ আছে, তাহাও এ ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । সুতরাং সাহত্য- 
সংস্মরে এই শব্দ যখন এমনভাবে চলয়ঃ গিয়াছে, তখন ইহা তিক হউক 
আর না হউক, ইহার বিরুদ্ধে কিছু বাঁলতে গেলে কেহ তাহা শ্বানবে না। 
আমরাও শুনি নাই। তাই এই সংগ্রহ-পুস্তকের নামকরণ হইয়াছে 
সমালোচনা-সংগ্রহ । 

ধবাবধার্থ-সংগ্রহ যে সমালোচনা-পদ্ধীতর প্রবর্তন করেন, সেই পদ্ধাত- 
অনুসারে বাঙ্গালা-গ্রল্থের সমালোচনা পরে “রহস্য সন্দভ" “সব্বার্থ সংগ্রহ ' 
ঢাকার ‘মত প্রকাশ" প্রভাতি পত্রিকায় সমানে সতেজে চাঁলয়াছিল॥ তারপর 
বাশ্কমের বঙ্গদর্শনের অভ্যুদয় । এই বঙ্গদর্শনে বাঁঙ্কম-কৃত সমালোচনার 
উদ্দেশে এত লেখক এত প্রশংসার কথা কাঁহয়াছেন যে, এখানে আমাদের 
আর 'কছু না বাঁললেও চলে । তবে প্রসঙ্গাক্রমে এটুকু বলা প্রয়োজন যে, 
বাক্কমচন্দ্র সাঁহত্া-সমালোচনার যে আদর্শ প্রাতিষ্ঠা করেন, সেই আদর্শের 


যশঃ-সৌরভ চতুদ্দিকে বকণর্ণ হইতে আরম্ভ হয়। বস্তুতঃ ব্কিমচন্দ্ের 
পর, বাঙ্গালা সমালোচনা-সাঁহত্যের নৃতন রূপের প্রবর্তক-ীহসাবে যাঁদ 
কাহারও নাম কাঁরতে হয়, তাহা হইলে তাঁহার নামই অবশ্য-করণণয়। 
এই সংগ্রহ-পুস্তকে 'িবষয়-হিসাবে “সাহিতা-প্রসঙ্গ' ও “কাঁব-প্রসঙ্গ ' 
নামে দুইটি বিভাগ করা হইয়াছে। 'কাঁব-প্রসঙ্গে' যাঁহাদের কথা আছে, 
তাঁহাদের মধ্যে একমাত্র জয়দেব ব্যতীত আর সকলেই বঙ্গ-ভাষার কাঁব। জয়দেব 
বাঙ্গালী কাঁব হইলেও তাঁহার কাব্য সংস্কৃত ভাষায় রচিত। সুতরাং এর্‌প 


প্রশ্ন অনেকের মনে জাশিতে পারে যে, উক্ত প্রসঙ্গ-মধ্যে জয়দেব প্রবেশ-লাভ 
কাঁরলেন কেন? 


এই ‘কেন'রই একটু উত্তর এখানে 'দিতোঁছি। বাঙ্গালা গশীতকাঁবতার 
আদি উৎস নিরূপণ করিতে শিয়া আমাদের দেশের বড় বড় লেখকগণের 
মধ্যে কেহ বৌদ্ধ দোহার, আর কেহ বা সুরদাস প্রভাীঁতর হন্দী কবিতার 
উল্লেখ কারয়াছেন। আমাদের কিন্তু মনে হয়, চশ্ডীদাসাদি কাঁবশ্গণ 'জয়দেবের 
ভাষা, জয়দেবের ছন্দ, জয়দেবের পদ-বন্যাস-পন্ধীতি ও সঙ্গপত-রশীত'র 
নিকট যেরূপ খণশ, তেমন আর কাহারও নিকট নহেন। এই কথাটাই 
‘জয়দেব "প্রবন্ধে আঁত পাঁরপাটশর সাহত বুঝাইয়া বলা হইয়াছে। 
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0০ সম্পাদকের মন্তব্য 


আসল কথা, কলেজের ছাল্রগণ বঙ্গসাহত্য-সম্বন্ধে যাহাতে নানা জ্ঞাতব্য 
তত্ত ও তথ্য জানিতে পারেন, যাহাতে সাহত্য-াবষয়ে তাঁহাদের বচার- 
বুদ্ধির উন্মেষ ঘটে, সেই 1দকে দৃ্টি রাখিয়াই এই পুস্তক-সম্পাদনের প্রয়াস 
পাইয়াছ । কলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের বর্তমান ভাইসচ্যাল্সেলার শ্রদ্ধাস্পদ 
শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, এমৃ,এ। বিএল্‌, ব্যারিম্টার-এট-ল, 
এম,এল,এ, মহোদয়েরও আমার উপর এইরূপ নিদ্দেশ ছিল। সে নিন্দেশ- 
প্রাতপালনের যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরয়াছ । চেষ্টা সফল হইয়াছে {ক না, বালিতে 
পার না। তবে এ ধরণের সংগ্রহ-পুস্তক বঙ্গভাষায় যে এই প্রথম প্রকাঁশত 


হইল, এ কথা বোধ হয় কেহ অস্বীকার কাঁরবেন না। 


পাঁরশেষে বন্তব্য, এই সংগ্রহ-পুস্তকে যে সমস্ত প্রবন্ধের সাঁল্সবেশ 
কণরয়াছি, প্রায় সকলগহীলই 'বাঁভল্ন সামায়ক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছল। 
‘কেবল বাঁজ্কমচন্দ্রু-গলাখত ‘ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত % ‘প্যারাীঁচাঁদ মিত ' ও “দীনবন্ধু 
মত '"_এই গতনাট প্রবন্ধ এ তন গ্রল্থকারের " গ্রল্থাবলী'তে ভূঁমকা-স্বরুপ 
প্রকাশিত হয়। যাহা হউক, প্রবন্ধগ্ীলকে এই পুস্তকে সাজাইবার সময়ে 
প্রব্থ-রচাঁয়তগণের জন্ম-তাঁরখ বা তাঁহাদের খ্যাঁত-প্রাতপান্তর দিকে আমরা 
লক্ষ্য রাখ নাই। প্রবন্ধসমৃহের প্রথম প্রকাশের কালানষায়ী যথারুমে 
উহাদগকে গবন্যস্ত করা হইয়াছে। 
১৯৩৭ 


ভ্রীজঅমরেজ্দলাখ রায় 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন 
১৯৩৭ সালে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ম্ীদ্রত হইয়াঁছল। প্রথম 


৷ সংস্করণের ছয়াঁট প্রবন্ধ এই সংস্করণে বাঁজতি, এবং তৎপারবর্ভে এগারাঁট 


জত হইল। 
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ভ্রীজমন্রেজ্রলাথ রায় 
তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন 


এই সংস্করণে দ্বিতীয় সংস্করণের চাঁরাট প্রবন্ধ বাদ দয়া তৎস্থানে সাতাঁট 





প্রবন্ধ যোগ করা হইয়াছে। 
৯৯৪৩ 











'  সমালোচনা-সং গ্রহ 


ন মেঘনাদ বধ কাব্যের সমালোচন 
রাজলারায়ণ বসু 


( এই লমালোচন যমেণনাৱৰ বধ পশম প্ৰকাশিত হইবার অব্যবহিত পরে 
কৰিকে ইংরাজীতে লিশিয়া! পত্রোকারে পাঠান হয় ) 


আরবাদগের মধ্যে এইরূপ প্রথা আছে যে, তাহাদিগের দেশে একাঁটি 
সব্বষ্গিসুল্দর ঘোটক বা উষ্ট্র জাঁল্মলে অথবা তাহাঁদগের বংশে একনজ্জন 





__" ছত্তজ মহাশয় বাষ্গালাভাষায় আঁমিৱাক্ষরের সষ্ট কাঁরয়াছেন কেবল ইহা দ্বারাই 
"_ তাঁহার উদ্ভাবনশ শান্তর ‘বিলক্ষণ পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে। এই কাব্যের 
প্রধান (₹ যে ইহার 'হন্দ--আকার প্রায় সকল স্থানে রাক্ষত 
ইউরোপশয় বিশুদ্ধ রুীভ প্রদার্শত হইয়াছে । 
জনায়তা ও ইউরোপ-রূ্‌প 








এই 








২ সমালোচনা -সংগ্রহ্‌ 


একাট প্রধান অভাব। পশ্চাদ্বভর্শ কয়েক পংাক্ত দ্বারা এই অভাব পর্রণার্থ 
যথাকথাঁণ্চৎ চেষ্টা করা যাইতেছে। 

মেঘনাদ বধ কাব্যের আরম্ভ সোন্দর্য্য-রস-পূর্ণ। কাঁব স্বদেশায়াদগকে 
যে অমৃত পাঁরবেশন কারবার অঙ্গীকার কাঁরয়াছেন* ইহা হইতে তাহার 
পৃক্বস্বিদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎপরে রাবণের সভা-বর্ণনা আতশোভন । 
বীরবাহ্‌-শোকে রাবণের বিলাপ অকুত্রম করুণরসার্দ এবং সরল উৎপ্রেক্ষায় 
পারপূর্ণ । মকরাক্ষ, বীরবাহু ও রামের যে যুদ্ধ বর্ণন কাঁরয়াছেন তাহা 
বস্তুতঃ বশররদাজ্মক এবং তাহা পাঠ কাঁরয়া আমরা কাঁবর স্ব-বাক্যে 
তাঁহাকে সাধুবাদ না কাঁরয়া থাকিতে পার না-“ধন্য শিক্ষা তব কাঁববর !" 
আধা ও সোমাঁটক মিশ্র ভাবগর্ভ+ পশ্চাল্লাখত বর্ণ নাট কেমন গম্ভীর ৫ 


as নাদল কম্বু অম্বুরাশ-রবে!_” 


আননপ্রাস-গুণ এই পীন্তটিন্ন সোন্দর্য্যা অধিকতর ব্হাদ্ধ কাঁরয়াছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনা যথোপযুক্ত ভয়ঙ্কর হইয়াছে এবং অনলপ কাঁবত্ব-শান্ডর 
পাঁরচয় প্রদান কাঁরতেছে। সমদদ্রকে সম্বোধন কাঁরয়া রাবণ যে, শ্লেষোন্ত 
ব্যবহার কাঁরয়াছেন, তাহা যথেষ্ট প্রশংসাহ্। 


কেমন জ্বভাব-সঙ্গত চিত্র! কাঁব যে করুণরসে শেষ স্বানপুণ, রাবণের 
প্রীত শচত্রাজ্গদার উাঁক্ড, তাহার আর একাট উদাহরণ । 

“বরজে সজার্‌ পাশ বারুইর যথা ”_ইত্যাঁদ উপ্পমাঁট পাইলে হোমরও 
সৌভাগ্য জ্ঞান কাঁরতেন। রাক্ষসগগণের রণসজ্জার বর্ণনা দৌখলে 
প্রগাঢ় বশররস-বর্পণনা-শান্ত গবলক্ষণ অনুভূত হয়। বারুণীর 
কেশন্পাশ হোমরকে পুলরায় স্মরণ কাঁরয়া দেয়। মেঘলাদের প্রমোদোদ্যানের 





বর্ণনাঃ 
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মেঘনাদ বধ কাব্যের সমালোচন ৩ 
কয়েকাট অনুপম চিত্রচ্ছটায় রাঞ্জাত হইয়া ক সনন্দর হহয়াছে। 


“নয়নে তব, হে রাক্ষস-পহার, 
অশ্রুবিন্দু ; মুন্ডকেশী শোকাবেশে তুমি ;”"- ইত্যাঁদ 


এই 'হব্রু-চিন্র-পূর্ণ রাক্ষসবান্দগণের গান যে কতদূর প্রশংসনীয় বাঁলতে 
পার না। 

“বাঁজল রাক্ষল-বাদ্য, নাঁদল রাক্ষস ;_ 

পারল কনক-লঙভ্কা জয় জয় রবে।” 


এই দুই পখান্তি অত্যুৎকৃণ্ট রচনা-শাশ্তর একাঁটি উদাহরণ । শব্দ-বিন্যাসের 
যাঁদ গকাণ্ল্সাত্র অন্যথা হয়, ইহার সৌন্দর্য বিনষ্ট হইয়া যায়। প্রথম সর্গ 
এইরূপ প্রভূত অলঙ্কাররাজতে সুসাঁক্জত । 

দ্বিতীয় সর্গের প্রারম্ভে সন্ধ্যা-বর্ণনাটি - যারপরনাই মনোহর । অমর- 
, বৃন্দের আমোদ-প্রমোদ ইহা অপেক্ষা ন্যনতর নহে, ইহা পাঠকালে 
হোমরকে স্মরণ হয়। শব, দশা, কামদেব ও নাতির উপন্যাসে হোমরোপম 
সৌন্দর্য লাক্ষত হয়। কামদেব ও রাত হোমরের শলন্বার ও আক্রোডিটশর 
অনুরূপ । শিব শু দুগ্গার চতুদ্দ্দিকস্থ স্বর্ণ রাঁঞ্জত মেঘ এবং পুজ্পমালা 
পাঠে হোমরের পশ্চাল্লাখিত বর্ণ নাট স্মাতি-পথারঢ় হয়! 


“হেন ভাষ জোভ, দুই বাহু পসারয়া 

আঁলাঙ্গলেন ধর্ম্মপত্বা,_স্ব্বব দেবমাতা। 

যুগল মাত উদ্দের্ব নিস্নে বসুন্ধরা, 

প্রসবে নবীন শস্প নয়ন-রঞ্জন, 

1শাশর মূকুতাফলে সাঁজ্জত কমল, 

প্রফুল্ল রজনীগন্ধা, জাফরান দল ; 

কোমল কুসুমগ্ুচ্ছ হ'য়ে শব্যাধান, 

কাঁঠন পৃথবশী হ'তে ব্যবাধল দেহে, 

1বরমে দম্পাতি তথা, সবর্ণ মান্ডত 

সৃজিলা জলদ এক, জ্যোতির্ময় প্রভা, 

দর দর ঝরে তাহে শাশরের ধারা ৷" 
হোনর ১২শ সর্গ 
৩৪৬-৫৭ পং। 


. কামদেব দ্ধ শরশীরে শিবের নিকট হইতে 'ঁফাঁরয়া আসলে রাত তাঁহার 
প্রীত যে কথা বলেন, তাহা দাম্পত্য-প্রণয়প্ূর্ণ। এই সর্গে ঝাটকা-বর্ণনা 





চে 
এ 
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যারপরনাই প্রশংসনীয় । বায়ুকর্ত্ত ক গুহা হইতে ঝঞ্জা-সকলের উল্মোচন- 
পাঠে বাঁজলের ইওলসের কথা মনে হয়। 

তৃতীয় সর্গে প্রমীলার উদারাচত্ততা দোখলে যথেষ্ট প্রশংসা কাঁরতে 
হয়। তাঁহার যুদ্ধ-সজ্জা ও যুদ্ধ-যাত্রার বর্ণনা চমৎকার । 


চতুর্থ সর্গের প্রথমেই বাল্মীকর প্রাত সম্বোধন যথার্থই আঁত মনোহর £_ 


“___ ন্লাজেন্দ্ু-সঙ্গমে 
দশন যথা বায় দূর তীর্থ দরশনে!” 


এবং বাল্মশীকর 'রত্াকর" নামোলেখও মনোহর হইয়াছে । এই সে 
সাতার শোচনীয় দুরবস্থা যেরুপ করুণ রসের সাহত সেইরূপ ভাবের 
সোন্দযেরি সাহত চান্রত হইয়াছে, তাহার উপযনন্তরূপ প্রশংসা “কি প্রকারে 
করব ভাখবয়া পাই না। ইহা যতবার পাঠ কাঁরয়াছ অশ্রুপাত সম্বরণ 
করতে পার নাই। করুণ ও শোকরস বর্ণনা-শীন্ত আমাদগের কাঁবর 
দবশেষ গুণ, এতাঁভ্ডল্ তান তাঁহার কাব্যের অনেক স্থলে বাররসের যের-প 
বর্ণনা কাঁরিয়াছেন, তাহাতেও বঙ্গশয় সকল কাব অপেক্ষা তাঁহাকে শ্রেজ্ঠ 
বলা যাইতে পারে । যে কুণ্িকা-দ্বারা সহানুভূতির অশ্রদ্বদ্বার উল্মনন্ড করা 
যায়, প্রকৃতিদেবী তাহা ভারতসয় অনেক কাব অপেক্ষা তাঁহাকে বশেষরুপে 
দান কারিয়াছেন॥ এ খবষয়ে বাল্মীকি তাঁহার প্রার্থনা শ্রবণ কাঁরয়াছেন এবং 
তাঁহার প্রদেয় সকল বর অপেক্ষা সব্বোৎকুষ্ট বরে আমাদগের কাঁবকে ভূষিত 


করয্াছেন। পণ্থবটশ বনে স্বামীর সাহত সীতার সুখভোগ-বর্ণ নায় যেরুপ 
বন্য-সরলতা এবং আনল্দকর গবিজন-বাস 'ববৃত হইয়াছে তাহার প্রশংসা 


বাক্যাতীত। তার এই অবস্থা ও তাঁহার ভাবী দুরবস্থা পরস্পর কেমন 
1বাভন্ব ! এই সমুদয় বর্ণনা প্রসঞ্গে কাঁবকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁলতে 


পারি $= 
“__ শািয়াছে বীণা-ধৰান দাস,* 
fপকবর-রব নব পল্লব-মাঝারে 


সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহ শ্বান 
হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে!” 


পণ্ভম সর্গের প্রারন্তে অপ্সরাদগের ‘নদ্রাকর্ষণ-বর্ণনা আঁত চমৎকার । 
্বগর্শয় অপ্সরাগণের সরোবর-স্লান-বর্ণনাতে যের্‌প অত্য্যজ্জবল অপাঁরমেয় 
* এই পংক্তির শেষাংশ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত । | 

ৰা 


“ 


/* 





মেঘনাদ বধ কাব্যের সমালোচন ৰে 


যোগ্য এবং আরবীয় উপন্যাসে অদ্ভুতভাবে 'চান্রত! প্রমীলাকে জাগ্রত 
কারবার সময় মেঘনাদের সম্বোধনাট মাধুরী ও লালত্যে মিল্টনের ইবের 
প্রাত আদমের উডীন্ডর সমতুল্য । 

ষ্ঠ সর্গে লঙ্কার নাগারকগণের প্র বোধন এবং নগরের ব্লমো'খত কোলাহল 
ও ব্যস্ততা অসামান্য কাবহ্বের পাঁরচায়ক ॥ বভীষণের প্রাতি মেঘনাদের ভর্থসনা- 
বাকাসকল ভয়ঙ্কর হৃদয়ভেদশী এবং সম্পূর্ণরূপে অখণ্ডনীয় ॥ মেঘলাদের 
পতনে বভীষণের 'োবলাপ অত্যন্ত শোকোদ্দীপক। 


সপ্তম সৰ্গ প্রাতঃকালের রমণীয় বর্ণনার সাহত আরব্ধ॥ নিম্নোদ্ধত 
পংন্ডাট পাঠে আম গিবেমোহত হইয়াছি ; 


টা “কুসুম কুল্তলা মহ, মুভ্তামালা গলে।” 


কাঁবর প্রভাত ও সন্ধ্যা-বর্ণনা গবশেষ মনোহর। প্রমীলার বক্ষঃস্থ 
মুক্তামালার সাঁহত শরৎকালশন মেঘে চন্দ্রের রজচ্ছটার তুলনা আতশয় 
সুন্দর হইয়াছে । এইস্থানের অনেকগুলি উপমা সব্বেচ্চি শ্রেণীর উপমা 
মধ্যে পাঁরগাঁণত হইতে পারে । আম এই সমালোচনায় রাশ রাশ নরুপম 
উমার মধ্যে কয়েকটি মাত্র উপমা সঙ্কলন কারয়াছি। রাক্ষসাঁদগের রণসজ্জা- 
বর্ণনা যারপরনাই উৎসাহকর এবং যথার্থ হোমরোপম । যুদ্ধ-বর্ণনাও 
ন্‌যন নহে ; ইহা পাঠ কাঁরলে হোমরের যে সর্গে গ্রীক্‌ ও ট্রোজানাদগের 
যুদ্ধে দেবগণের পরস্পরের পক্ষাবলম্বন বার্ণ ত আছে, তাহা স্মরণ হয়। 
কল্তু আমাদগের কাঁবর দেবগণ প্রকাণ্ডদেহ ও অস্নন্দরাকাঁতি হইলেও 
হোমরের দেবতাদের ন্যায় বালকবৎ সম্ভাষণ বা আচরণ করেন নাই। 
তান বানরাদগের কাৰ্য্য মানব-বীরাঁদগের ন্যায় বর্ণনা করিয়া সভ্য রুচির 
পারচয় 'দয়াছেন। 

অষ্টম সর্গে লক্ষণের মত্যুতে রামের িলাপ-বর্ণনা আতিশয় করুণ 
রসাদ্ু এবং বাল্মদাক-রাঁচত তাঁদ্বষয়ক একাঁট বর্ণনার অনুরূপ । এই সর্গের 
নরক-বর্পণনা অনেক স্থলে প্রথম শ্রেণীর কাবত্ব-শীল্তর পাঁরচয় দেয়। ইহাতে 
হোম্র, বাঁজল, দান্তে, মিল্টন এবং ব্যাসের কাঁবতার অনেক অনুকরণ 
আছে, 'কল্তু আম অনেকবার বাঁলয়াছ যে, আমাদগের কাব নিরবাচ্ছন্ন 
অনৃকরণকারশ নহেন। মিল্টন যেরূপ অন্যান্য কাঁবর অনুকরণ কাঁরয়াছেন, 
তানও সেইরূপ কাঁরয়াছেন। 

নবম সে প্রমীলা তাঁহার মৃত পাঁতর নিমিত্ত আর্তনাদ কাঁরতেছেন 
এরুপ বর্ণনা না কাঁরয়া কাব 'বিশহদ্ধ রুচি প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
মহলা বাত কৰা বার? rh afin 2 


ক [ 
জা 
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{বয়োগে সকলই ঘোরতর শুন্য বোধ হইল ; বিলাপ ও অশ্রুপাত এ 
প্রকার শোকের আঁত সামান্য নিদর্শন । এই সর্গে অল্ত্যোষ্ট-ক্রিয়ার সম্জা- 
বর্ণনা আঁত শোভন ও হৃদয়গ্রাহী | 

এক্ষণে কাব্যের দোযসকলের '{বষয় উল্লেখ করা যাইতেছে । 

প্রথমতঃ--ভাবের পরস্পর অনৈক্য । (১) কাব হ্বদেশা'য় লোকাদগের 
মনোরঞ্জনার্থে রাম, লক্ষণ ও সাতার প্রত যতদুর সাধ্য মমতা প্রদর্শন 
পক্ষপাতও গোপন রাখতে পারেন নাই । 'মল্টনের ক্লাইন্ট্‌ অপেক্ষা 
সেটান, নায়ক নামের আঁধক উপযুক্ত, ঈকন্তু আমাদগের কাঁবতে ও তাঁহাতে 
প্রভেদ এই যে, মিল্টন অজ্ঞাতসারে এই প্রমাদে পাঁড়য়াছলেন ; আমাদগের 
কাঁব জানিয়া শানয়া এ প্রমাদে পাঁড়য়াছেন। ইন্দ্রাজতের অন্যায় হত্যা- 
সাধনান্তে লক্ষণের প্রাত রামের পন্চালাীখত উাঁক্তাট শ্রেষোক্ত-প্রাযস বোধ 
হয় 2 


হে বাহুবলেন্দ্র! ধন্য বীরকুলে তুম!" ইত্যাদি 


লক্ষ্মণ {ক বাহুবলই প্রকাশ কাঁরয়া ইন্দ্রাজৎকে হত্যা কাঁনয়াছিলেন ! 
ইহার অব্যবাহত পূর্বে কাব, 


সব্বহিশে কাঁবর মত স্পষ্ট এবং আঁবসম্বাঁদত হওয়া উচিত ছিল। 
(২) কোন কোন স্থলে সরল. এবং অসরল বর্ণনা একত্র মিশ্রিত হইয়াছে 
যথা, ১ম সর্গ ৩২৯-৩৪২ পংন্তি, এবং ৭ম সর্গ ১৫৮-১৯৯ পখান্ত। 
প্রথমোন্ত স্থলে চিত্রাঞ্গদা ও তাঁহার সহচর রাক্ষস-সন্দরীগণের মুন্তকেশ- 
পাশ ও নশ্বাস, প্রলয় মেঘমালা ও প্রলয় ঝাঁটকার সাঁহত তুলনা এবং 
শেষোন্ত স্থলে রাবণের স্তী-সেনাননগণের দল্তের সাহত তোমর, ভোমর, 


' শ্‌ু্‌ল ইত্যাঁদর তুলনা এবং অগ্চলের সাঁহত পতাকা ইত্যাদির তুলনা-দ্বারা 
উন্ত 


এবং মিথ্যা আড়ম্বরের পরস্পরের এ-প্রকার সংমশ্রণ পাঁরত্যাগ করা উীচত। 
(6 এক স্থানে বিপরীত ভাহো্ীপক আঁভপ্রায়নকলও প্রত হইয়াছে 


i চি 








ইত্যাদ বাক্য-দ্বারা শান্তির সুন্দর বর্ণনা কারিয়া হঠাৎ, 


“আইল ধাইয়া পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে শিবা 
শবাহারী পালে পালে গৃধিনী, শকুনি ; 
পিশাচ = ৮ 


এই বাঁভৎস বর্ণনা কাঁরয়াছেন। ইহা-দ্বারা বর্ণনার মাধুর্য্য এককালে নঘ্ট 
হহঁয়াছে। তৃতীয় অর্গে কাব পাঠকগণের মনে ভয় ও আশ্চর্যভাব 
ডদ্দাীপনার্থ লঙ্কাবাসিনী বীর-রমণশীদগের রণ-সজ্জা ও য্যদ্ধ-যান্রা বর্ণনা 
কাঁরয়াছেন, গকল্তু পশ্চাদ্বত্তঁ বর্ণনায় সে ভাবের ব্যাঘাত হইতেছে । 


'ঞঅল্তরশক্ষে সঙ্গে রঙ্গে চলে রাতপাঁত 
ধারয়া কুসুম-ধনুঃ মুহুর্মুহু হান 
“is ie nl SNTEAE BET 


বারে পমযদার শরবরাট আহ হুইয়া পাড়া? ডাহা 
পংান্ড হাস্যকর ৪ 


“অধরে ধাঁর লো মধু, গরল লোচনে 
আমরা ; নাঁহ ক বল এ ভুজ-মৃণালে 2 


সং লি খু + 


দোখব, যে রূপ দেখ সং্পশখা পিসী 
মাতল, মদন-মদে পণ্ডবটশী বনে ; 
এরূপ ভাষা স্ত্রশোভন বটে, কিন্তু ক্রোধ-জবলিত সমরোৎসাহিত 
বশরাঙ্গনার যোগ্য নহে । বর্ণনার কোন কোন স্থল বিরুদ্ধ ভাবের উদ্দীপন 
কারয়া দেয়। এই কাব্যের আত সাধ্বী নারী-চারত্রও বলাসতার কল্কে 





কাঁরতেছেন এবং রাঁসক মধুমাক্ষিকা ও ভ্রমরকে “নাতিনঈ-জামাই ' বিয়া 





, 





৮ সলমালোচডলা-লহগ্রুহ্‌ 


সম্বোধন কার্তেছেন এইরূপ বার্ঁণত হইয়াছে ।* সাতার নম্রতা, অসাধারণ 
জতশত্ব এবং গম্ভশর প্রকৃতি বিষয়ে আমাদগের যে চিরন্তন সংস্কার আছে, 

তাহার সাহত উপার-উক্ত বর্ণনার এক্য হয় না। সত্য বটে, সংস্কৃত কাব্যে 
কর রয়পাগের ত্য গণিতের প্রসপ্প আছে: কন্তু আমাদগেন্র 
কাঁব সশতার যে বর্ণনা কাঁরয়াছেন তাহা কেবল চতুরা, রাঁসকা নর্ভকাদিগের 
পক্ষে সম্ভব ॥ অদ্ধ বাতুল রমণশরাই হাঁরণাঁদগের সঙ্গে নৃত্য কীরতে পারে । 





গোঁশিনী কাঁমনী যথা বেণুর সুরবে! "1 


এই স্থলে আবশুদ্ধ কৃষপ্রেম অকস্মাৎ আসিয়া কাব-বার্শত 1নম্কলঙ্ক 
দাম্পত্য প্রেমের িশুদ্ধতা এককালে 'বনম্ট কাঁরয়াছে । এট অমাজ্জ নায় 
দোষ । গনশ্চয়, মিল্টন কখন এরূপ শলাখতেন না॥ শেষ সর্গে ৪8 


“বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, কাড়া, কড়কড়ে ; 7 


এই হাস্যকর পধীন্তাট আমাদের আত প্রাচীন সাম্প্রদায়ক এবং প্রাচীন 
পদার্থের একান্ত পক্ষপাতশ ব্যান্ডীদগেরও প্রীতিকর হইবে না। এরূপ 
বর্ণনা" মহাকাব্যের অনুপযোগশ গবশেষতঃ যে প্রকার উল্লত ও মহজ্তাবপূর্ণ 
কাতার সাঁহত সংযোজিত হইয়াছে তাহাতে ইহা শিনতাল্ত অন্নংলপ্র 
হইয়াছে । (8) এই প্রসঙ্গে 'হিন্দুভাব-বিরহদ্ধ জি বর্ণনার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। মেঘনাদের অন্ত্যোম্ট-ক্রিয়ার সজ্জা প্রকৃত হিন্দু ব্যবহার- 
সঙ্গত নহে। ইহাতে ইউরোপীয় সামরিক সজ্জা, বর্তমান বঙ্গীয় অনেত্যা্টি- 
গকুয়ার সজ্জা এবং সহমরণ-ক্রিয়ার সঙ্জা একত্র 'বামাশ্রীত হইয়াছে । 


ক “কত বা 
করঙ্গিলী-সঙ্গে নাচিতাম বলে, 
পাছে দত জনি কোডিলের ধনি ! 

০... কর-সহ; চুন্বিতাম, মঞ্জরিত খবে 
| দম্পতী, অঞ্জরীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাষি 
পন লিগ সতে) এযারিলে গা, 


 নাতিনী-জামাই লি বরিতাম তারে ! 
৪ সৰ্গ ১৮৬--৯৩ পংক্তি । 
| + ওম সর্গ ৩৮৭-__-৮৮ পংক্তি । ”. ৮ | 
২8,৮7০ বি $+ »ম সগ ২২৯৫ পংক্তি। এঁর Ea 


Lo A . ? . ৬ 
রি বটি b 








দ্বতীয়তঃ_ বর্ণনার আঁত দীর্ঘতা। এই দোষের একটিমাত্র দৃষ্টান্ত 
আছে । নরক-বর্ণনায় এই  দোষাঁট উপলক্ষিত হয়। নরক-রাজ্যে ভ্রমণ 
গ্রীস, রোম ও ভারতবষশয় প্রাচীন কাঁবগণের একটি প্রিয় বর্ণনীয় বিষয় । 
আমাদগের কবির পক্ষেও তাহা অল্প প্রলোভনকর নহে, বকল্তু আমার 
বিবেচনায় ইহাকে তিনি আঁতারিন্ত স্থান দান করিয়াছেন ।. বর্ণ নাট কাব্যের 
পাঁরমাণাধক ৷ বস্তুতঃ মেঘনাদ বধ কাব্যের অবয়বোচিত হয় নাই। 

তৃতীয়তঃ__নশীতি-গর্ভ মহাবাক্যের অভাব। মেঘনাদে এমন নশগত-গর্ভ 
মহাবাক্য অল্প আছে যে তাহা দেশীয় লোকদিগের দ্বারা সামান্য .কথোপ- 
, কথনে উদ্ধত হইতে পারে । হোমর, বাঁজলের কত মহাবাকা তাঁহাঁদগের 
স্যজাতীয় সাধারণ জন-সমাজে সামান্য কথোপকথনে উদ্ধত হইয়া থা 
এ-বিষয়ে ভারতচন্দ্রু আমাদগের কাব অপেক্ষা শ্রে্ঠতর। A 
হৰে সরল গোবর কথা উল্লেখ করা গেল, তাহার লাল 
না হইতেও পারে, কারণ কোন কোন স্থলে আমার মত ভ্রমসশকুল হইলেও 
হইতে পারে। যাহা হউক, ভীল্লাখত দোষ সত্তেও 'মেঘনাদ' বাশ্গালাভাষার 
সন্বেত্কষ্ট কাব্য তাহার সন্দেহ নাই । অধিকন্তু দোব ধাঁরলে “প্যারাডাইস 
লচ্ট্‌' কাব্যেও তাহা অল্প নাই । গোল্ডাস্মথ্‌ বলেন, “লেখকের গুণের 
আঁধক্য স্থায়ী কণীর্্ডার যেরূপ ‘নিদান, দোষের অল্পতা সেরূপ নহে। 
আমাদগের অত্যাৎকৃষ্ট গ্রল্থসকলও দোষগুণ উভয়েরই আশ্রয়, তাহাতে 
যেমন 'বিলক্ষণ গুণ আছে তেমানি বলক্ষণ দোষও আছে।” মেঘনাদ বধ 
সময় যেমন বাঁররসে পাঁরপূর্ণ' হইতেন, কাব্যাটও সেইরূপ স্থানে স্থানে 
'বীররসে পাঁরপূর্ণ ; এবং সময়ান্তরে তান তাঁহার প্রমীলাকে জাগ্রত 
কারবার জন্য ষের্‌শপ কোমল স্বর ধারণ কাঁরতেন কাব্যাটিও স্থানে স্থানে 
সেইরূপ কোমল । পাঁচ বৎসর পর্বে বাঙ্গালা কাঁবতা যেরপ অসংস্কত 
অবস্থায় ছিল, তাহা দেখিয়া সে সময়ে কে বাঁলতে পারত যে এত 
অজ্পকালের মধ্যে স্থল 1বশেষে ভাবের উচ্চতায় প্রায় হোমরের ইঁলিয়েড ও 
শমল্টনের প্যারাডাইস্‌ লম্টের ন্যায় এবং স্থল বিশেষে করুণরসে বাল্মীকর 
রামায়ণের সমকক্ষ একখানি আমত্রাক্গল বাঙ্গালা কাবা প্রচারিত হইবে? 
ফলতঃ, সময় মনুয্যের সৃষ্টিকর্তা নহে, কিন্তু মনভ্রপ্াই সময়ের সাম্টিক্তা। 
কাল মনযষাকে উচ্চ কাঁরয়া তলে না: মনূষ্য কালকে উচ্চ কারিয়া 
তুলে । আমাঁদগের কাব বঙ্গভাবাতে নৃতন. কাঁবতা-রচনা-প্রণালশী ও 
অনেক নূতন শব্দ ও নৃতন প্রয়োগ প্রবার্তত করিয়াছেন, অথচ 
অতি অল্প স্থলে তাঁহার  কষ্ট-কবিত্ব-দোষ উপলক্ষিত হয়। তাহাকে 


. বাষ্গালা সাহিত্যের, গেটে আখ্যা প্রদান করা যাইতে পারে। গেটে 
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৯০ 


ইনিও সেইরুপ বাঙ্গালাভাষাকে সমাদ্ধিশালশী কারয়াছেন। মেঘনাদের 
বচলা-প্রণালশ গতলোনভ্তমা অপেক্ষা উতৎকুষ্ট। ইহার ভাষা অপেক্ষাকৃত 
প্রাঞ্জল, মসৃণ, তরল ও শ্রাতিসুখকর ॥ ইহার শন্দ-বন্যাস অপেক্ষাকৃত 
সুপ্রশস্ত ও সুসংহত। আমরা যখান ইহা পাঠ কার, তখনি ইহা নূতন 
বোধ হয়। অসাধারণ কাঁবর রচনার প্রকৃত লক্ষণ এই যে তাহা কখনই 
পুরাতন বা অরুচিকর হয় না। বহু শতাব্দী পরে যখন গ্রল্থকার এবং 
তাঁহার সমালোচক উভয়েই অল্তাহ্ৃত হইবেন, তখনও মননষ্যগণ অক্লান্ত 
অনুরাগের সাঁহত মেঘনাদ পাঠ কাঁরবে। অসাধারণ প্রাতভার ক রমণীয়__ 
{ক অক্ষয় প্রভাব! কত বংশ-পরম্পরা গত হইবে, তথাঁপ আমরা মেঘনাদ 
বধ কাব্যের যে-সকল স্থল পাঠ কাঁরয়া অশ্রুপাত কাঁরতোঁছ, লোকে সেই 
সকল স্থল পাঠ কারয়া অশ্রুপাত কাঁরবে : তুরাী-ধৰানর ন্যায় যে-সকল 
স্থান বশীরভাব উদ্দীপন কারয়া আমাদগের হৃদয় প্রোৎসাহত কাঁরতেছে, 
তাহাদগেরও কারবে ;: এবং যে-সকল স্থান আমাঁদগের অন্তগকরণকে 
প্রশীত ও কোমলকরূণরসে গিগাঁলত কাঁরতেছে, তাহাঁদগেরও তাহা সেইরূপ 
করবে । আমাদশগের জাতীয় মানাসক প্রকাতি সংগঠন পক্ষে মেঘনাদ 
যথেষ্ট সাহায্য করবে । শাসনকরত্তা বরের ন্যায় কাঁবর জয় সাড়ম্বর নয় বটে, 
fকন্তু তাহা সনশ্চয় ও সুদুর-ব্যাপ্ত। কাঁবর ভাবসকল স্বজাতির 
মনোবাীভ্তর উপাদান হয় এবং জাতীয় শিক্ষা ও মহত্ব-সাধনের পক্ষে 
প্রভূত সহকাঁরতা কাঁরয়া থাকে। 


্ প্রাচীন কবি ও আধুনিক কবি 


তাঁড়ত-সংযোগে মৃত ব্যান্তও যেমন দৃশ্যত চেতনা প্রাপ্ত হয়, আমাদের 
আধুনিক কাঁবতাসকলও সেইরূপ দৃশ্যতঃ কাঁবতা বাঁলয়া বোধ হয়, কিন্তু 
তাহা হইতে যদ 'িদেশীয় কাঁবতার তাঁড়ত-প্রভাব 'নবন্ব্পীসত করা যায় ত 
0075 হে সেক কাঁবতা ৷ প্ৰকৃত ্রদচার গিলতে নিজৰ 


‘ 








৯৯ 


সামগ্রশ মান্র। প্রকৃত হৃদয়-উচ্ছবাসের যে একট দুদ্দরদমনীয় অমোঘ শান্ত 
আছে, তাহা আধুনিক বঙ্গীয় কাঁবতাতে প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হয় না। আর, 


তাহা কেমন কাঁরয়াই বা হইবে? আধ্ীনক বঙ্গীয় কাঁবর অন্তর-দুঁ্টি 
যে একেবারেই নাই, তাহা শত-সহন্্র উদাহরণ-দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে 
পারে। _ 

যখন দোঁখতে পাই যে, আধ্ীনক একজন '‘মহাকাঁব’ নরক-বর্ণনা 
কাঁরতে গয়া Dante ও Vir হil- এর ক্লীতদাস-স্বরূপে তাঁহাদের অনুগাম? 
হইয়াছেন, যখন দোঁখ প্রখ্যাত কাঁবগণ বঈররসে দেশ মাতাইতে গয়া 
সংজ্ঞাহীন উন্মত্ত প্রলাপে নিজে মাতিয়া উঠেন, যখন দোঁখ একজন কৃতাবদ্য . 
পয়ার-রচায়তা আদরসের অবতারণাতে 135০৪ প্রভাঁতর সৰ্ব্ব নাশ-সাধন 
কাঁরয়া থাকেন, যখন দোখতে পাই যে, এই সকল “আদ্বতীয় মহাকাবর ” 
অন;গামাঁ নিকৃষ্টতর কাঁবরা ভাঙ্গা বা কাঁচ-কণ্ঠে সেই একই সর নানা 
প্রকারে ভাঁজিয়া ব্যাস-বাল্মীকর মস্তক মুণ্ডন কাঁরতেছে,_তখন ধৃতরাষ্্রের 
মত আমাদিগকেও বাঁলতে হয় যে, “যখন এই সকল দোখলাম ও শহীনলাম, 
তখন এ দেশের কাঁবতার জয়ের আশা আর কাঁর না!" যাঁদ এমন দোখতাম 
যে, বঙ্গ-কাবতা-কাননে নানা প্রকার দেশীয় বন-ফুলগাছের মাঝে মাঝে 
শােবদেশয় ফুলগাছের কলমের চারাসকল রোপত হইয়াছে, তাহা হইলেও 
আমরা বিশেষ ক্ষাত বোধ কাঁরতাম না ; গকল্তু এখন দোঁখতোঁছ যে, সেই 
সকল কলমের চারাই মহাতেজস্বী হইয়া বন-ফুলদলকে একেবারে নিহত 
কাঁরয়াছে। বাস্তাঁবক দোখতে পাই যে, আধ্দীনক কাবতাতে আমাদের 
প্রকীতগত অনেকগ্গালি মনোভাব আর স্থান পায় না__ এখনকার 'বলাতা 
আবহাওয়ার প্রভাবে সে বন-ফুলগ্ল আর ফুটে না। 

যেকেহ ঈবৎ-মান্র যতের সাহত আবকৃত বঙ্গীয় হৃদয় ও প্রকৃত দেশজ 
কাঁবতা দোখয়াছেন, তানই বাঁলবেন যে, আবিকৃত বঙ্গীয় হৃদয়ে আভমানের 
ভাব আত প্রবল, প্রকৃত দেশজ কাঁবতাতে আভমানের সঙ্গীতই জাজবলামান ॥ 
সমগ্র ইতরাজ সাহিত্যে আভমানে গদ্‌গদ একাঁটমাত্রও হ্ৃদয়-উচ্ছবাস নাই, 
এমন ক, ইংরাজি ভাষাতে আভমানের একাঁটিও প্রাতিশব্দ লাই । ইংরাজি 
কাঁবতাতে নবপ্রেমের উষারাগ আছে, সতরাং আধুনিক বঙ্গীর কাঁবভাতে 
তাহা প্রচুর পাঁরমাণে দেখিতে পাওয়া যায় ; ইংরাঁজ কাঁবতাতে প্রেমের 
জহলন্ত অধ্যাহ্-তপব্রতার অনল-উচ্হবাস. আছে, বঙ্গীয় কাব তাহাকে 
'জব্বলল্ততর কাঁরয়া, পৃথিবীকে জবালাইয়া, স্বর্গ-মর্ভ-রসাতল কাঁরয়া, প্রলয়ের 
সৰ্ব্বনাশ” ঝাঁটকাকে আহ্বান কাঁরয়াও শনরস্ত হইতে চাহেন না; আবার, 
ইংরাজি কাঁবতাতে প্রেমের নিরাশা-র্‌প অমা-শব্বরীর ঘোর তমসাচ্ছন্ন 
গবভশীষকার অবতারণা আছে, সুতরাং আধুনিক বঙ্গশয় কাবতাতেও ঘোরতর 








প্রেমের কোন ধার ধাঁরতে চাহিতেছে না, অথচ সকল ধার শোধতে 
হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে প্রাণপণে যত্র কাঁরতেছে, যে আভমান প্রকাশ্যর্‌পে 
স্ফাার্ভ পাইতে প্রয়াস পাইয়াও অকাতরে- নশরবে- প্রাণের ভিতর প্রাণ 
ঢাঁকয়াও চক্ষের জল সংবরণ কাঁরতে প্রাণ 'দয়াও যত্র কাঁরতেছে, যে 
আঁভমান লশলাময় মানের অবরোধ কাটিয়া ও হৃদয়ভেদী নরাশ্াার আশার 
মধ্যেও থাঁকয়া এ-ক্‌ল ও-কূল দুকূল দোঁখয়া মশম্মের: অতলস্পাশে 
লুকাইতে চেষ্টা কাঁরতেছে,_সেই প্রকৃত ভালবাসার জৰলন্ত আভমান 
আধুঁনক কাঁবতায় কোথায় সে আভমান ইংরাজি কবিতাতে নাই, সে 
আভিমান ইংরাজি প্রকৃতিতে নাই। দেই জন্যই তাহা আধ্বানক বঙ্গীয় 
কাঁবতাতেও নাই । আভমানে যে-একাঁট পরাধশনতা-_যে-একাট প্রাণ-ঢালা 
নির্ভরের ভাব আছে, তাহার সাঁহত ইংরাজি হৃদয়ের স্বাভাবিক স্বতল্ত 
ভাবের কখনই একা হইতে পারে না। বঙ্গীয় হৃদয় ভালবাসার সমুদ্রে 
প্রাণ-মন-হৃদয়__সব্্বস্ব অকাতরে 'িসজ্ন দেয়, ীকল্তু ইংরাঁজ হৃদয় 
ভালবাসার সম্দদ্রে আত্ম-ীবসরজন কাঁরয়াও নিজের 'নজত্ব কখনই ভুলিতে 
পারে না। ভালবাসার স্থলে বঙ্গনয় হৃদয় এই বাঁলবে যে, “হে হৃদয়সন্দত্বস্ব ! 
ছাড়া আমার আঁমতৃই নাই ।”--কিল্তু ইংরাজি হৃদয় বাঁলবে যে, “হে হৃদয়- 
সৰ্ব্বস্ব! তোমাকে আম প্রাণের সাঁহত ভালবাস, তোমাকে নাহলে আম সুখশী 
হইতে পার না।” গভীর প্রেমেতেও ইংরাঁজ হৃদয় কখনই নিজের স্বাতন্ত্র্য, 
স্বাধীন 'নজত্ব একেবারে £বসজন করে না। প্রেমের অপমানে প্রেমের 
নিৰ্ম্মম তাঁচ্ছল্যে একাঁট ইংরাজি হৃদয় উগ্রভাবে ইহাই বাঁলবে যে, 


+* T wish you were dead, my dear; 

I would give vou, had I to give 

Home death too bitter to fear; 
তি It 1s better to die than live. 
I wish vou were stricken of thunder, 
And burnt with a2 bright flame through, 
Consumed and cloven in sunder, 
IT dead at vour feet like vou."' 


ইহাতে জলন্ত ভালবাসার 'কছ7 অভাব নাই,_নাঁহলে শেষ পঙ্‌স্তিতে 
সে-ও মারতে চাহবে কেন £-কিন্তু সে জবলন্ত ভালবাসা-সত্তেও ইংরাজি 
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হৃদয় নিজের নজত্ব, নিজের স্বাতন্ত্য ভুলিতে পারে নাই । এরুপ স্থলে 
একাঁট আঁবকৃত বঙ্গীয় হৃদয় এই বাঁলয়া কাঁদিবে,_ 


“দেবযোগে যাঁদ প্রাণনাথ! হ'ল এ পথে আগমন, 
কও কথা, একবার কও কথা, তোলো ও 'বধুবদন! 
প্রণয় ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তায় লজ্জা ক? 
এমন ত প্রেম ভাঙ্গাভাঁঙ্গ অনেকের দেখ! 

আমার কপালে নাই সুখ 

বধাতা হ'ল বমুখ, 
আম সাগর সে'চেও সখা, মাঁণক পেলাম না! 
দাঁড়াও- দাঁড়াও প্রাণনাথ! বদন ঢেকে যেও না। 

তোমায় ভালবাঁস-_তাই 

চোখের দেখা দেখতে চাই, 
কিছু থাক' থক' বোলে ধোরে রাখব না 
শুধু দেখা দলে তোমার মান যাবে না। 
গেল গেল 'বচ্ছেদে প্রাণ আমারই গেল! 

আম ত ভাব না পর-__ 

তাম চক্ষু মদে আমায় দুঃখ দিও না।” 


মম্সভেদশ প্রেমের অপমানেও এর্‌প অসাম উদারতা--প্রোচ্জ্জবল ভালবাসা- 
সত্বেও এরূপ সর্ব্বত্যাগী সন্ব্যাসনীর বৈরাগ্য_বৈরাগ্যে এরূপ অনুরাগ্গ-- 
অনুরাগে এরূপ বৈরাগ্য_এমন কে কোথায় আর দোঁখয়াছেন? ইংরাজি 
সাহত্যে ত কখনই দোঁখতে পাইবেন না। এরপ প্রেমের অপমান-স্থলে 
একাঁট ইংরাজি-হৃদয় প্রকৃত কাঁব ''en৷॥৪০৷॥- এর মুখ দয়া এই বাঁলবে,- 


‘* Better thou and I were lying, hidden 
from the heart's disgrace, 


Rolled in one another's arms, and 
silent in a2 last embrace. 


ক * ৪ * 
Am I mad, that IT should cherish that 
which bears but bitter fruit, 


I will pluck it from my bosom, though 
my heart be at the root? "' 





৯৪ 


ইহাই প্রকৃত ইংরাজ-হৃদয়_ ইহাই প্রকৃত ইংরাজ-প্রাতজ্ঞা। ইহার যে 
একাঁট বশেব সৌন্দর্য আছে, তাহা আমরা অস্বীকার কার না: কিন্তু 
ইহাও আমরা স্বীকার কার না যে, উহা আমাদের দেশজ হৃদয়ের উচ্ছবাস 
হইতে পারে। ইংলশ্ডের 111৮ পুষ্প ইংলশ্ডেরই পুষ্প. তাহা প্রচণ্ড 
উত্তর বাতাসেও অক্ষ থাকিতে পারে, কশ্তু বঙ্গাশয় হৃদয় যে নিতাল্তই 
কামনশকুসৃম-সদৃশ, মৃদুল দাক্ষণ-বাতাসেও তাহার পাপাঁড় ঝাঁরয়া 


সাঁহতও দোঁখিয়াছেন, গতাঁনই বাঁলবেন যে, তাহা বীররসে তেজস্বা 
নহে, মহান ভাবে প্রশস্ত নহে-তাহা করহণবলে মগ্র, তাহা ভালবাসাতেই 
উঞ্পণলত, এবং আভমানই দেই ভালবাসার সফেন-তরজ্গ-ভঙ্গ । কি বাল্যকালে 
শপতামাতা-সম্পকে* কি যৌবনে প্রণয়-সম্প্কে, কি শ্রোঢে বা বার্ছক্যে 
হৃদয়ের একাঁট বিশেষন্থ। সংবৎসর পরে যখন পার্বতী কৈলসপনহরী 
অন্ধকার কাঁরয়া পাষাণ মা-বাপের ঘরে আসলেন, তখন মহাদেবের জন্য 
তাঁহার আর দুঃখ নাই,_মা-বাপকে পাইয়া তাঁহার হৃদয়ের দগল্তব্যাপী 
উল্লাস নাই. তান আভমানেই গদ্‌গদ-_-আভমানেই উল্মভ্ত। একজন দেশজ 
কাব এরূপ স্থলে আমদের নব-ববাহত বাঁলকা-হৃদয় কতদুর ব্াঝয়াছিলেন, 
তাহা "এই সঙ্গঈতাঁটতেই বুঝতে পাঁরবেন _ 


“*পুরবাসশী বলে, ‘উমার মা, তোর হারা-তারা এল ওই)" 


শুনে পাগালনশর প্রায়, অমাঁন রাণী ধায়, 
‘কই উমা!" বাল, ‘কই!’ 
কেদে রাণী বলে, ‘আমার উমা এলে ; 


একবার আয় মা, একবার আয় মা, 
একবার আয় মা, কাঁর কোলে ।' 


j আঁভমানে কাঁদ, রাণীরে বলে 
‘কই, মেয়ে ব'লে আনৃতে '্গিয়োছলে £ 
তোমা পাষাণ প্রাণ, আমার 1পতাও পাষাণ 


ক্লে" এলাম আপনা হাতে, গেলেনাক' গনতে, 
| রব না, যাব দুশদন গেলে ।"” 


রিনা ep" II 
ঃ ক 


রানার — 
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এই সমস্ত সঙ্গীতাটতে আমরা যে এক মনোহর ছবি দোখভে পাইতোঁছ, 
সের্‌প মনোহর একখানও ছাব ক আধ্বানক কাঁবতাতে কোথাও দোঁখতে 
পাওয়া যায়? সেই নব-ীববাহতা নব বালিকা যে কেমন কাঁরয়া আজ 
বৎসরেকের পরে আঁভমান-ভকরেে মায়ের কোলে ঝাঁপাইয়া পাঁড়ল__সেই 
গৌরকাঁ্তি মুখমণ্ডল কেমন আরান্তম হইয়া উঠিয়াছে_সেই দর-ীবগাঁলত 
সুদীর্ঘ অদ্ধ-মুদত নয়ন দা, পাছে মায়ের সঙ্গে চোখে চোখে দেখা 
হর এই ভয়েই যেন 'নত-পল্লব-সেই: এক একটি কথার পরে এক একটি 
মম্মভেদ' দীর্ঘশ্বাস! আবার ও 'দকে মেনকারাণদ লজ্জায় ও কম্টে কোন 
কথাই কাঁহতে পারতেছেন না, অথচ প্রাণের দুঁহিতাকে কোলে পাইয়া 
আনন্দে তাঁহার - হৃদয় উত্থালয়া উাঁঠিতেছে ; দ্হাহতার প্রত্যেক কথায় ও. 
দশর্ঘীনঃ*বাসে আরও আরও তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইতেছেন ; মায়ের 
চোখের জলে ও মেয়ের চোখের জলে গঙ্গার মত আর একাঁট পাঁবন্ত নদী 
যেন হিমালয় বাহয়া প্রবাহত হইতেছে--আবার দু'জনেই মুগ্ধ_দু'জনেই 
নস্তন্ধ ! অনেকক্ষণ পরে মেনকারাণশও আভিমানের উত্তরে আভমান কাঁরয়া 
বাঁলতেছেন, 


“সুধাই তাই ও গো ঈশান! 
যার উমা জগতের মা, 
তার গক মা এমন হয়ঃ 
হশ্যাঙগো প্রাণের তারা, 
সেও ক উমা-হারা রয়? 


মা, তোর শ্রামুখ না হেরে, যে দুঃখ অন্তরে, 
ছিলাম মাঁণহীনা ফণী ণদবা-ষাঁমনী। 
ভাল, মা গো, মা তোর যেন পাষাণ, 

তুই ত জশ্গৎ-জননা, 


ভাল, তা বোলে মা, একবার মায়ে তোমার 
মনে কর কৈ গো তাঁরাঁণ ও 


কৈলাস-শখরে শঙ্করের ঘরে 
গিয়ে মা, ভুলে থাক মায় 
মা বোলে কারস না 





৯৬ 


এই ভুবনমোহননী প্রাতমা কোন আধ্বীনক কাব দেখাইতে পারেন? 
এমন সহজ, সরল, হৃদ্‌গত ভাব লইয়া কোন্‌ কাঁব অনন্ত তৃুষাররা শর 
উপরে শারদ-জ্যোতক্লা ফুটাইতে পারেন? তবুও স্বীকার কারতে হয় যে, 
মাতা ও দুাহতার সম্পর্কে আঁভমান ততটা তীব্র হইতে পারে না; কেন-না, 
উভয়েরই উভয়ের ভালবাসার উপর সহজ বাশবাস আছে-উভয়েই মনে মনে 
কতকটা জানেন যে, কেহই কাহারও পাঁরত্যাজ্য নহে,_এই জন্যই হঁহা  বশেষ 
দ্রষ্টব্য । বুঝতে হইবে যে, এরপ মম্মগত বিশ্বাসের স্থলেও বঙ্গীয় 
হৃদয়ে আভমান উালয়া উঠে; কারণ, আমাদের কোমল প্রাণে ভালবাসার 
সকল অবস্থাই-__ক ম্বেহ, ?ক প্রেম, ক প্রণয়--ভালবাসার সকল অবস্থাতেই 
আভমান প্রধান। প্রকৃত প্রস্তাবে প্রেমই আভমানের অরাজকতার রাজ্য ।- 
কারণ, প্রেমেতে ভালবাসার উপর মম্ম গত 1বশ্বাস লইয়াই টানাটানি । একেবারে 
ধঈবশ্বাস না থাকিলে ত নরাশা-শ্মশানে আঁসয়া পাঁড়তে হয়, আবার মলের 
দৃঢ় অথচ অপ্রকাশিত (বিশ্বাস থাকলে আভমান লাীলাময় “ মানেতে " অবনত 
হইয়া পড়ে। কন্তু যেখানে এ মনের [ববশ্বাস থাকয়া যেন নাই, আবার 
না থাকিয়াও যেন আছে-বেখানে আলোকের সঙ্গে অন্ধকারের দেখা হইয়াও 
হইতেছে না, 'মাশয়াও 1মাঁশতেছে না, হৃদয়ের সেই সায়ং গোধালর 
অবস্থাই আভমানের অবস্থা । এরুপ অবস্থায় কোন কথাই প্রায় কহা 
যায় লা, এক একাঁট কথা প্রত্যেক পঞ্জরে আটক খাইয়া কণ্ঠ হইতে 
সাবধানে, আঁত সন্তৰ্পণে, আঁত ভয়ে ভয়ে, ভাঙ্গা-ভাঙ্গা স্বরে বাহর হয়। 
শীকন্তু যাঁদ এ চণ্চল 'িশ্বাসে একটুও দাঁড়াইবার স্থল হয়, তখন আভমান 
কতকটা মুখর হইয়া পড়ে, আঁত ধীরে ধাঁরে_আঁত প্রশান্ত ভাবেও কতকটা 
যেন মুখর হইয়া পড়ে । নেত্রদ্বয় ভিতরে [ভিতরে অশ্রুতে আকুল, ধরানাবম্ট,_ 
গকল্তু দৃশ্যতঃ চক্ষে জল নাই, রসনায় জড়তা নাই,_আঁভমান বরং ঈষৎ 
ভ্রুকাটি কাঁরয়া এইরুপে চাপা-কাল্লা কাঁদতে 'গয়াও দিবালোকে বদদ্যতের 
জ্কলান হাঁসি হাসয়া বাঁলতে থাকে” 


“নূতন যারা, তোমার তারা নয়নের তারা, 

একি স্থূলে ভুল, 

যেন আঁখর শুল, 

কেন তায় আদর করা? 

কোথায় শিখলে নাথ! এমন মন-রাখা £ 

বুঝতে নার ভাব, এ কি ভাব, তোমার আজ সখা! 
কেন কর পূজ্য ধনের অপমান? 


পা 





প্রাচীন কাঁব ও আধ্বানক কাব ১৭ 


ছিঃ ছিঃ নাথ! বলো না ‘প্রাণ’ 

ইথে হাসবে লোকে, আমার পাকে, 

শেষে ?ক হবে অপমান! 

যারে প্রাণ সপেছ, দেই এখন প্রাণ! 

আমায় বোলে প্রাণ" প্রাণ জুড়াবে না, 

শুনলে সে আবার, পাবে নাথ, প্রাণে যাতনা । 

ষথায় তব নব ভাব, তারে ‘প্রাণ’ বলো গে হবে তার সুখ, 
আমায় কেন বোলে ‘প্রাণ’ বাড়াও দ্বিগুণ দুখ? 
ভেবোছিলাম প্রাণনাথ! গগয়েছে সে দিন, 

এখন হলাম ‘প্রাণ কেবল কথার "প্রাণ, গকল্তু কর্শ্মে ফলহশন। 
কর্‌ব অনাদর ক দোষে বল হে তাহার! 

চোখের দেখা মুখের আলাপন, 

এখন তাই লক্ষ লাভ জ্ঞান!” 


এই প্রেমের কথা ছাড়িয়া দিয়া ইন্ট-দেবতার সম্পর্কে যে এক প্রকার 
আভিমান আছে, তাহা বঙ্গীয় হৃদয় ব্যতীত আর কোথাও দেখতে পাওয়া 
যায় না। ইন্ট-দেবতা বা ঈশ্বরের উপরে আবার আঁভমান-_-এ কথা শুনিলেই 
অনেকে চমাকয়া উাঁঠবেন, হয়ত অনেকে তাহা “পাষণ্ড-নাক্তকের ” প্রলাপ 
মনে কাঁরয়া শুনিতে চাঁহবেন না। যে দেশে বা যে ধর্মে ইম্ট-দেবতা 
বা ঈশ্বরকে “মা” বাঁলয়া ডাকিতে জানে না, সে দেশের বা সে ধম্মের 
লোক ত এর্‌প আভমানের মন্মই বুঝতে পারবে না। কারণ, “পতা” 
বালতেই যে ভাবাঁট আমাদের মনে আসে, তাহার সাঁহত ভক্তির সম্পর্কই 
আধক॥। কিন্তু মাতাঃ “মা"-এঁ একটি অক্ষরের শব্দের ভিতরে কি 
অপার, অগাধ, অতলস্পর্শ স্লেহের প্রকৃত মহাকাব্য অবরুদ্ধ রাঁহয়াছে! তান 
আমাদের ভান্তর বিষয়, ি ভালবাসার বিষয়, ভয়ের বিষয়, ক আবদারের 
ববয়, তাহা আমরা জানি লা, জানিতে চাহিও না ;:1তাঁন আমাদের মা, 
তাঁহার সুকোমল পক্ষচ্ছায়ায় আমরা 1দন-দন প্রাতপালিত, 'দন-দিন বাদ্ধত-_ 
দিন-দন উল্লাসত! তানি ভিন্ন ব্যান্ত হইলেও আম তাঁহার দেহের অঙ্গীভূত, 
তাঁহার হৃদয়ের রাধর, তাঁহার প্রাণের প্রাণ! সুখ হইলে উল্লাসে তাঁহার 
.. বক্ষে গয়া পাঁড়ব, দ5ঃখেতে তাঁহারই বক্ষে মুখ ,লুকাইয়া কাঁদব, অনুরাগে 

- তাঁহার কোলে মাথা রাখিব, আবার রাগে তাঁহারই উপর উপদ্রব কাঁরব। 

বালক-কালে যখন আমরা মায়ের উপর আভমান কিয়া ভাত খাইতে চাহিতাম 
». না, তখন ভাত না খাইলে যে আমাদের কম্ট হইবে, তাহা ত ভাবতাম না: 
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ণিকল্তু আম ভাত খাইলাম না বলয়া মায়ের মনে যে আঘাত লাগবে, 
সেই আঘাতের উপর লক্ষ্য কাঁরয়াই ত আমরা দুরে দরে থাকতে 
পারতাম ।_যেন মনে মনে বুঝিতাম যে, আমার ক্ষুধার যাতনার অপেক্ষাও 
মায়ের মর্ম্ম-যাতনা আধকতর তীব্র হইবে, এবং সেই জ্ভানেই_সেই অহত্কারেই 
সেই আমার মা-ভাবে না দোখতে পারলাম ত আমার ইন্ট-দেবতার থাকা 
আর না-থাকা-__আমার ভরসার পক্ষে, সাহসের পক্ষে, উল্লাসের পক্ষে প্রায়ই 
সমান হইয়া পড়ে । যাঁহারা জগদশ*্বরকে প্রকৃত মা বলয়া জানেন, যাহারা 
সংসারের অত্যাচারে, বিপদের পর্ণ বাত্যায়, হৃদয়ের শৃলবেদনায় আঁস্থর 
হইয়া ইহালোকের মা অপেক্ষা মাতৃতর ঈশ্বরকে মা বাঁলরা ডাকিয়া 
উঠেন, তাঁহাদের মনের সাহস ও ভরসা, উল্লাস ও শান্তি আঁনবার্যা। তবে 
মায়ের উপর আভমান হইবে কেন £তাহারও আবার 'বলক্ষণ কারণ 
আছে। 

গিবশ্বাস দুই প্রকার-_একাঁটি মনের গীবশবাস, আর একট মর্ম্মে'র বিশ্বাস । 
মা-সম্পর্কে অনেক সময়ে আমাদের মশ্মের গিবশ্বাস ঠিক থাকলেও কোন 
গবশেষ অবস্থাগত ব্যবহারে মনের বশ্বাস 'বচণ্চল হইয়া পড়ে। যখন 
নানা প্রকার জহালা-যল্তণার মধ্যে পাঁড়য়া আমরা আপনাদগকে নিতান্ত 
ধিনঃসহায় মনে কার, তখন এই ভাব যে, আমার অমন “মা” থাকতে 
কেনই-বা যন্তণা পাইব ; অথচ যল্লণা পাইতোছি, কল্পনার যন্ত্রণা লয়, 
প্রকৃত কঠোর যন্ত্রণায় ভুঁগতোঁছ ; তখন আমার ইম্ট-দেবতার প্লেহের উপর 
কতকটা মনের আঁবশ্বাস আসিয়া পড়ে, গকল্তু মর্ম্মে'র বিশ্বাস একেবারে 
যায় না, এবং যায় না বাঁলয়াই আমরা নিতান্ত দুর্বল, িনঃসহায়, 
আশ্রয়হখন, শশুর মত এই বালয়া দারুণ অভিমান-ভরে কাঁদতে থাঁক”_ 


““ম্মা'_'মা'_বলে আর ডাকব না! 
ও মা, গদয়েছ, 'দিতেছ কতই ষল্ত্রণা ! 
বারে বারে ডাক “মামা ' বাঁলয়ে 


মাতা বর্তমানে এ দুঃখ সলতানে”_ 
গা বেচে, তার ক ফল বল না? 
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ভণে রামপ্রসাদ মায়ের ক এ সতত, 

‘মা’ হয়ে হাল, মা ছেলোর শত্রু! 
তাই, 'দবাঁনাঁশ ভাব, আর কি কারাব__ 

শা হয়, বারে বারে 1দাঁব জঠর-যন্ত্রণা।” 


এই জবৰ্লন্ত আভমানের গীতাট পাঁড়লেই আমাদের সেই ছেলেবেলার 
আভমান-ভরে ভাত না খাওয়ার কথাটি মনে আঁসয়া পড়ে । সেই দব্বল, 
নিঃসহায় অবস্থা, সেই অনাদরের সুতীব্র আভমান, সেই মর্্স-বশ্বাসকে 
ঢাঁকয়া মনের াবশ্বাসের প্রাধান্য, সেই আশা, সেই ভরসা-_সেই “মা "-সব্বদ্ব 
ভাব! 

এরুপ মোহ-মুদ্ষকর ভাব বা ভাবের আভাসও আধুঁনক কাঁবতাতে 
কোথায় ? 


[ভারতশী, ১২৮১] 


দশ্শমহাবিদ্যা 


সব্বপ্রে দশমহাবদ্যার আখ্যাঁয়কাটির বর্ণনা করা ষাউক। একদা মহাদেব 
সতাী-শোকে বিলাপ ও রোদন কাঁরতেছেন, এমত সময়ে মহার্ষ নারদ বশণা-বাদন 
কারতে কাঁরতে শিব-সকাশে সমুপাঁস্থত হইলেন ॥ মহাদেব সত-বিরহে 
আত্মাবস্মৃত হইয়া প্রাকৃতজনের ন্যায় বলাপ কাঁরতোছলেন, নারদের সুধাঁসন্ড 
সঙ্গীতে তাঁহার চৈতন্য হইল । [তানি আপনাকে ধিক্কার ‘দিতে দিতে বললেন, 
“বৎস নারদ! আমার ব্যাদ্ধ-বভ্রম উপ্পাস্থত হইয়াছিল, এজন্য সান্ট-স্থাতি- 
প্রলয়-র্‌পা জগল্ময়ী সতীকে দোঁখতে পাই নাই। 'কল্তু তোমার সঙ্গীত- 
রে সক আমা মুখে বযাজ- 
মানা দোখিতোছি।" নারদ এই সংবাদে অত্যন্ত পুলাঁকত হইয়া বাঁলল-__“ প্রভো! 





৮৬৬, সমালোচনা -লংগ্তুহ 


আমিও মাতৃর্শা লেহময়ী সতীকে দর্শন কাঁরব।” নারদ সতা-দর্শ নাশায় 
হৃষ্টাঁচভ্ত হইয়া বাঁললেন,_ 


“কহ 'ত্রপুরার, কোথা গেলে তাঁর 


দরশন পুনঃ লাভব। 
সে রাঙা চরণ, মনের মতন, 


সাধনে আবার পাীজব।” 


জম্পাদনার্থে সৃষ্টর আচ্ছাদন অপসারিত কাঁরলেন । 
অমান 


“মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধাঁরল। 
ভীমরপ ব্যোমকেশ পরকাশ কাঁরল ।। 
{বদাঁরত রসাতল পদযুগে ঠোঁকল। 
ঘোর ঘটা ভামজ্রটা আকাশেতে উাঁঠল ॥1” 


দেখতে দেখতে গবশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু একে একে মহাদেবের শরীরে 
প্রবেশ কাঁরল॥ দোখতে দোখতে শ্গার, নদী, বক্ষ, লতা, সমস্তই একে 
একে অদৃশ্য হইল । গ্রহ, নক্ষত্র প্রভাত সমস্তই তরোঁহিত হইল । বশ্বস্থ 
সমস্ত বস্তু এইর্‌পে শিব-দেহে প্রাবষ্ট হইলে, মহাদেব মায়াবলে সম্মুখে 
এক মহাকাশ সৃজন কাঁরলেন। এই নীলবর্ণ মহাকাশের উপর দেখিতে 
দেখিতে এক রাশিচক্র স্থাঁপত হইল । দোখিতে দোখতে এ রাশিচক্র দশ কক্ষে 
গবভন্ত হইল ॥ এবং তখন দেখা গেল যে, এ রাশচক্রের কক্ষে কক্ষে সতী 
গভল্ব গভন্ন মার্ভতে বিরাজ কাঁরতেছেন । 

নারদ দূর হইতে দেবীর দশ ম্বার্ভ দেখিতে লাগলেন। কল্তু দুর 
হইতে দেখাতে তাঁহার তৃপ্তবোধ হইল না। তান বাঁললেন,-“দেব! 
যাঁদ অনুমাঁত হয়, তাহা হইলে, নিকটে গয়া এই দশ ম্ার্ভ নিরাক্ষণ 
কাল ।” নারদ বাঁললোন,_ | 


“কুতৃহলে বকঁলিত পরাণ উতলা । 
খব নিকটে গয়া অনাদ্যা মঙ্গলা | 1" 


তখন ভন্তবৎসল মহাদেব কৈলাস পৰ্ব্বত সাঁহত নারদকে পড্‌ব্বেন্তি 
রাশচক্রের কেন্দ্রস্থলে উপ্পাস্থত করাইলেন। বালক-স্বভাব নারদ ইহাতেও 
সন্তুষ্ট না হইয়া বললেন,“ আঁম আরও নিকটে যাইয়া দোখব 1” 


CECU 1 29.65 
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মহাদেব এবার নারদের কুত্‌হল চরিতার্থ কাঁরলেন না। তান বাঁললেন,_ 
“আমি তোমাকে দিব্য চক্ষু দিতোছি, তুমি এখান হইতেই সমস্ত দোৌখতে 
পাইবে” তখন নারদ রাশচক্রের কেন্দ্রস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, দশ কক্ষে 
দশ মহ্যাবদযার লালা প্রত্যক্ষ কারতে লাগলেন॥। কালা, তারা, ষোড়শী, 
ভুবনেশ্বরী, ধূমাবতন, বগলা, 'ছিল্বমস্তা, মাতঙ্গী, ভৈরবী, কমলা প্রভাত দশ 
প্রকার দশ মহাবদ্যার দশ লালা দোঁখয়া নারদ আনন্দে বিভোর হইয়া 
পুনরায় বণা-বাদন আরম্ভ কারিলেন। মহাদেবও সেই গাঁত শ্রবণ কাঁরয়া 
আনন্দে িমোহত হইলেন। দোখতে দেখিতে তাঁহার শরীর পুনরাঁপ 
বৃহদাকার ধারণ কাঁরল। দোখতে দোখতে তাঁহার শরীর হইতে বশ্বস্থ 
যাবতায় বস্তু পুনরায় বিশ্বে প্রত্যাবর্তন কারল॥ দেখতে দোঁখতে 
াবশ্বচক্রস্থ দেবশর দশাঁটি মার্ভ একত্র হইয়া গোৌরা-রূপ ধারণ কাঁরল। 
তখন হরগোৌরশ একাঙ্গ হইয়া, কৈলাসে প্রত্যাবর্তন করতঃ পরম সুখে বাস 
কাঁরতে লাগিলেন ।_-&৪ পৃষ্ঠার একখান ক্ষুদ্র পুস্তকে এতগ্ঢ়াল বর্ণনা- 
বহুল ঘটনার সমাবেশ হেমবাবুর অসাধারণ লাপিকুশলতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 


গিল্তু পৃব্বেন্তি আখ্যায়কা পাঠ কাঁরয়া আমরা ক শিক্ষা লাভ কাঁরব £ 
এই উপাখ্যান-দ্বারা আমাদের জ্ঞান, নশীত, বা সখ গকছমান্র উন্নত হইবে 
কনা? কেহ হয়ত বাঁলবেন, কাঁবতা হইতে এরূপ লাভের প্রত্যাশা করা 
বিড়ম্বনা । কাঁবতা কাঁব-হৃদয়ের ভাবোদ্গার, ইহাতে লাভালাভ-বিবেচনা 
করা আঁবধেয়। বক্ষে পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়, আকাশে চন্দ্র উদিত হয়, 
দেখিয়া সুখী হই, এই পর্যন্তি ; ইহাতে আবার লাভালাভ-বিবেচনা কাঁরব ক ? 
ণকন্তু লাভালাভ-?ববেচনা কাঁর বা না কার, লাভালাভ সৰ্ব্বদাই সৰ্ব্ব কাবে? 
সঙ্ঘাটত হইতৈছে॥ যান 'ববেচক, গতাঁন কতটুকু লাভ, কতটুকু অলাভ, 
পাঁরমাণ কাঁরয়া িদ্ধপীরত করেন। আর যান স্থ্‌্জদশশীঁ, তাঁন লাভালাভের 
পাঁরমাণ-িদ্ধরিণে অক্ষম । ফলতঃ, অন্য অন্য বিষয়ে লাভালাভের প্রশ্ন উত্থাপন 
করা যেমন ্বান্তসঙ্গত, কাবতাতেও সেইরূপ প্রশ্ন উত্থাপত করা তেমনই 
ধবজ্ঞান-সম্মত। লাভালাভ-িবেচনায় কাঁবতাকে প্রধানত তন শ্রেণীতে বভস্ত 
করা যাইতে পারে ; ষথা__অধম, মধ্যম ও উত্তম। যে কাঁবতায় মনহব্য-সমাজের 
জ্ঞান, নশীতি বা সুখ ব্যাহত হয়, তাহাকে অধম কাঁবতা বলা যাইতে পারে ; 
যে কাঁবতায় মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি বা সুখ, এ তিনের একাঁটরও কছহমাঘ্ 
হ্াস-বাদ্ধি না হয়, তাহাকে মধ্যম কাঁবতা বলা যাইতে পারে। আর যে 


 কাবতায় মনুব্যের জ্ঞান, নীতি বা সুখ পাঁরপন্স্ট, পারমাঁজ্জত বা পাঁর- 


বান্ধত হয়, তাহাকে উত্তম কাঁবতা এই আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। যাঁদ 


কাবিতার এইরূপ শ্রেণী-িভাগ করা যায়, তাহা হইলে হেমবাবনর কাঁবতা 
কোন্‌ শ্রেণীভুন্ত হইতে পারে? 
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হেমবাব এক স্থলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন,_ 


“সুখ ঠক জনীবতমানে £ কবা অর্থ নব্বাণে £ 
কা হ'তে জনীমল জগতের যাতনা £ 
অশুভ সজ্জন কার? নরমল 'বধাতার 


মানস হ'তে ক এ মাঁলনতা রচনা? ” 


এই প্রশ্নই অন্য এক স্থলে স্বতন্ত্র ভাষায় গজজ্ঞাসত হহঁতেছে,_ 


“উৎকট ইহ লালা, তাহারে কি সম্ভবে £ 
সতশ ক আশব, শব! আঁছলেন এ ভবে? 
জাব-দুঃখ তবে কি গো অনাদ্যার রচনা £ 
অদম্য তবে ক, দেব, পরাণীর যাতনা? 
জগ্ৎ-সজন-লীলা দুঃখ দতে প্রাণীরে 2 
না জান ক ধর্ম তবে ধর দেব-শরীরে !” 


“অশুভ সৃজন কার?” তুম আমি সকলেই, কেহ বা ক্রুদ্ধ ও 'বিরন্ত 
হইয়া, কেহ বা দশর্ঘশবাস ত্যাগ কাঁরতে কারতে, আপনাকে আপা মুহুর্তে 
মৃহূর্ভে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরতোঁছ। উদ্যমশশল সাহসী যুবক সংসারের 
কুটিল স্রোতে এক একটি সংগ্রব, এক একটি সদাশা বিসর্জন দের, 
আর কাঁদতে কাঁদিতে গজজ্ঞাসা করে,_“অশুভ সৃজন কার?” সদনহ্ঠায়ী 
সদনন্ষ্ঠানের চারদিকে সহস্র সহস্র বিঘ্ন-বিপান্ত দেখিয়া হতাশ্বাস হইয়। 
কাঁদিতে কাঁদিতে গজজ্ঞাসা করে,_ “অশুভ সৃজন কার?” ধার্মিক সহস্র 
সহস্র চেষ্টাতেও হীন্দ্রির দমন কাঁরতে না পাঁরয়া উদ্দের্ব হস্তোত্তোলন 
করতঃ কাঁণদয়া কাঁদিয়া জিজ্ঞাসা করে,_“ অশুভ সুজন কার?” '1বধবা 
মাতা প্রাণাপ্রয় পুত্রের মৃত্যুতে অধীরা হইয়া কাঁদতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা 
করে,_“ অশুভ সৃজন কার?” আর যানি জ্ঞানী, 1তাঁনও পর-দনুঃখে 
িগাঁলত-চত্ত হইয়া কাঁদতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করেন,_“ অশুভ সুজন 
কার? ” 

আমরা সকলে যে শুদ্ধ আপনাকে আপাঁন শুই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরতোঁছ, 
তাহা নহে । আমরা সকলেই এই প্রশ্নের একর্‌প না একর্‌প উত্তরও 
‘দতোঁছ। কেহ বাঁলতোঁছ,_“ অশুভ সংসার-ীনয়ম।” কেহ বাঁলতোঁছ,_ 
“অশুভ ঈশবর-লশলা ।” কেহ বাঁলতৌছি,_“ অশুভ শয়তানের বা আঁহুমানের 
দুজ্টতার ফল ৷” কেহ বাঁলতোঁছ,_ “অপর গরহ-বৈগনণ্য হইতে উৎপা হয়" 
দেখা যাউক, “ দশমহাবদ্যা ” এ প্রশ্নের ক উত্তর দেয়। 








সহ 


কাঁব বাঁলতেছেন,_ 

না হও রাশ অরে ভাঁন্তমান্‌," 
ভূতেশ কহেন নারদে। 

দুঃখোঁর কারণ নহে জশীব-লশলা 
মোচন আছে রে আপদে 

৮০ শ. সূ কঃ 

“পূর্ণ সুখ ইহ -_ জগত-ভাণ্ডারে 
দেখতে পারবে পশ্চাতে 11 

অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা দশপুরাী 
ক্রমে জীব পর্ণ কামনা । 

শোক দুঃখ তাপ, সকাল দমন 
এমান াবধানে যোজনা | 

পর পর পর এ দশ জগতে 
জশবের উল্লাত কেবাঁল। 

অনন্ত অসম কাল আছে আগে, 


অর্থাৎ" এই দুঃখরাশি অনন্ত সমুদ্র ন্যায় চাঁরাঁদকে িস্তাঁরত 
রাহয়াছে, দোৌখতেছ ; এ অশুভ চিরাদন থাকবে না। এক একাঁট কাঁরয়া 
ঠাববর্তের (19৮01786107) স্বাভাঁবক নিয়মে এই অশুভমালার 'নরাকরণ 
হইতে থাকবে । শোক, দুঃখ, তাপ প্রভৃতি নানাবধ মনঃপীড়া এক একাঁট 
কাঁরয়া সংসার হইতে বিদায় লইবে। এবং সব্বশৈেষে এই দঙখময় জগতেই 
মনুয্য “পূর্ণ সুখ" দেখতে পারবে ।” যে কাঁব আশার এই মোহন স্বরে 
পাঠকদিগকে িমোহিত করেন, তান আমাদের বশেষ ধন্যবাদের পাল্র। 
আর আমাদের মধ্যে যাহারা শোক-পীঁড়ত, দঞ্খাহত বা তাপাঁদগ্ধ, তাঁহারাও 
এই সান্ছনাময় কাব্যের গ্রন্থকারকে একান্ত চিন্তে আদর কাঁরবেন, সন্দেহ 
লাই । 
কাঁব যে. শহুদ্ধ আমাঁদগকে সাল্ষনা দিয়াছেন, তাহা নহে। তানি 
আমাদের গন্তব্য পথেরও 'নিদ্ধরিণ কাঁরয়াছেন। 
কাঁব বালিতেছেন,_ 
“লক্ষ্য কার তার 
(চরম শুভের) পথ, চালা নিজ মনোরথ, 
- জশীব-জল্মে ভয় করে? জগদম্বা জনন ।” 
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অথতৎ্“মা ভৈঃ! মা ভৈঃ! আকাশে ‘বদু্যৎ ক্র হাস্য কাঁরতেছে ; 
করুক, ভীত হইও না। শরশরে অগ্াণত বৃষ্টি-ধারা নিপাতত হইতেছে ; 
হউক, তাহাতেও গবচাঁলত হইও না৷ যাহাদগকে লইয়া তোমার সংসার 
বিপাণ সাজ্ঞাইয়াছলেঁ--তাহারা কোথায় গেল, আর 'ফাঁরল না; হউক, 
তাহাতেও '‘বষগ্ন হইও না। সেই চরম শুভের পথ লক্ষ্য কাঁরয়া অগ্রসর 
হও! জগদম্বা এক্ষণে তোমাকে 'বাবধ তাড়না দিতেছেন ; দউন, তাহার 
জন্য বিলাপ কাঁরও না। কারণ, ইহা শনাশ্চত জানও- জগাল্ময়ী জগন্মাতা 
অনাতাবলম্বে তোমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া তোমার সব্ব দুঃখ হরণ 
কাঁরবেন।” যে ব্যান্ত সব্ত্ধপ্রকার দুঃখে শোকে এই জপমালা স্মরণ কাঁরতে 
পারবে, দুঃখ-শোকে তাহার কছুই কষ্ট হইবে না। কাবও এক স্থলে 
ইহার আভাস দিয়াছেন ॥ {তান বাঁলয়াছেন,_ 


“হেন দশ রূপ দশরপা দশমহাবিদদা 
ভবার্ণবে পাবে কজে।॥” 


আমাদের কর্তব্য-সম্বন্ধে কাব আরও এক স্থলে বালয়াছেন,_ 


“ধরম ধরম পুর, আপন ক্যা কর, 
সংযত কার মন তাঁহাদোর নিয়মে ৷” 


_--“যে যে-কর্ম্মে প্রবৃত্ত আছ, সে সেই কর্ম্ম-অনুসারে আপনার 
কর্জব্য 1নদ্ধরিণ কর।॥। তুমি তোমার কার্যা কর। জগতের দুঞ্খরাশি দোঁখয়া 
হতাশ বা 'নরাশ্বাস হইও না। সদা “সত্য পথে রাখ অন" নিজ 'িনজ 
কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন কর ।” 

পুন্বেন্তি সকল কথা একত্র কাঁরলে, হেমবাবুর “দশমহাবিদ্যা'য় কি শিক্ষা 
পাওয়া যায়? হেমবাব্‌ বলেন, “মনুষ্য! দুঃখে শোকে অভিভূত হইও না। 
বর্ত্তমান অশুভ গিনস্থায়শ নহে । ঈশবর-কৃপায় এ অশুভ নরাকৃত হইয়া, 
ইহারই স্থলে শুভ আবে । যাহাতে চরম শুভ জগতে আসতে পারে, 
তাহার চেষ্টা কর। বর্তমান সময়ে, সত্য পথে থাঁকয়া আপন আপন 
কর্তব্য-অনুসারে আপন আপন জীবে নিয়মিত কর ।” ভগবদৃশগীতা হইতেও 
এই গশক্ষা লাভ করা যাইতে পারে । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বাঁলতেছেন,_ 


“সুখদুঙঃশখে সমে কৃত্বা লাভালাভোৌ জয়াজয়ো । 
ততো যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈব পাপমবাপ্স্যাস | 1" 


অথ“ সুখ, দুঃখ, লাভ, অলাভ, জয়, পরাজয় প্রভাঁতর বিচার এক্ষণে 
কারও না। যুদ্ধ এক্ষণে তোমার কর্তব্য কর্ম্ম। অতএব যুদ্ধ কর। যাস্ধ 


ক 





বঙ্গবাসী ও 
মনূব্যের মন স্বভাবতঃই নৈরাশ্যের অন্ধকুপে ধীরে ধীরে ডুবতে থাকে। 
রুদ্ধবেগা নদখর ন্যায় পরাধীন ব্যান্তর হৃদ্গত যাবতীয় আশা, হৃদয়েই 
পযবাসত হয় ॥ নৈরাশ্প্রবণ পরাধীন দেশে যান হেমবাবুর ন্যায় আশার 
সঞ্জীবন-সঙ্গধত শ্রবণ করান, তান নশীতি ও সুখ উভয়েরই পথ পাঁরষ্কৃত 
করেন। এ স্থলে আরও বলা যাইতে পারে যে, যে কাব ভারত- 


 ধবলাপ ও ভারত-সঙ্গশত 'লাঁখরা আমাদের 'নরাশ-হৃদয়ে আশার উদ্দীপনা 


দমন কারতেছেন। সংক্ষেপতঃ লাভালাভ-ীববেচনায় আমরা হেমবাবুর 
“দশমহাবদ্যাকে উত্তম শ্রেণীভুক্ত কাঁরতে গকছুমান্র সঙ্কুচিত নাহ । আমাদের 
বিশ্বাস যে, 'দশমহাবিদ্যা'-পাঠে ভারতবাসীর নশীতি ও সুখ উভয়ই পাঁরপন্ষ্ট 
ও পারবাদ্ধত হইবে। 

কাঁব বাঁলতেছেন,-অশভ ক্রমে ক্রমে 'নিরাকৃত হইয়া অশুভ স্থলে শুভ 
আসিবে । গিন্তু এ কথার প্রমাণ কঃ প্রমাণ্ইীতিহাস। পৃথিবীতে 
গির্‌্পে অল্পে অল্পে সভ্যতার ‘বিকাশ হইতেছে, তাহা কবি বশে 
দক্ষতার সাঁহত আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। কাঁবর বর্ণনা হইতেই স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়, রুপে অল্পে অল্পে অশুভ স্থলে শুভ আনীত 
হইতেছে । কাব বাঁলতেছেন যে, সংসার-পটের প্রথম অঙ্কে দোখতে পাইবে, 
মনুষ্য মনুষ্কে আত্মরক্ষার্থ বিনাশ কাঁরতেছে। সে অঙ্কের মূলমন্ত্র 
'সংহার”। সেখানে প্রকাতির্পা দেবী নরমুণ্ডমালে বিভূষিতা হইয়া অহরহঃ 
নর-িনাশ কাঁরতেছেন। সেখানে যাহা কিছ শব, যাহা কিছু শান্ত, 
তাহাই পদদালত হইতেছে। সেখানে প্রকাতির্পা দেবী 'বভীবণা, রন্তান্ড- 
বদনা, উলজ্গা, লোহতনয়না, কৃষ্ণবরণা । 

আবার সংসার-পটের 'দ্বভীয় অজ্কে দাঁম্টপাত কর, দোঁখবে, তথায় 
অশুভ কিণ্টিৎ িরাকৃত হইয়াছে । দেখবে, তথায় সভ্যতার এই প্রথম 
উন্মেষ হইতেছে । প্রকাতির্পা দেবী সেখানেও ভীমা, নমুণ্ডমালিনী, 
লোলরসনা, অট্রহাসিনী। কিন্তু এ অঙ্কে দেবী উলাঁঙ্গনী নহেন॥ 'তাঁন 
ব্যাঘাচৰ্ম্ম পাঁরধান কাঁরয়াছেন। পর্বের ন্যায় সংসারের চতর্দ্দকে এখনও 
চিতা জনালতেছে। একল্তু এ fচিতার মধোই প্রস্ফাটত পদ্যাও দেখা যাইতেছে । 


দেবী অসভ্য মানুষের মনে এই প্রথম জ্ঞানের অক্কুর প্ররোপিত কাঁরতেছেন। 


অসভ্য মনুষ্য পূর্বে পর্বত-গহবরে, বক্ষ-কোটরে বা ভূগর্ভে বাস কাঁরত। 
এক্ষণে তাহারা জ্ঞানবলে খজা, কর্তরী লইয়া স্বীয় ফ্বীয় আবাসভাঁম 


৷ প্রস্তত কাঁরতেছে। 


te 


| 
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সংসার-পটের তৃতীয় অঙ্কে দেবী মনুষ্যকে সভ্যতার পথে আরও 
অগ্রসর করাইয়াছেন। সেখানে দেবী নর-নারীর মধ্যে দাম্পত্যপ্রেম সণ্টারত 
কারতেছেন। অসভ্য মনুষ্যের মধ্যে পাঁরণয়-প্রথা প্রথম প্রবার্তভতি হইতেছে। 


কাব দেখাইতেছেন, সংসার-পটের চতুর্থ অজ্কে দেবীর আর সে ভরঙকরা। 
মূর্ত্ত নাই। তান সেখানে মনুষ্যের মনে অপত্যন্পেহ সণ্টারিত কাঁরতেছেন। 
বতাঁদন পারণয়-প্রথা প্রচীলত ছিল না, ততাঁদন অপত্যপ্পেহের প্রাবল্য 
অনুভূত হইত না। কিন্তু এখন নর-নারী সন্তান-সন্তাঁতর প্রাতি প্রচুর 
ল্লেহ্‌ প্রকাশ কাঁরতেছে। শ 

সংসার-পটের পণ্চম অঙ্কে অনষ্যের মনে প্রথম ভান্তি, কৃতজ্ঞতা প্রভাত 
উদিত হইতেছে । সংসার-পটের ষ্ঠ অজ্কে মনুষ্য মনয্যকে প্রীতি কাঁরতে 
ণশাখতেছে। অর্থাৎ পর্ব অজ্কে মনষ্য প্রত্যপকার-স্বরূপ পতামাতাকে 
ভান্ত কাঁরতে 'শাখয়াছিল॥। কিন্তু এক্ষণে মনুষ্য মনুষ্যমান্রকেই প্রণীত 
কাঁরতে 'শাখতেছে । সংসার-পটের সপ্তম অজ্কে মনুষ্য পরস্পর পরস্পরকে 
সাহায্য কাঁরয়া পরস্পর পরস্পরের শ্রম-লাঘব কাঁরতেছে। সংসার-পটের 
মনুষ্য দারদ্যের সাঁহত যুদ্ধ কারতে সক্ষম হয় না। 'কল্ত যতই সভ্যতার 
{বকাশ হয়, ততই মন্ষ্য দারদ্যুকে পরাভূত কাঁরতে শিক্ষা করে। সকলেই 
জানেন যে, সভ্য দেশে দুভরক্ষি হয় না। 

সংসার-পটের নবম অজ্কে মনুষ্য পাপকে পাপ বাঁলয়া ঘৃণা কাঁরতে 
শাখয়াছে এবং পাপের জন্য অনুতাপ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


সৰ্ব্বশেষে কব দেখাইতেছেন যে, সংসার-পটের দশম অঙ্কে মনহ্য 
দুঃখ, শোক, তাপ প্রভাতি সমস্ত পরাভব কাঁরয়া সব্বশিঙ্গলার মধুর 
শাসনে পরস্পর দয়ার অমূত-ীসণ্চনে সর্ত্বপ্রকার সুখভোগ কারিতেছে। 


, কবি যে সভ্যতার এই দশ ম্যার্ভর বর্ণনা কাঁরয়াছেন, ইহা ক কেবল 
কাঁব-কল্পনা ? সভ্যতার এই চত্র যে কল্পনাবহুল, তাহা আমরা অস্বীকার 
কাঁরতোছ না। আমরা কেবল ইহাই বাঁলতে চাই যে, কল্পনা-বাহুল্য-সত্তেও 
এই বর্ণনার মুল ভীত এতিহাঁসক সত্য ও এীতহ্যাসক ঘটনা । 'যাঁন 
গবজ্ঞানের চক্ষে ইতহাস আলোচনা করেন, গতাঁন জানেন যে, সভ্যতার 
পৃব্বোন্ত আধকাংশ মুত্তিহ fভন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপে আজও 
গবরাজ কাঁরতেছে । ফাঁজ দ্বীপের নর-খাদক আধবাসী যে সভ্যতার 
সংহারময়শ মৃর্ভর অধীনে বাস করে, ইহা কে অস্বীকার কাঁরবে? আর 
ব্রাইট, গ্রাডন্টোন, কনগ্রশভ প্রভূত রাজনোতকগণ যে সভ্যতার কমলা'ত্মকা 
মুীর্ত্তর অধশনে বাস করেন, ইহাই বা কে না স্বীকার কাঁরবে 2 হেমবাবন 


1৯", 
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দেবীর দশ ম্ার্ভর সাঁহত সভ্যতার দশ অবস্থার সংযোজনা কাঁরয়া কল্পনার 
সাঁহত বৈজ্ঞানক সত্যের সুন্দর ?বাঁমশ্রণ সম্পাদন কাঁরয়াছেন। 

কন্তু হেমবাবু দেবীর দশ মারত্ত'র সাঁহত সভ্যতার দশ অবস্থার 
সংযোজনা-বষয়ে কতদূর কৃতকায্য হহক্সাছেন, এক্ষণে তাহারও আলোচনা 
করা কর্তব্য বোধ হইতেছে। মহামেঘবরণা, দল্তুরা, ন্‌মু"ডমালনাী কালার 
সাঁহত সভ্যতার সংহারময়শ ম্ার্তর সংযোজন আমাদের ববেচনায় বড়ই 
পাঁরপাটন হইয়াছে। দেবীর তারা ম্ার্তর সাহত সভ্যতার জ্ঞানময়! অবস্থার 
নংযোজনা মন্দ হয় নাই । কারণ, জ্ঞানই মন্ছযোর প্রধান ভ্রাণোপায় । দেবীর 
বোড়শশী ম্ার্ভর সাঁহত সভ্যতার প্রেমময়ী -ম্র্তর অবস্থার সংযষোজনা 
বড়ই মধুর হইয়াছে । কারণ, বয়সের প্রথম উন্মেষেই প্রশীতর প্রথম উচ্ছৰাস ॥ 
ভুবনেশ্বরীর সাঁহত ল্লেহের সংযোগ মন্দ হয় নাই। কারণ, ভুবনেশ্বর : 
জন্গলমাতার্্পণশ ৷ 1কল্ত্ু ভৈরবশীকে কেন ভান্তাবধাঁয়িনী বাঁলয়া বর্ণনা করা 
হইল ? ধূমাবতী কেন শ্রমহারিণী ? মাতঙ্গী কেন প্রাতিদায়ন] ? বগলা 
কেন দারপ্যদলন? ছিন্সমস্তাতে পাপহািণী মুত্তর কল্পনা সুন্দর 
হইয়াছে। পাপ পাপাশ্কুশতাড়নায় আপনার মস্তক, আপাঁন বাল দিতে 
পারে। দয়াময়শর সাঁহত মহালক্ষনীর সংযোজনা সুন্দর হহইয়াছে। কারণ, 
ধন-স্যা হইতে উত্তাপ না প্রাপ্ত হইলে দয়া-লতা অজ্কুরত হয় না। 
ইহা দ্বারা দেখা গেল, দুই তিনাঁট ম্ার্ভ ভিন্ন প্রায় আর সকলগালতেই 
দেবীর ভিন্ন ভিল মার্তর সাহত সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার সংযোজনা 
সুন্দর হইয়াছে। 

দশামহাবদ্যার রূপ-বর্ণনা-সম্বন্ধে হেমবাবূর সাঁহত আমাদের একট 
{ববাদ আছে। তানি কয়েকাঁট মার্ত পুরাণোল্ড প্রণালীতে বর্ণনা 
কাঁরয়াছেন। আবার আর কয়েকাঁটি মার্ভ নিজ-কজ্পনা হইতে আকিয়া 
লইয়াছেন। এতাঁদ্ভিন্ন তিনি আর কয়েকটি ম্ার্ভতে পুরাণ ও স্বকপোল-কল্পনা 
উভয়ই +বামীশ্রত কাঁরয়া দিয়াছেন। ‘ছন্নমস্তা'র রুপ পুরাণানুমোদতরপে 
বাৰ্ণ ত হইয়াছে । ইহাতে পুরাণের পারিত্যাজ্য অংশও পাঁরত্যন্ত হয় নাই। 
গকল্তু ‘বগলা’ ও ষোড়শী" কাঁব নিজ-কল্পনানুসারে সাঁজ্জত কাঁরয়াছেন। 
“আতঙ্গ" 'ভৈরবী' মার্ততে কল্পনা ও পুরাণ উভয়ই সাম্মীলত আছে। 
এক্ষণে আমাদের বন্ডব্য এই যে, যখন কাঁব এইরশপ স্বাধীনতা প্রয়োগ 
কাঁরতে কুণ্ঠিত হন নাই, তখন ম্‌াত্তগুলের রূপের সাঁহত তাহাদের সম্পূর্ণ 
সামঞ্জস্য থাকা উচিত ছল। কয়েক স্থলে ম্ীর্ভগ্দাীলর রূপের সাঁহত 
তাহাদের চাঁরৱগত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। 'ধূমাবতী'কে শ্রমাতুরা, 
গ্ুতীপপাসাপশীড়তা বৃদ্ধা বিধবার রুপে বর্ণনা করা বড় সুন্দর হইয়াছে । 
এইর্‌পো “ছল্বমক্তা'তে মদনোনমাদের বর্ণনা বড় উপযোগী হইয়াছে। 
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িকল্তু জ্ঞানময় “তারা'কে লম্বোদরা বাঁলয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। জ্ঞানের 
সঁহত লম্বোদরতার ক সম্পর্ক ? কংবা জ্ঞানের সাঁহত পিঙ্গলবর্ণের 
দক সম্বন্ধ? যান ল্েহময়ী, তাঁহার হস্তে অঙ্কুশ কেন? অভয়, বর 
প্রভাত কেন? ভাঁক্তাবধাঁয়নণ ‘ভৈরবণী’'র মস্তকে মাল্য বড় সুন্দর দেখাইতে 
পারে। কিন্তু তাঁহার স্তন রন্ত-লোঁপত কেন? যাঁদ হেমবাব; পৌরাণকশল 
বর্ণনা অক্ষুপ্র রাখতেন, তাহা হইলে তাঁহার সাঁহত বিবাদ কাঁরতাম না। 
ণীকল্তু যখন তানি মধ্যে মধ্যে কাঁবসুলভ স্বাতন্ত্য অবলম্বন কাঁরয়াছেন, 
তখন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্য. অবলম্বন কাঁরয়া মৃিশিহীলর রুপে ও চারতে 
সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা কারলে ভাল হইত। 


আমরা "দশমহাবদ্যা' প্রাতপাদ্য 'বষয্-সম্বন্ধে অনেক কথা বাঁললাম। 
এক্ষণে ইহার কল্পনা, ভাষা, চারন্র-বন্যাস প্রভৃঠিত সম্বন্ধে কয়েক? কথা 
বাঁলয়া আমরা হেমবাবুর নিকট হইতে ববদায় গ্রহণ কাঁরব। 


৯ম-_ _কলপালা। 
bd 


পুরাণ, তন্ত্র প্রভঁতিতে দশমহাাাবদ্যার রূপ প্রথমে কাঁজ্পত হয় । 
মার্কশ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশ রূপের বর্ণনা আছে, কন্তু এ দশ রূপের 
“দশমহাবদ্যা” আঁভধান তখনও দেওয়া হয় নাই । তীাঁন্ডল্বম মাকণ্ডেয় 
পুরাণোক্ত দেবর দশ ন্যার্ভর নামগুলির সাঁহত দশমহ্াঁবদ্যার নামগনালর 
এক্য হয় না। মাক্শ্ডের পুরাণে দেবর দশ নাম এই-দৃুগা, দশভুজা, 
জগদ্‌গোঁরী ৷ শবুম্ভানশুম্তভ-বধ-কালে দেবী পন্বেন্তি দশ ম্যার্ত ধারণ 
কাঁরয়া গভল্ন fভন্ব অসুর বধ কাঁরয়াছলেন। ইহার পর কাল'ীকৈবল্যদায়ন'! 
নামক পুস্তকে দেবীর এই দশ ম্বীর্তকে দশমহাবিদ্যা নামে আখ্যাত করা 
হইয়াছে। কাল'কৈবল্যদায়নী বোধ হয় তন্ত্রের পথ অনুসরণ কাঁরয়াছেন। 
কালশকৈবলাদাঁয়নশী দেবর দশ মারত্তর িল্ব আখ্যা দিয়াছেন ; যথা 





. 
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ক্রম লাখয়াছেন, আজও বঙ্গদেশে সেই ক্রম অবলাম্বত হইয়া থাকে । 
কাল কৈবল্যদাযর়নী বলেন, 


“কাত্রকেম অমাবস্যা স্বাতখক্ষ তায়। 
মহা নশা মধ্যেতে প্7াজবে কা?লকায় ॥ ॥ 
ৰ # ক * 
তারা পৃজা ফাল্গুন মাসেতে নির্‌পত । 
+ > * + 
আঁম্বননতে কোজাগর পৌর্ণমাসদ তাথ । 
মহালক্ষননী আরাধেয় নক্ষত্র রেবতী 11” 


ইহা দেোখয়া এইরূপ বোধ হয় যে, যদিও কালদকৈবলদায়নী পৌরাণক 
মতের অবজ্ঞা কাররাছিলেন, তথা?প তাঁহারই মত-অনসারে বঙ্গদেশ পাঁরচালত 
হইত ।* কালীকৈবলাদারনশর গ্রল্থকর্তাঁ ভিন্ন অন্য কাঁবরাও এই দশমহা- 
বিদ্যার উল্লেখ, আরাধনা, স্তব, স্তুতি প্রভাতি কাঁরয়াছলেন। মন্কুন্দরাম 
মধ্যে মধ্যে দুই এক ম্যার্ভর উল্লেখ কাঁরয়াছেন। ভারতচন্দ্র দশমহাবিদ্যার 
ভিন্ন ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন। বর্তমান সময়ের লেখকেরাও দশমহা বিদ্যার 
কল্পনায় মোহিত হইয়া উহাদের রূপ-বর্ণনা, ব্যাখ্যা প্রভাত কাঁরয়াছেন। 
এই সমস্ত ববেচনা কারিলে স্পম্টই প্রভাত হয় যে, আমাদের জাতিমধ্যে 
দশমহাবদ্যার প্রাত প্রশীত ও ভান্ত বহুকাল হইতেই বিদ্যমান আছে। 

ইংলণ্ডের আদম আঁধবাসশী কেল্টাদগের ন্যায় ও নরওয়ে-সুইডেনবাসী 
স্কাশ্ডিনাবিয়ানীদগের ন্যার ভারতীয় 'হন্দুরাও অদ্ুতরসের পক্ষপাতী ॥ 
এজন্য হিন্দু কাঁবরাও অনেক সময়ে অদ্ভুতরসের অবতারণা কাঁরয়া থাকেন। 
শকুল্তলার জন্ম, শকুন্তলার শকুন্ত-সাহায্যে গ্রাণ-রক্ষা, শকুন্তলার অপ্সরা- 
কর্তৃক অপহরণ, মহাদেবের কপাল-নিঃসৃত-জ্যোতিঃ দ্বারা কামদেবের 1বনাশ, 
মন্দার-কুসমাঘাতে ইন্দমতীর প্রাণ-ত্যাগ, সম্দ্র-মন্খলে এরাবত, উচ্চেংশ্রবা 
প্রভাঁতর সমুখ্খান, 1কশোরব্পিস্ক রামচন্দ্র-কর্তৃক তাড়কা-রাক্ষসী-বধ ও 
হরধনুভর্গি, কৃষ্ণের পৃতনা-বধ, কৃষ্ণের গোবদ্ধন-ধারণ প্রভাতি অন্ভুতরস-বহহল 
নানা "চিত্র আমাদের কাব্যে ও পুরাণে ইতস্ততঃ ণবাক্ষপ্ত রাঁহয়াছে। 
দশমহাবদ্যার আদ্যোপান্ত অজ্ুত ভাব-বহুল। এবং বোধ হয় এই জন্যই 
দশমহাবদ্যটা আমাদের দেশে প্রাচীন ও নবশন উভয় দল দ্বারাই এত 


* অথবা ইহাও বল যাইতে পারে যে, বঙ্গদেশের পুজার ক্রম দেখিছ। কালাংকুবন্যুনাদিন। 
তাহা! নিজ-পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়া লইয়াছেন । ৮ ৩৯ 
8১০৭ 
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সমাদৃত হইয়া থাকে । হেমবাবু হিন্দু শাস্ত্োন্ত দশমহাবিদ্যাগণের অজ্তুতত্ব 
প্রায়শঃ অক্ষুঞ রাখিয়াছেন। দুই একাটি দৃষ্টান্ত দলেই হঁহা িলম্ষণ 


অনুভূত হইতে পারিবে ॥ 


কালনকৈবল্যদাক্সনীতে ধুমাবতাঁর বর্ণনা এইরুপা৮ 
“ধুমারূপে কাত্যায়নী হইল প্রকাশ । 
আঁত বৃদ্ধা 'বধবার পন্ধ কেশপাশ ।। 
বদ্ধ কলেবর আত ক্ষুধায় কাতর । 
ধূমবর্ণা, বাতাসে দ্যালছে পয়োধর ।। 
কাকধবজ রথেতে কারয়া আরোহণ । 
ভগ্মকাঁট, বস্তারত মাঁলন বদন ।॥ 
বাম হাতে কুলা, ভান হাত কম্পবান। 
কাত্যায়নী নিকটে হৈল ‘বিদ্যমান ||” 
ভারতচন্দ্র ধৃ্‌মাবতাঁর বর্ণনা কাঁরতেছেন,_ 
“দোখ ভয়ে 'নলোচন ম্ীদলা লোচন। 
ধূমাবতনী হয়ে সতী দলা দরশন ।॥ 
আত বৃদ্ধা, 1বধবা বাতাসে দোলে স্তন। 
কাকধৰজ-রথারড়া ধূমের বরণ।। 
কুশা ক্ষুধায় আকুলা। 
এক হস্ত কম্পবান, আর হস্তে কুলা ।।” 
হেমবাবু ধৃমাবতীর বর্ণনা কাঁরতেছেন,_ 
“কাছে তার দলমল যে ভুবন উজ্জল 
আরও স্হীনম্ল জান অন্য ভুবনে । 
দীঘ্ঘা ঠবরল-রদ, শুভ্র বরণচ্ছদ, 
কুাঁটল-নয়না বামা ধৃমাবতী ধরণে ।। 
লাম্বত-পয়োধরা ক্ষুতাপপাসাতুরা, 
বিমতকেশ?ী বামা জীব দরধ-বিন্যলে। 


1ববণণা, আত চণ্ডলা, হস্তে স্থাঁপত কুলা, 
রথধৰজোপার কাকাচহ প্রকাশে । 1" 


| 11198777771 
কোন কোন স্থলে হেমবাবদ পুরাণ অক্ষুগর রাঁখয়াও পুর্ববত্তর্শ কাঁবগণকে 
বর্ণ না-মাধুযে? পরাজিত কাঁরয়াছেন। 





ভারতচন্দ্রু মাতঙ্গীর রূপ বর্ণনা কাঁরতেছেন,_ 


“রন্তপদনাসনা শ্যামা রন্তবস্তর পাঁর। 
চতুভর্জা খজা-চর্্ম-পাশাভ্কুশ ধার ।। 
1ল্রলোচনা “অদ্ধচন্দ্রু কপাল-ফলকে । 
চমাঁকত বশ্ব 1বশ্বনাথের চমকে 11” 


কালকৈবলাদাঁয়নী মাতঙ্গর রূপ বর্ণনা কাঁরতেছেন,_ 
“*পদনাসনা শ্যামা রন্তবসনা মাতঙ্গশী ।। 
চতুভংজ খকা-চম্্স-পাশাঙ্কুশ-ধরা । 
ত্রিলোচনী মনন্তকেশী মৃগাশক-শেখরা ।॥" 
হেমবাবু মাতঙ্গীর এইরূপ বর্ণনা কাঁরতেছেন,_ 
অন্য ভুবন কবা দোদুল্য গগনে 
বশণা বাজছে করে, বাদনে থরে থরে, 
কুন্তল দলমল সুন্দর বদনে ।। 
কলহংস-শোভা-সম, শ্বেতমাল্য নিরুপম, 
শ্যামাঙ্গী শঙ্খের বালা দুই করে পরেছে । 
প্রশীত তুলি ভবতলে, সব্বজীব দুঃখ দলে, 
মাতঙ্গশীর রূপে সতী পদনদলে বসেছে ।।” 


সত্যের অনুরোধে ইহাও বাঁলতে হইতেছে যে, কোন কোন স্থলে 
হেমবাবও পূর্ত্ববত্তর্শ কাঁব-কর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন। 


হেমবাব্‌ গছলমস্তার রূপ বর্ণনা কাঁরিতেছেন,_ 


“হের আর উদ্ধব্দেশে, মদনোল্মভ্তার বেশে, 
গছল্বমস্তা ভয়ঙ্কর সলাত নিজ হতে! 
{বিকট উৎকট স্ফার্ভ Sh ্ 


জগতের সব্ব্পাপ নিজ অঙ্গে রান 
কালশকৈবল্যদায়িনী ছিল্লমক্তার রূপ এইর্‌পে বর্ণনা করিয়াছেন, 


“স্তবে তুষ্টা হয়ে দেবী কাঁরলা অভয় । 
{চিন্তা নাই সুস্থ হও ক্ষুধা শান্তি” হয়।। 
14 
* দেবী ছিন্ৰমন্তারূপে ক্ষুধায় অস্থির হইয়াছ্িলেন। কিছুতেই তাহার ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় নাই। 





৩২ সমালোচনা-সংগ্রহ 


এত বাঁল নিজ মুশ্ড কিয়া ছেদন । 
আপনার বাম করে কারিলা ধারণ ।। 

কন্ঠ হইতে তন ধারা তন দিকে ধায়। 
এক ধারা 'ছল্লমস্তা আঁত সুখে খায় ।। 
দুই ধারা দুই সখী সুখে করে পান। 
দিজ-রন্ডে ক্ষুধানল কাঁরল নিব্বণি ৷॥” 

এইরুপে হেমবাবু কখনও বা পূর্ব কাঁবগণকে পরাজত করিয়াছেন, 
কখনও বা তাঁহাদের কর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন। কিন্তু তান শব্ধ 
পুরাণের মধ্যে নিজ-কল্পনা কারারুছ্ধ কাঁরয়া রাখেন নাই । তান নিজে 
কয়েকটি অদ্ভুত রস-যহুল চিত্রের সৃষ্টি কাঁরয়াছেন। আমরা নিম্নে এইরূপ 
দুই তনাট চিত্রের উল্লেখ কাঁরতোঁছ। 

(ক) যেখানে মহাদেব সাম্টর আচ্ছাদন অপসারিত কাঁরতেছেন এবং 
শাবশ্বস্থ যাবতনয় বস্তু একে একে গশব-দেহে প্রাবষ্ট হইতেছে, সেখানে 
কাঁবর কল্পনা এক সুন্দর ও অদ্ভুত চিত্রের সৃষ্টি কাঁরয়াছে। 

“শ্বাসরোধ করি ভীম শাবলেন আঁচরে। 
1িশব-অষ্গ লুকাইল মহাকাল-শরীরে || 
একে একে জগতের আভরণ খাঁসল। 
চন্দ্রতারা রাঁশম মেঘ অভ্র-সনে ডুবিল॥॥ 

» - “ 
স্বর্গ পুর রসাতল হিমালয় ছুটল । 
ধারাহারা বসুন্ধরা 'শাব-অজ্গে মাশল।। 
ঘুরে ঘুরে শুন্য পথে বিশ্বকায়া ধায় রে। 
ঝরে যেন অরণ্যেরে পল্লবেতে ছায় রে।।” 


(খ) কাঁব আর এক স্থলে স্াম্টর ও সভ্যতার আদিম অবস্থা বর্ণনা 


& 


“হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাহ ধরে কল্পনা । 
ধূমকেতু ভীমগাঁত নহে তার তুলনা ।। 
আপনার বেগে 'স্থর মেরুদশ্ড উপার। 
স্োতরুপে খেলে তাহে বেগধারা লহ্রণী।। 
সচেতন অচেতন যত আছে 'নাখলে 
কাঁম-কাীট প্রাণকায়া জনমে সে কল্লোলে।। 





৩৩ 
Jবশ্বরূপ প্রাণী জড় জল্মে যত সেখানে । 
ঘোররূপা মহাকাল গ্রাসে মুখব্যাদানে।। 


অশ্গ হ'তৈ বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে ॥ 
করালবদনা কালী নৃত্য করে হহজ্কারে 11” 


(গ) কাব আর এক স্থলে সভ্যতার প্রথম অবস্থা বর্ণনা কারতেছেন,_ 


“কেহ নিজ মুণ্ড কাটে, জয়ে পুনঃ রন্তু চাটে, 
শাঁকনীর্্পণী ঘোরা কাঁলকারে ঘোঁরয়া। 
কালশর সাঁঙ্গনশ রঙ্গে, ছুটছে তাদের সঙ্গে 
খাল খাল হাঁস মুখে, ক োবকট ভাঁঙ্গমা : 
মুখে মুণ্ড 'চিবাইয়া, করে করতালি দয়া 
ডাঁকনশী ধাইছে কত-সক্ষণী বান্তমা! 

জড় প্রকাতর ছলে, 'শবদেহ পদতলে-__ 
ন্‌মুণ্ডমালনী কালশী হুহুজ্কাঁর নাঁচিছে। 
সংহার-ীনর্পণ, বদনেতে োবদারণ 

[শশু-কর কড়মাঁড় চব্বণে 'শগাঁলছে।” 


(ঘ) 'বশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু "বিশ্বে প্রত্যাবর্তন কাঁরতেছে,”_ 


“ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহল স্বননে। 
ধরণী ধাঁরল শোভা সহাস্য বদলে ।। 
কুঞ্জে ফুঁটিল লতা তরুকুল হরষে। 
ছুটিতে লাগল পুনঃ স্লোতধারা তরসে।। 
পতঙ্গ, কীট, পশু, পুনহ পেয়ে চেতনে। 
গুঁঞ্জল fচিতসুখে প্রকাঁটত জীবনে ।। 
ণমলাইয়া দশ রূপ, উমা-রূপ ধাঁরল। 
হরগোৌরী-র্‌পে সতী 'হমালয়ে উাঁদল। 1” 


আমরা এক্ষণে হেমবাবৃর ভাষার সম্বন্ধে দুই একাঁট কথা বাঁলব। যে 
ভাষাতে ভাবের ছায়া স্পম্টতঃ লাক্ষত হয়, তাহাকে উৎকৃষ্ট ভাষা বলা 
যাইতে পারে। এইরূপ ভাষাকে ইংরাজীতে ভাবের প্রাতিধৰান কহে। 
নর্ভকশর নৃত্য কখন দ্রুত, কখন বা ধীর হইয়া থাকে । গ্রের নৃত্য-বর্ণনা 
5—1847 B, 





সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 


৩৪ 
পাঠ কাঁরলে এ বর্ণনার মধ্যেও যেন দ্রবতত্ব ও ধাঁরত্ব অনুভূত হয়। দ্রুত 
নৃতা গ্রে এইর্‌পে বর্ণনা কাঁরয়াছেন,_ 


‘‘* Now pursuing, now retreating 
Now in circling troops they meet. ' 


আবার ধশীর নৃত্য বর্ণনা-কালে কাঁব বর্ণনা কাঁরতেছেন,_ 


‘* Slow melting strains their queen's approach declare.’ 


এইরূপ ভাষা বাস্তাবকই জ্ভাবের প্রাতধবাঁন। হেমবাবনর ভাষা অনেক 
স্থলে ভাবের প্রাতিধবান বাঁলয়া অনুভূত হয়। নারদ বীণা বাদন 
কাঁরতেছেন, বীণা কখনও বা পণ্চমে নামতেছে, কখনও বা সপ্তমে ভীশ্চতেছে। 
যখন নারদ বশণা পণ্জমে নামাইতেছেন, তখন কাঁবর ভাষাও সঙ্গে সঙ্গে 
পণ্ডমে নামিতেছে । যথা, 


“মৃদু মৃদু গুঞ্জন অঞ্গদাঁল স্ফুরণে । 
সাঁরৎ প্রবাহল সুন্দর বাদনে।। 
রুণু রুণু শনক্ণ কোমলে 'মালয়া ।"' 


আবার নারদের বশণা যখন সপ্তমে উাঁঠতেছে, তখন কাঁবর ভাষাও সেই 
সপ্তম তানের অনুকরণ কাঁরতেছে,_ 


“ক্রমে গুরু গর্জন সপ্তমে ছুাটয়া ৷” 


যখন আনন্দের কথা বলা হইতেছে, তখন কাঁবর ভাষাতেও যেন সেই 
আনন্দের প্রাতিধহান হইতেছে, 





৩৫ 


এই কয় পঙ্‌ক্তি পাঁড়লে মনে হয়, যেন কৈলাস পর্বত ধীরে ধীরে 
তোমার সম্মুখ দয়া যাইতেছে । 

আবার যখন ভয়ানক বা বীভৎস রসের অবতারণা করা হইয়াছে, 
তখন হেমবাবর ভাষার মধ্যেও হাহ ভয়ানক ৬ বাজার 





পল্লগ সুভাষণ ফণা-প্রসারণ 


এইরূপে আরও বহৃতর স্থলে ভাষার উৎকর্ষ দেখা যাইতে পারবে । 
এক্ষণে চারিত্র-বন্যাস-সম্বন্ধে দু-একাঁট কথা বাঁলয়া আমরা সমালোচনার 
উপসংহার কাঁরব। আমাদের 'ঁববেচনায় দশমহাবিদ্যার প্রথম কয়েকাঁট 
পারচ্ছেদে শিবের 'শবত্ব সংরক্ষিত হয় নাই ॥ যান দেবাঁদদেব জগদ্‌গুরও, 
তান স্ত্রশ-শোকে অধর হইয়া 


কাব্যাংশে দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদাট দশমহাবিদ্যার সব্বেতিকৃষ্ট অংশ । বঙ্গ- 
ভাষায় এরূপ হৃদয়াবদারক সুমধুর বিলাপ আর কোথাও আছে বাঁলয়া 
আমাদের মনে হয় না।_ 


দম্পতী পারণয় বাসে। 
কত সুখে যাপন, অহরহ বৎসর, 


দক্ষ-দুশহতা ছিল পাশে।। 


+ + রঃ ৬ 


ভুলাইতে শঙ্কর ভোলা । 
থাকবে 1চরাঁদন, হাঁদপটে অন্কন, 


সে সব 'বলাঁসত লীলা ॥। 


+ ক্ষ চর + 
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আরও উচ্চে রাখলে শবের সম্মান রক্ষা করা হইত । দেখুন, এরূপ 
অবস্থায় কাঁলদাল শবকে 'করূপ 'চাত্রত কাঁরয়াছেন। কাঁলদাসের শব 
সতশশোকে ক্রন্দন কাঁরতেছেন না। ‘তান হৃদয়ের শোক হৃদয়ে নিরুদ্ধ 
কণরয়া তপোমগ্র আছেন। দেবদারু-তলে, ব্যাঘ্রচর্ম্ম পাঁরধান কাঁরয়া মহাদেব 
তপস্যায় নিমগ্ন আছেন। গতাঁন আজি বীরাসনে উপাবিষ্ট। তাঁহার দেহে, 
বদনমণ্ডলে শোকের, 'বষাদের বা 'বলাপের চহ্নমাত্র নাই । তান ধার, 
শস্থর ও 'নশ্চল। 


মহাদেব অব্ম্টসংরন্ত মেঘের ন্যায়, তরঙ্গাবহীন সমুদ্রের ন্যায়, নিবাত- 
গনিশ্কম্প প্রদীপের ন্যায় । কাঁলদাস এখানে শোকের বর্ণনা কাঁরয়াও শিবের 
শশবত্ব অক্ষর রাখয়াছেন। যাঁদ হেমবাবু পুরাণোলন্ড শশিব-ববলাপ বর্ণনা 
না কারয়া কালদাসের শব-fঁচত্র আমাদের সম্মুখে তাঁহার অনুপম ভাষায় 
নাতে ব্রা, সার? নামলে ও নস 

] 

আমরা 'নরপেক্ষভাবে যথাশাক্ত হেমবাবুর কাব্যের দোষ-গুণ ীবচার 
করলাম ৷ যাঁদ কেহ আমাদের সমালোচনা এতদূর পাঠ কাঁরয়া থাকেন, 
তাহা হইলে শতাঁন অবশ্যই আমাদের সাঁহত স্বীকার কাঁরবেন যে, 
'দশ্মহাবদ্যা' বঙ্গভাষায় এক আঁত উজ্জবল রক্র। 





(বান্ধব, ৯২৮৯] 





সমালোচনা ও সমালোচক 
ঠাকুরদাল মুখোপাধ্যায় 


কোনও দ্রব্যের স্বরূপ নির্ণয় কারতে হইলে তাহার সমালোচনা 
করা প্রয়োজন। সভাজগতে দ্রবামাত্রেরই যথাসম্ভব স্বরুপ 'নিণঁত হওয়া 
আবশ্যক ; সুতরাং সমালোচনা অবশান্তাবী । মনৃষ্যের িন্তা-শান্ত তাহার 
জ্ঞানমাত্রের মৌলিক কারণ । সমালোচনা চিন্তা-শান্ত-পাঁরচালনের নামাল্তরমল । 
জ্ঞানমাত্রেরই মূলে সমালোচনা স্বতহীনাহত ॥ সমালোচনা-রূপ সোপান- 
দ্বারাই মনুষা জ্ঞান-রূপ উচ্চ শৈলে আরোহণ কাঁরতে সমর্থ হয়। 
সমালোচনা বাঁতিরেকে জ্ঞান অসম্ভব। বস্তু হইতে অবস্তু বা অবস্তু হইতে 
বস্তু-জ্ঞান জল্মে। বস্তু কি জানতে হইলে অবস্তু ক, ইহা জানাও 
একর অপারহাযাঁ : অরথধি, উভয়ের স্বরূপ ও পারস্পারিক সম্বন্ধ ক, 
ইহা স্থির করার প্রয়োজন । এই স্বরৃপ ও সম্বন্ধ-স্থরকরণ-প্রাক্রয়াকেই 
সাধারণতঃ সমালোচনা বাল । সমালোচনা-প্রাক্য়া প্রধান্তঃ 'কির্‌পে সম্পাদিত 
হয় ও তাহার মৌলিক প্রকাতি ক, প্রথমতঃ তাহারই আলোচনা কারব। 

পদার্থ-তত্রবিৎ স্থির কাঁরলেন যে, পদার্থ (Mater) * আর কিছুই 
নয়-কতকগ্াল স্বরূপ বা ধম্মের (Properties) সমবায়মাত। এই 
স্বরূপ বা ধর্ম 'দ্বাবধ__-স্থির ও আস্থির। স্থির ধর্ম. _যথা, ভার, 
যথা, আকুণ্গনীয়তা, প্রসারণীয়তা, ঘনতা, তরলতা, শশতলতা, উন্মতা, কানা, 
কোমলতা ইত্যাঁদ। 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, পদার্থের এই সকল স্বরূপ বা ধর্ম্ম মূলতঃ 
ণকরূপে 'স্থিরীকৃত হইল । ভারত্ব বা স্থানরোধকত্ব, গবভাজাতা বা 
স্থাতস্থাপকত্ব, তরলতা বা কাঁঞঠনা-এবংাবধ এক-একাট স্বরপের যে আস্ত 
আছে, বৈজ্ঞানিক কর্‌পে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলেন? উত্তর, 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা । কিল্তু সেই পর্যবেক্ষণ বা পরীক্ষার প্রকৃতি ও 
প্রকরণ রুপ সক ্ষ্যরূপে বিবেচনা করিলে অনুভূত হইবে যে, কোন 
একাঁট স্বর্পের ভাব উপলাক্ধ বা নির্ণয় করার প্র বা অন্ততঃ সঙ্গে 





* বলা বাহলা যে, এ স্থলে পদার্থের সাধারণ ও স্থল অর্থ গ্রহণ করিয়াছি । পদার্থের স্ধ তত্ব 
ঘটিত 'নায়দর্শনে'র তকে প্রবৃত্ত হই নাই । 
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সঙ্গেই তাহার গবপরশত ভাবের কল্পনা করা অপারহার্য্য। ভারত্ব {ক জানতে 
হইলে যুগপৎ ভারশুন্যত্বের কল্পনা কাঁরয়া উভয়ের পার্থক্য অনুভব কার, 
নতুবা ভারসত্বের ভাব করূপে ব্াঝব *৯ কোমলতার সাঁহত কাঁঠনতার বা 
কাঠনতার সাঁহত কোমলতার পার্থক্যানুভাতিই কোমলতা বা কাঁঠনতার ভাব 
হৃদয়ঙ্গম ও স্থিরাকরণের একমাত্র উপায় । এইরুপে, পদার্থের স্বরূপ বা 
ধম্মের নরূপণ কাঁরতে তাঁদ্বপরাত স্বরূপের সাঁহত তাহার তুলনা কাঁরয়া 
সম্বন্ধ স্থির করার প্রয়োজন হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, স্বরৃপ- 
নির্ণয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সম্বন্ধ-নির্ণয়-প্রাক্তয়ার আরম্ভ ; অথবা স্বরুপ-ানরূপণ 
ও জম্বন্ধ-ীনর্ণয় উভয়ই পরস্পরের অনুগামী । একাঁটর সাঁহত অপরাঁটির 
স্রাভাবক সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধ বা 'বামশ্র-প্রাক্রমাই মুলতঃ সমালোচনা । 
কথাটা পাঁরভ্কার হইল না, গ্াঁটকতক উদাহরণ দেওয়া আবশ্যক । 

৯। বৈজ্জানক ‘গাত'র লক্ষণ '1স্থর কাঁরতেছেন,_ 

“এক স্থান হইতে অপর স্থানে যাওয়ার নাম গাঁত (Motion) | মনে কর, 
যেন আম কোনও গে বাঁসয়া আছ, তখন তোমরা আমাকে 'স্থর বা গাঁতি- 
বহন বাঁলতে পার ; কিন্তু তাহার পর যখন আম ইতস্ততঃ 'বচরণ কাঁরতে 
আরম্ভ কার, তখন আমার অবস্থার নাম ‘গাঁত’। আর, এক স্থানে 'স্থর 
হইয়া বাঁসয়া থাকার নাম “'স্থাত'। এই গাঁত ও শস্থাঁত গনরপেক্ষা ও 
সাপেক্ষা বা প্রতাক্ষা উভয়ই হইতে পারে। গাঁত বা 'স্থাত 'নরপেক্ষা 
আমরা হৃদয়ঙ্গম কাঁরিতে পার না। সচরাচর সাপেক্ষা গাঁত বা সাপেক্ষা 
স্থাতই প্রত্যক্ষ কাঁরয়া থাক, সেই জন্য ইহাঁদগকে প্রত্যক্ষাও বলে। যখন 
কোন একাঁট বস্তু চলতেছে, আর একটি স্থির রাহয়াছে দেোখতোছি, তখন 
তুলনায় বাঁল__এ চল, ও 'স্থর ; সৃতরাং একের গাঁত ও অপরের 'স্থাত 
পরস্পরের সাপেক্ষ 1”* 

২। পরন্তৃ সাহতা-সমালোচক গনীতিকাবোর স্বরুপ ব্যাখ্যা কাঁরতেছেন,_ 

“যখন হৃদয় কোন 'বশেষ ভাবে আচ্ছন্ন হয়_ক্সেহ, কি শোক, ক ভয়, 
{ক যাহাই হউক-_তাহার সমদয়াংশ কখনও বান্ত হয় না। কতকটা ব্য্ত 
হয়, কতকটা ব্যন্ত হয় না। যাহা ব্যন্ত হয়, তাহা ক্রিয়ার দ্বারা বা কথার 
দ্বারা। সেই ক্রিয়া এবং কথা নাটককারের সামগ্রশ। যেটুকু অবান্ড থাকে, 
সেটুকু গশীতিকাবা-প্রণেতার সামগ্রী ॥ যেটুকু সচরাচর অদৃষ্ট, অদর্শনায় 
এবং অন্যের অননুমেয় অথচ ভাবাপন্ন ব্যান্তর রুদ্ধ হৃদয়-মধ্যে উচ্ছ্বসিত, 
তাহা তাঁহাকে ব্যন্ত কারতে হইবে । মহাকাব্যের বিশেষ গুণ এই যে, কাঁবর 





* পদ্াার্থবিজান, প্রণম ভাগ ; শীকানাইলাল দে, রায় বাহাদুর প্রণীত । ১৮৭৪ । 
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৩৯ 


উভয়াবধ আধকার থাকে, ব্যন্তব্য এবং অবান্তব্য উভয়ই তাঁহার আয়ত্ত 
মহাকাব্য, নাটক ও গাণাতকাব্যে এই একাঁট প্রধান প্রভেদ বাঁলয়া বোধ 
হয়। * * সত্য বটে যে, গাঁতিকাবা-লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোন্তভাবন 
করিতে হইবে, নাটককারেরও সেই বাক্য সহায়। কিন্তু যে বাক্য ব্ন্তবা, 
নাটককার কেবল তাহাই বলাইতে পারেন। যাহা অব্যন্তবা, তাহাতে 
গণাীতকাবাকারের অধিকার ৷” * 


৩। পক্ষান্তরে রাজননীতিবেভ্ঞা উৎকৃষ্ট শাসন-প্রণালশর লক্ষণ-স্থরশকরণ- 
প্রসঙ্গে 'উন্নাতি কি' বঝাইতেছেন,_ 

“স্থায়িত্ব ও তীন্তল্ল আরও 'কছ উন্নাতর অন্তর্ভূত ॥ * * কোন বিষয়ের 
উন্নাতর সাঁহত তদ্বিবয়ে স্থাঁয়ত্ব স্বভাবতঃ স্ধীশ্লন্ট। কোন 1বষয়-বিশেষের 
উন্নাতর জন্য স্থায়ত্ব ধবংসকৃত হইলে তৎসাহত অন্যান্য বিষয়ের উন্লাতরও 

ধ্বংস সংসাধত হয়। এই ধৰংসজাঁনত ক্ষাঁতির তুলনায় প্রান্ত উন্নাত যাঁদ 
মূল্যহীন হয়, তাহা হইলে এরূপ বুঝতে হইবে যে, কেবলমাত্র স্থায়িত্ব 
উপোক্ষিত হয় নাই, তাহার সঙ্গে সাধারণতঃ উন্নাতর সম্বন্ধেও ভ্রম উপাস্থত 
হইয়াছিল ৷ We 2. 

আঁপচ, শৃঙ্খলা উল্লাতির অন্তর্গত ॥ ‘কিন্তু উন্নাতি শৃঙ্খলার অন্তর্গত 
নহে । শুঙ্খলা (071০) যাহা আঁত অল্প পাঁরমাণে সম্পাদন করে, 
উন্নাতর দ্বারা তাহা আধক পাঁরমাণে সম্পাদিত হয় ॥। * * * উল্লাতি-সাধনার্থে 
শৃঙ্খলা অন্যতম উপায়মাত্র ; কেন-না, সুখ-স্বাচ্ছন্দোর বৃদ্ধ কারতে হইলে 
যে পাঁরমাণে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বর্তমান আছে, তাহার রক্ষা করা একান্ত 
আবশ্যক । ধনব্াদ্ধ কারতে হইলে যাহাতে সাঁণ্চত ধনের অপচয় না হয়, 
তাহাই করা সন্বগ্রে কর্তব্য। অতএব শৃঙ্খলা উন্নাতর অংশ ও উপায়মান্র, 
উন্নাতর অনুরূপ উীদ্দঘ্ট 'বষয় নহে "1 

81! দার্শানক অতঃপর তুলনা-দ্বারা “দর্শন" ও "শবজ্ঞান 'এর প্রভেদ 
দেখাইতেছেন,_ 

“দর্শন শবজ্ঞানের অন্তর্গত নহে, এবং িজ্ঞানও দর্শনের শাখা নহে। 
দর্শন ও শীবজ্ঞান উভয়ের মধ্যে নিগূঢ় ঘাঁনম্ঠতা সত্তেও তাহারা স্বতল্ত। 
নশীতি-বিজ্ঞান মনুষ্যের নোৌতিক বা ধম্মপ্রকাতগত ভাব-সমূহের * দৈর্ঘাপ্রস্থ ' 


পাঁরমাপ করে ; কিন্তু নীতি-দর্শন উক্ত ভাবাঁনচয়ের উচ্চতম ও গভীরতম 


স্থলানাহ্ত আভ্যন্তারক সত্তার পর্যালোচনায় নিযুক্ত । প্রকৃতিগত ভাব- 


* বিবিধ সমালোচনা ; শীবন্কিমচন্জ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ! ১৮৭৬। 


| 1 Considerations on Representative Government, by J. HB. Mull, 





৪0 লমালোচলা-সংগ্রহ 


পরম্পরার একত্র আক্তত্ব ও পারস্পারক আবভবি এবং এতদুভয় হইতে যে 
সকল সাধারণ {নিয়ম 'নজ্কাঁলসত হয়, তাহারই আলোচনা করা বিজ্ঞানের 
আঁধকার। বিজ্ঞান ভাব-পরম্পরূার . সংযোজন-শৃঙ্খল ও. তাহাঁদগের 
 অন্তস্তলানাহত সার-সন্তার আলোচনায় প্রবৃত্ত হয় না; কিন্তু দর্শন 
এতদঢভয়েরই অনসরণ-দ্ধারা সমগ্র নোতিক - প্রকাঁতির চরম উদ্দেশ্য-নির্ণয়ের 
চেষ্টা করে। বিজ্ঞান এরূপ চেম্টাকে বৃথা ও 'িম্ষল বলা সক্তেও দর্শন 
উহা হইতে বিরত হয় না।"* : 

[বষয়ের সমালোচনা যথাক্রমে উদ্ধৃত ও অন্াঁদত কাঁরয়া 'দয়াঁছি। প্রথমতঃ, 
[স্ধাতির সাঁহত গাঁতর তুলনা-দ্বারা বৈজ্ঞানিক গাঁতর সাধারণ লক্ষণ ও ধর্ম্ম 
বুঝাইলেন ॥ স্থাতর “স্থাতত্ব -হেতুই গাঁতির- গাতত্ব ; অতএব শাঁত ক 
বাঝতে হইলে স্থাতির প্রকাতি-অনদধাবন২3 আবশ্যক ; সুতরাং উভয়ের 
সম্বন্ধ পৰ্য্যালোচনা করা অপারহা্য্য। 

দ্বিতীয় সমালোচনা গণীতকাব্যের। সমালোচক গণগতকাব্য ‘ক স্থির 
কারতে নাটক ও মহাকাব্যের আংাঁশক স্বরূপ নির্ণয় কাঁরলেন ; যে হেতু 
নাটক ও মহাকাব্য (ক পদার্থ, ইহা কয়ৎ পারমাণে না বুঝলে গণীতকাব্যের . 
প্রকৃত উৎকৃষ্টরূপে অনুভূত হয় না। গণীতকাব্য, মহাকাব্য ও নাটক 
1তনই কাব্য ; ভিন্ন ভিন্ন প্রকাতি-অনলুসারে ভশ্ন ভিন্ন শ্রেণশীভুন্ড হইয়াছে । 
বিল্ত ?তনেরই পারস্পারক অতি ঘাঁনম্ঠ সম্বন্ধ আছে, অতএব এক'টর 
লক্ষণ নরংপপার্থ অবালিল্ট দুইটির সহিত তাহার; স্গবন্ধ কি, উদ্‌ঘাটন 
করা আবশ্যক । 

তৃতীয় উদাহরণ_উন্নাত কাহাকে বলে? শুভ বা মঙ্গলের দিকে 
অগ্রসর হওয়ার নাম উন্নতি এবং তাহা হইতে বিচ্যাতির নাম অবনাত। 
উন্নাতি-সাধনাথ অবনাতি-নবারণ করা প্রথমেই আবশ্যক । অগ্রসর হওয়ার 
পূর্বে যদ্দ্বারা পশ্চাৎপদ হওয়ার কারণ ধবদরিত হয়, এমন ব্যবস্থা করার 
প্রয়োজন । নতুবা প্রকৃত-প্রস্তাবে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । অগ্রসরণই উন্নত, 
পশ্চাৎপতনই অবনাঁত। সুতরাং অবনাতির কারণ 'বিদ্যমানে উন্নতি অসম্ভব । 
অস্থায়িত্ব ও বিশৃঙ্খলা অবনাতর কারণ ; সুতরাং উন্নতির অন্তরায় ॥ অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলা ভিন্ন অস্থায়ত্ব ও 1বশৃজ্খলা আর্থাৎ 
অবনাঁতি 'নবারিত হওয়া অসম্ভব ; সুতরাং উন্নাতর সাঁহত স্থাঁয়ত্ব ও 
শ্খলার অপরিহা্য্য ঘনিষ্ঠতা  বর্তমান। অতএব উন্নীত কি, ব্যাখ্যা 


*- Ethical Philosophy and ‘Evoliition, by Professor W. Knight, vide 
‘* The Nineteenth Century,'' No. 19, fept., 1878. 





সমালোচনা ও সমালোচক ৪১ 
করতে স্থাঁয়ত্ব ও শৃঙ্খলার সাঁহত তাহার যে সম্বন্ধ, তাহা আলোচিত . 
হইয়াছে । 
আর, চতুর্থ বা শেষোল্ত উদাহরণাঁটতে বিজ্ঞানের সাহত দর্শনের তুলনা । 
উভয়ের প্রকাতগত সাদৃশ্য- ও পার্থক্যানর্ণয়। এই উদাহরণাঁট পৃব্বেন্তি 
উদাহরণত্রয়ের সম্পূর্ণ অনুরূপ ; কেবল এই মাত্র 'বাভন্নতা যে, ইহাতে 
সম্বন্ধ-ীনর্পণার্থ স্বরুপ নির্ণাত হইয়্াছে। 
পূর্বে বাঁলয়াঁছ যে, স্বরূপশীনর্ণয় ও সম্বন্ধ-ানরূপণেরন্প্রীক্রয়া পরস্পরে ' 


সম্বদ্ধ+_একাঁট অপরটির অনুগামী, অথবা একের সম্পাদনার্থ অপরের 


সাহায্য প্রয়োজন । উপার-উন্ত প্রথম তিনাট উদাহরণে, স্বরূপ-ানর্ণয়ার্থ - 
সম্বন্ধ আলোচিত হইয়াছে ; আর চতুর্থ উদাহরণে সম্বন্ধ-াস্থরঈকরণ-উদ্দেশ্যে 
NCS TEE ফলতঃ উভয় দিকেই প্রক্রিয়া প্রায় একই প্রকার । 

প-নরূপণার্থ যেমন সম্বন্ধের আলোচনা করার প্রয়োজন, সম্বন্ধ-নর্ণয়- 
, হেতু :তেমাঁন ‘স্বর্পের ' তত্বাননসন্ধান “ আবশ্যক । স্বভাবতই একটি কর্তৃক 
অপরাঁট আকুম্ট হয় । 

পারস্পারক সম্বন্ধ হইতেই যাবতীয় পদার্থের বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ 
হইয়াছে । অতএব সেই “সম্বন্ধে'ওর পর্য্যালোচনা-দ্বারা সমালোচনার মোৌলক 
প্রকৃতির আরও কিং ব্যাখ্যা কারতে এবং তদ্দ্বারা সমালোচন-প্রাক্রিয়া 
সাধারণতঃ যেরুপে সম্পাঁদত হয়, তাহা আরও কয়ৎপাঁরমাণে দেখাইতে 
চেষ্টা করা যাইতেছে । 

পার্থক্য ও সাদৃশ্য সম্বন্ধেরই অন্তর্গত, এবং বৈজ্ঞানিক শ্রেণশীবভাগের 
ও জাত-ীনব্বচিনের মুল ভান্তি। আঁপচ, পার্থক্য ও সাদশ্যানুভূতি 
হইতেই মনৃষ্য-জ্ঞানের প্রাথীমক 'বকাশ। অতএব পদার্থগত অন্যান্য সম্বন্ধের 
উল্লেখ করিবার পূর্ত পার্থক্য ও সাদশ্যের ফিশিং আলোচনা করা 
আবশ্যক। 

পার্থক্য সংসারে যত প্রকার দ্রব্য আছে, অথাৎ যত প্রকার দ্রব্য এ 
পর্যন্ত মনুষ্যের জ্ঞানাধশনে আসিয়াছে, তাহাদগের সকলেরই এক একাট 
স্বতন্তর নাম আছে । দুবামাত্ই এক একাট স্বতন্ত্ৰ নামে আভাহত হওয়ার 
কারণ ক? কারণ-__তাহাঁদগের পারস্পারক পার্থক্য বা 'বাভল্তা। 
আলোক ও অন্ধকার 'বাভন্ন পদার্থ, এই কারণেই এতদুভয়ের স্বতন্ত্র নাম । 
আলোককে আলোক বলা যায়, কারণ উহা অন্ধকারের প্রাতদ্বন্দধী। আলোক 
ও অন্ধকার একই পদার্থ হইলে, উহাদিগের স্বতন্ত্র নাম দিবার কছন্মান্র 
আবশ্যকতা হইত না। আলোক অন্ধকার হইতে সম্পূর্ণ বিভন্ন, এই 
কারণেই অন্ধকার :ও আলোকের স্বতন্ত্র বস্তৃত্ব। রাম শ্যাম হইতে 'বাভন্ন, 
এই কারণেই শ্যামের ন্যায় রামেরও স্বতন্ত্র ব্যান্তত্ব। ক্ষুধা তৃষ্ণা হইতে 
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বাভিন্ন, এই কারণেই ক্ষুধা তৃষ্ণা দুইটি স্বতন্ত্র নাম। এইরপে দেখা 
যাইতেছে যে, পার্থক্য বা বাভন্বতা-দ্বারাই পদার্থমাত্রের স্বতন্ত্র বস্তুত্ব বা 
ব্যান্তত্ব স্থরীকৃত হয়। ভিন্ন ভিন্ন প্রকাত-অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের 
গভল্ল ভিন্ন নাম দেওয়া হয়। 

অনেক বস্তু আছে, যাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে 'বাভন্নতা সুস্পষ্ট ও 
প্রবল : আবার অনেক বস্তু আছে, যাহাঁদগের 'বাভন্বতা, আঁত অল্প ও 
ক্ষীণ । অল্প বা অধিক পাঁরমাণে হউক, বস্তুমান্রেরই কোনও না কোনরূপ 
পারস্পারিক শবাভন্বতা আছে ; তজ্জন্যই তাহ্াঁদগের স্বতন্ত্র আঁস্তত্ব ও 
বস্তুত্ব । 

দব্যমাত্রের পারস্পারক 1্বাভন্নতার আধিক্য ও অল্পতানুসারে তাহাদিগকে 
তুলনাকরণোপযোগশী প্য্যবেক্ষণের তারতম্য হয়। সূর্যা কিংবা চন্দ্রের সাঁহত 
নক্ষত্রগুলর বাহ্যতহঃ যে বাভন্নতা, তাহা উপলান্ধ করা অপেক্ষাকৃত সহজ 
ও অল্পায়াস-সাধ্য : গকল্তু নক্ষত্রগ্ীলর পারস্পাঁরক পার্থ ক্যাননভব কাঁরতে 
হইলে +কাণ্তদীধক পৰ্য্যবেক্ষণ ও গচল্তা-শান্ড পাঁরচালন করা আবশ্যক । 
একট হস্তীর সাহত একাঁট গপপশাীলকার সাধারণতঃ যে যে অংশে 
গবাভন্নতা, তাহার দির্ণয় করা যেরূপ সহজ, দুইটি পপশীলকার আকাঁতগত 
প-রস্পারক পার্থক্য স্থর করা অবশ্য সেরূপ সহজ নহে । 'িতন্ডে ও 
এধুরে যে আস্বাদগত পার্থক্য, তাহা আঁত অল্প আয়াসেই স্থিরীকৃত হইতে 
পারে ; 'িল্তু দুইটি ‘মধুরে'র কোন্‌ট কতটুকু মধুর, ইহা প্রভেদ কাঁরতে 
অপেক্ষাকৃত অধিক বচক্ষণতা আবশ্যক হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
যে সকল স্থলে পার্থক্যের অজ্পতা, সেই সকল স্থলে উত্ত পার্থক্য-ানরূপণ 
করতে পযবেক্ষণের সক্ষমতা ও 'চিন্তা-শান্তর নপুণতার প্রয়োজন হয় । 

বস্তুদমূহের িনকট-সমাবেশ-দ্বারা তাহাদগের পারস্পারক পার্থক্যের 
অধিকতর স্পম্টরূপে অনুভব করা বায়। দুইটি গোলাপ পুষ্প পাশাপাশ 
রাখিয়া একটু সক্ষত্ররূপে তুলনা কর, দেখবে, উভয়ের আকার, বর্ণ ও 
সৌরভশগত একতাধক্য সত্তেও গোলাপ দুইটিনন মধ্যে কোন-না-কোন অংশে 
িছু-না-িছহ 'র্বাভন্তা আছে। সম্মুখে এ স্ফাঁটকাধার ভেদ কাঁরয়া 
বার্তকালোক সমগ্র গৃহে প্রাতফগলত হইয়াছে । আলোকাঁট সম্যক্‌ উজ্জবল ও 
দশীপ্তমান। কিন্তু গৃহ-মধ্যে এক্ষণে যাঁদ একটি বাম্পীয়ালাক আনত 

হয়, তাহা হইলে বার্তকালোকের উজ্জবলা ও দশীপ্তর হাস হইবে । তাহাকে 
যারে হইবার প্যারা খাবে; লা; 
পক্ষান্তরে, বাম্পীয়ালোকের সান্নকটে একটি তাঁড়তালোক সংস্থাপিত হউক, 
বার্ভকালোকের ন্যায় বাম্পীয়ালোকও দক্র্বল হইয়া পাড়বে, এবং তাঁড়িতা- 
লোকের উজ্জবলাই তখন প্রবল ও পর্ণ বলয়া বোধ হইবে । এক্ষণে 
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বার্ভকালোক, বাশপীয়ালোক ও তাঁড়তালোক-__এই 'তনের মধ্যে যে পারস্পারক 
বিঁভশ্নতা, তাহা তাহাদগের একত্র সমাবেশ-দ্বারাই অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্টরুপে 
বুঝতে পার । প্রত্যুত, আলোকত্রয়ের একত্র সংস্থাপন কখন প্রত্যক্ষ না 
কাঁরলে তাহাদগের পারস্পারক গবাভন্নতা কদাঁপ 'বশদর্‌পে অনুভব কাঁরতে 
পারতাম না। 

শকুন্তলা ও. সাবত্ৰী দুইটি স্বতন্ত চিত্র। চত্ৰদ্ধয়ের সমাবেশ-দ্বারা 
উভয়ের সৌন্দর্যাগত পার্থক্য উপলান্ধ কাঁরতে পাঁর। শকুন্তলা ও সাবিত্রী 
উভয়েই প্রণয়ের জবন্ত প্রাতকু'তি,_পাঁবতরতা ও কমনায়তার অনন্ত আবাস- 
স্থল,_উভয়েই আত্মোৎসর্গের জশবন-সঞ্জবনশ প্রাতমা,_কাঁব-কল্পনা-প্রসৃত 
মনোমোহিনশ সৃষ্টি । শকুন্তলা সুন্দরী, সাবত্রীও সুন্দরী । শকুল্তলার 
পাশের সাবিত্ৰী দাঁড়াইলেন। সোন্দষেরি সাহত সোন্দর্যা মালল। 

তাঁড়তালোকের 'মলনে বাম্পীয় ও বার্তকালোক যের্‌প ক্ষীণপ্রভ হয়, 
এ স্থলের মিলন সের্প নহে । সাবিত্রীর সোন্দর্যাদ্বারা যেমন শকুল্তলার 
সৌন্দযের হ্রাস হয় না, শকুন্তলার সৌন্দযেঁ তেমান সাবলীর সৌোন্দযাঁ 
অক্ষুণ্ণ থাকে ; অথচ উভয়েরই সৌন্দযষেরি প্রকাতগত পার্থক্য আছে।_ 
পার্থক্য আছে বাঁলয়াই উভয় চিত্রের সমাবেশ অধিকতর সুন্দর ৷ আর সেই 
পার্থক্য নির্পণ কারবার জন্যই উভয়ের সমাবেশ ও সমালোচন আবশাক। 


সাদৃশ্য ।_-একাঁট বস্তুর সাহত অপর একাঁট বস্তুর পার্থক্যানুভাীতই 
তত্তৎ-বল্তু-সম্বন্ধীয় জ্ঞানের প্রারস্ত। পক্ষান্তরে, বস্তুসমহের পার্থ'ক্যান-ভূতির 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহাঁদগের মধ্যে সাদৃশ্য পাঁরলাক্ষত হয়। রামের ব্যাক্তত্ব 
শ্যামের বাস্তত্ব হইতে পৃথক হওয়া সত্তেও রাম ও শ্যাম অনেক অংশে 
সদৃশ ; কেন-না, উভয়েই মনুষ্য ; উভয়েরই চক্ষু-কর্ণাদ সমান হান্দ্রয় আছে ; 
উভয়েই চিন্তাশ'ক্তাবশিষ্ট ইত্যাদি। একাঁট বক্ষ অপর একটি বৃক্ষের 
সদৃশ। এক দন অপর এক দিনের তুল্য । বাঁঙ্কমবাবুর দুর্গেশনান্দনী 
ও স্কটের আইভ্যান্‌হো সমশ্রেণীর কাব্য । 

উপরে যে কয়েকাট পদার্থের নাম উল্লেখ করা হইল, তাহাদগের 
সাদৃশ্য অবশ্য পার্থক্যের সাহত বজাঁড়ত : যেহেতু পার্থক্য ব্যাতরেকে 
স্বতল্ত বস্তুত্ব অসম্ভব। 

রামের সাহত শ্যামের অনেক অংশে সাদৃশ্য থাকলেও অনেক অংশে 
পার্থক্য আছে। একাঁট বৃক্ষ অপর একাঁট বক্ষের অন্র্প হইলেও 
প্রথমাট হয়ত আধক পল্লব-পত্রাবাঁশন্ট এবং "দ্ধতীয়াট আধক ফল-পুঘ্পযনন্ত । 
আজ ও কাল দুইদিনই একর্‌প ; িল্তু অদ্যকার উত্তাপ, কল্যকার অপেক্ষা 
অধিক ; ভাষ্তিঃ আরও গুরুতর শবাভন্নতা আছে। বাঁড্কমবাবুর 
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দুর্গেশনাল্দিনশী ও স্কটের আইভ্যান্‌হো সমশ্রেণীর গ্রন্থ হইলেও ভাষা, 
ভাব ও কাব্যোল্লাখত চাঁরত্রে বহনীবধ পার্থক্য আছে। 


 পরল্তু কোনও কোনও দ্রব্যে সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে_কেবল অবাঁস্থাতর 
স্থানভেদে তাহাদগের মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হয়। যেমন দাঁক্ষণ ও বাম 
হস্ত, উভয়ই সম্পূর্ণ অনুরূপ ; কিন্তু স্বতন্ত্র স্থানে অবাঁস্থত, এ জন্য 
একখান দাক্ষিণ হস্ত ও অপরখাঁন বাম হস্ত। 


এইরূপ কোনও কোনও দ্রব্যের মধ্যে পারস্পাঁরক সাদৃশ্য ও পার্থক্য 
অল্প, এবং কোনও কোনও দ্রব্যের মধ্যে ঠিক ইহার বপরাীত ; অথা্, 
পার্থক্যের আধিক্য ও সাদৃশ্যের অল্পতা পাঁরলাক্ষত হয়। 


দুইটি বালকের মধ্যে আকাতগত ও প্রকাতগত সাদশ্যের আঁধক্য, 
গিকল্তু একটি বালকে ও একটি বৃদ্ধে পার্থক্যই আধক। পক্ষান্তরে, একাঁট 
মনুষ্যে ও একাঁট পশুতে যে পার্থক্য, তাহা আরও আঁধক। ীকল্তু ইহারা 
সকলেই জশবনাবাঁশম্ট ; অর্থাৎ জীবনশী-শান্ড ইহ্যাদগের মধ্যে সাধারণ : 
সুতরাং সেই অংশে ইহাদগের সকলেরই পারস্পারক সাদৃশ্য আছে ; মুলে 
একতা আছে। 


একই ভাষায় শলাখত দুইখান সমশ্রেণীর কাব্য-গ্রল্থের মধ্যে কোনও 
কোনও গবষয়ে যের্‌প সাদৃশ্য থাকতে পারে, িল্তু সেই ভাষায় {লাখত 
একখানি বজ্ঞান-সম্বন্ধায় গ্রন্থের সাঁহত উহ্যাদগের কাব্য-গ্রল্থদ্বয়ের সের-প 
সাদৃশ্য থাকতে পারে না। প্রত্যুত, লক্ষণ পার্থক্ই লাক্ষত হয়। 
পরন্তু অপর ভাষায় গলীখত একখান জ্ঞান বা কাব্যের সাহত যখন এ 
একই ভাষায় খলাখত তনখান গ্রল্থের কাহারও তুলনা কার, তখন 
পারস্পীরক পার্থক্যের পাঁরমাণ আধকতর হয়। কল্তু গ্রল্থগদীল ভন 
গভল্ল ভাষায় 'লাখত ও ‘ভন ভিন্ন প্রকৃতির হইলেও সেগ্ীল সকলই 
মনুষ্যের গচন্তা-শীন্ত-প্রসৃত ও মন্‌ষ্য-ভাষায় গলাখত। আঁপচ, উহাঁদগের 
সকলেরই উদ্দেশ্য মনৃষোর জ্জ্রান-বাদ্ধি বা চত্ত-স্ফ্ার্ভ সাধন করা। এ 
কারণ, সাধারণতঃ উহাদগের পারস্পারিক সাদৃশ্য বিদ্যমান। মুলতঃ উহারা 
সকলেই এক ৷ 


এইর্‌পে দেখা যায় যে, একতার মধ্যে 'বাভন্বতা ও 'বাভল্নতার মধ্যে 
একতা প্রকাাঁতর সৰ্ব্বত্রই 'বিদামান। একতা হইতে 'বাভন্নতা ও 'বাঁভন্লতা 
হইতে একতা সমালোচনার দূইট গভল্ল ভিন্ন প্রণালশ-দ্বারা নত হইয়া 
থাকে । এই দুই প্রণালপশর একাঁটকে বিশ্লেষণ (4১0915575) ও অপরাঁটকে 
সংশ্লেষণ (95701159818) বলা হয়। 





সমালোচনা ও সমালোচক ৪৫ 


আপাততঃ পার্থকা- ও সাদ্‌শ্য-সম্বন্গে আমরা মোটের উপর বে কয়েকাঁট 
কথার আলোচনা কাঁরয়াছ, এ স্থলে তাহার সার-সংগ্রহ করা আবশ্যক ৪ 

(১) পার্থকা-হেতুই ব্যান্ড বা বস্তুমাত্রের স্বতন্ত্র ব্যন্তিত্ব বা বস্তুত্ব এবং 
এই পার্থক্যানুভাতিই মন[ষ্য-জ্ঞানের প্রারন্ত। (২) পদার্থমাত্রের পারস্পারক 
পার্থক্যের নায় পারস্পারক সাদশ্য আছে । (৩) পার্থক্য ও সাদশ্যের 
স্থ্লতা ও সক্ষমতা বা ন্যনাধক্যান্সারে তাহার শনরুপণোপযোশগণী 
পর্যবেক্ষণ ও সমালোচনের তারতম্য হয়। (৪) তুলনীয় দ্রবাসকলের 
সমাবেশ ও সংস্থাঁতর নৈকট্য তুলনার বিশেষ উপযোগনী। (৫) পার্থক্য- 
ও সাদশ্য-হেতু াভল্নতার মধ্যে একতা ও একতার মধ্যে 'বাঁভন্নতা। 

পার্থক্য ও সাদৃশ্যের কথাণ্তৎ ব্যাখ্যা করা হইল ও তাহার সাঁহত 
সাধারণ উদাহরণ-দ্বারা সমালোচন-প্রারুয়ার একাঁট আঁত স্থল অংশ 
ণকয়ৎপাঁরমাণে দেখান গেল। এক্ষণে আমরা পার্থক্য ও সাদৃশ্য ব্যতীত 
সম্বন্ধের আর কয়েকাট অংশের সামান্যতঃ উল্লেখ কাঁরব॥ 

সম্বন্ধ দুইটি ভিন্ন সত্তার আঁন্তত্বকে পার্থক্য বাল। আর পার্থক্য 
সত্তেও এক বস্তুর অন্য বস্তুগত যে ধর্ম্মবত্তা, তাহাকে সাদ্‌শ্য বাল। 
ণিকল্তি সম্বন্ধ ‘ক? একাঁট বস্তুর সাহত অপর একাঁট বস্তুর সাদ.শা ও 


পার্থক্য ও সাদশ্য ভিন্ন আরও ‘কিছু বুঝায়। অতএব, এক দিকে সাদৃশ্য 
ও পার্থক্য যেমন সম্বন্ধের অন্তর্গত, অপরাঁদকে তেমান আরও কছ, 
আছে যাহা সম্বন্ধের আধকারভূন্ত। সাদৃশ্য ও পার্থক্য বাঁললে তুলনায় 


সাহত অপর একাঁট বস্তুর সংযোগে উভয়ের পারবর্তন-দ্বারা 'বাভনন বা 
বামশ্র প্রকাতির তৃতীয় আর একাঁট বস্তুর যে অভ্যুত্থান হয়, এবংাঁবধ 
সম্বহ্গসমূহ সাদশা- ও পার্থকা-সম্বন্ধষের অল্তর্ভত কদাচিৎ হইতে পারে: 
আর হইলেও তদ্দ্বারা আমাদের উপাস্থিত আলোচ্য বিষয়ের পাঁরজ্কার ব্যাখ্যা 
হয় না। এই কারণেই আমরা সম্বন্ধ-শব্দাট স্বতন্তরপে ও সম্যক প্রশস্ত 
অর্থে ব্যবহার কাঁরয়াছি। 

অনল্ত গবশব-সংসার অসংখ্য সম্বন্ধ-পরম্পরার সমবায়মাতর । এই সম্বন্ধ- 
শাস্ত্রের সৃচ্টি । মনুষ্য যে পাঁরমাণে সম্বন্ধ-পরম্পরার অর্থ ব্যাঝতে পাাঁরয়াছে, 
+ঠক সেই পাঁরমাণে প্রকাতি তাহার নিকট উদ্ঘাটিত হইয়াছে। অসীম সম্বন্ধ- 
শৃঙ্খলের ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রের আধকার । সমগ্র শৃঙ্খল 
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শারমাপ কাঁরয়া তাহার প্রকৃতি ও শান্ত 'নদ্ধরিণ করা মননষ্য-ক্ষমতার 
অতীত । বাহপ্রকণিতিগত ও অন্তগ্প্রকৃতিগত যে সকল সম্বন্ধ দর্শন-বিজ্ঞানাদ 
শাস্ত্রকর্তুক আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাও বহ্নীবধ ; অতএব সে সমন্দায়ের 
আলোচনা বা উল্লেখ করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে । কেবল সমালোচনার 
প্রকাত কিরূপ, আর একটু {বিশদ কারবার জন্য সম্বন্ধ-ঘাঁটত কয়েকাঁট মূল- 
{বযয়ের উল্লেখ কাঁরব। 

সম্বন্ধ মোটের উপর দুই ভাগে বিভন্তু করা যাইতে পারে, যথা” 
নিত্য ও পাররবর্ভতনশশল । আগ্রর সাহত উত্তাপের নত্য-সম্বহ্ধগ ; কেননা, 
আগ্রর সাঁহত উত্তাপ থাকবেই থাকবে ; উত্তাপাবহীন' আঁগ্মর আস্তিত্ব 
অসম্ভব। গকল্তু আগ্রর সাঁহ'ত তাহার বর্ণের সম্বন্ধ পাঁরবর্তনশীল ; যে 
হেতু অবস্থা-ভেদে আঁগ্নর বর্ণ ভিন্ন ছিন্ন প্রকার হইতে পারে। আমরা 
'শীনতাসম্বন্ধ '-বিষয়ে একটু আলোচনা কারব। কেহ কেহ বলেন, 'নত্য- 
সম্বন্ধ-জ্ঞান মনুষ্যের স্বভাবাঁসদ্ধ, (কিন্তু বস্তুতঃ তাহা কতদরে সম্ভব বলা 
যায় না। জ্ঞানমাৱই মনষ্যের স্বভাবাসদ্ধ, তাহাতে সন্দেহ নাই:। 'কল্তু 
কেবল “স্বভাবাসাদ্ধ বা আত্মপ্রতায় ' জ্ঞানের কারণ হইতে পারে না। আগ্মতে 
ও উত্তাপে নতা-সম্বন্ধ,_ইহা প্রথমতঃ পরীক্ষা {ভিন্ন মাত্র 'আত্মপ্রত্যয় '-দ্বারা 
ণস্থরশকৃত হওয়া কর্‌পে সম্ভব হইতে পারে? 

একটু সক্ষনরূপে বিবেচনা কাঁরলে বুঝা যায় যে, নত্য-সম্বন্ধ-জ্ঞান 
একমাত্র স্বতহাঁসদ্ধ-প্রত্যয়-জাঁনত নহেদপরাক্ষা ও আঁভজ্ঞতা তাহার 
অন্যতম কারণদ্বয়। প্রথমতঃ পরাক্ষা-দ্বারা আগ্ঘতে তাপানুভাঁত হইল এবং 
সকল সময়ে, সকল অবস্থায় ও সব্বনত্র আগ্প হইতে উত্তাপের 'বাচ্ছিম্নতা 
কখনই লাক্ষত হইল না। পুলহপুলঙ পরক্ষা-দ্বারা আভজ্ঞতা জাঁল্মল যে, 
আঁগ্ন ও উত্তাপে শনতা-সম্বন্ধ। এইরূপ পৌনগ্প্যানক পরাক্ষা-দ্বারাই ধৰ্ম্ম 
পরম্পরার সমবায়ে 'নত্য-সম্বন্ধ-বিষয়ক প্রত্যয় জল্মে। সোডা ও র্লোরিনের 
সংমিশ্রণে লবণ প্রস্তুত হয় । ইহাঁদগের প্রকাতগত এই সম্বন্ধ কখনই 
ণবধহদ্ত হয় না। যত বার সোডা ও ক্লোঁরন একত্র কাঁরলাম, সব্বতি, 
সকল সময়ে ও সকল অবস্থাতেই লবণ প্রস্তুত হইল ; সুতরাং সোডা 
ও ক্লোরিন একত্র হইলেই লবণ প্রস্তুত হইবে, ইহা স্বভাবতঃই প্রত্যয় 
জাল্মল। আঁপচ, ইহাও প্রতশত হইল যে, লবণের পৃ্ববিস্তাঁ অবস্থা 
সোডা ও ক্লোরিন, এবং উহাঁদগের সংামশ্রণের পরবত্তা ফল লবণ। 
এইর্‌পে আমরা বাঁঝতে পার যে, বিশেষ বিশেষ পদার্থ বা ঘটনা- 
পরম্পরার সমবায়-দ্বারা অন্যাবধ কতকগযীল পদার্থ বা ঘটনার উৎপান্ত হয়। 
বলা বাহুল্য যে, প্‌্ব‘বস্তাঁ পদার্থ বা ঘটনাগ্দীল কারণ, আর পরবভ্তী পদার্থ বা 
ঘটনা-পরম্পরা কার্যা। এইরূপ কার্যা-কারণ-ীনাহত সম্বন্ধানুসন্ধান হইতেই 
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মনুয্যের সব্ম্বপ্রকার জ্ঞান-ীবজ্ঞান। কারণমাত্রই কাযো্যোৎপাদন-শান্তসম্পন্ন এবং 
কার্যামাত্রেরই কারণ থাকা একান্ত আবশ্যক ৷ মননুষ্যের এই সংস্কার পৌনগুপীনক 
পরণক্ষা, পর্যাবেক্ষণ বা সংক্ষেপতঃ সমালোচনা-দ্বারা লন্ধ। আর কায্য্য-কারণ 
সম্বন্ধ-পরম্পরার প্রকার-ভেদমান্র । 

দার্শানকেরা চার প্রকার কারণ গনদ্দেশ করেন। এতৎ-সম্বন্ধে একাঁট 
দৃষ্টাল্ত আছে। দৃম্টাল্তাট আত পুরাতন হইলেও কারণ-চতুষ্টয়ের 'বশেব 
ব্যাখ্যোপযোগশ ; এ কারণ, দনম্নে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে ।_ 

কাযাঁমুল্ময় কলস। 

১ম কারণ-__মাঁন্তকা, অর্থাৎ যে উপাদানে কলসাঁটি গাঁঠত। 

২য় কারণ__চক্র, দণ্ড প্রভাতি, অর্থাৎ যে সকল যন্ত্রের দ্বারা কলসাঁট 
স্বকীয় আকার প্রাপ্ত হইয়াছে । 

৩য় কারণ-_কুম্তকার, অর্থাৎ বে ব্যান্ড কলস 'নম্মণি কাঁরয়াছে। 

৪ কারণ-কলসের উদ্দেশ্য, অর্থত জলাদ রক্ষা করা। 

একটু অনুধাবন কাঁরলে প্রতশত হইবে যে, এই চার প্রকার কারণ 
কলসের চারটি সম্বন্ধমাত্র ৷ 


যে কোনও বস্তু বা বিষয় সমালোচিত হউক না কেন, তাহার আকৃতি, 
প্রকাতি, উৎপাভ্ত-মূল ও উদ্দেশ্য_এই চারটি বিষয় সাধারণতঃ নর্ণে তব্য । 


[পাক্ষিক সমালোচক, ১২৯০] 





জীবন-উ্র্যটাজেডি 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মরণের কথা উঠলেই লোকে সাধারণতঃ ট্রাজেডি ভাবিয়া গম্ভীর হইয়া 
বসে, বাক্য সংযত কাঁরয়া 1স্থর নেত্রে চাহয়া থাকে--চিরজন্ম হৃদয়ে মদাদ্ূত 
থাকবার মত ক বাঁঝ ঘটনা আসতেছে । হাসিতে ভরসা হয় না, কোথায় 
রসভঙ্গ হইবে, ভাব মারা যাইবে । লোকে কতকটা কাঁদবার অবস্থায় আসিয়া 
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অপেক্ষা করে। হাসির কথা যদ উঠে হাসেবটে, কিন্তু নয়নের ছল-ছল 
ভাব তখনও যায় নাই। মৃত্যুর রহস্য-রাজ্যে আমরা 'বভীষকার একটা 
করাল কাল মৃর্ভ খাড়া করিয়া রাঁখয়াছি, দিন রাত্রি সেই ম্যার্ভ পানে চাঁহয়া 
গবরহের স্বপ্ন দোখতোছি ; সুতরাং মৃত্যু আমাদের নিকট ট্র্যাজোঁড বৈ 
আর ক? আরম্ভের কথা ভাববার আমরা বড় একটা অবসর পাই না, 
জশবন পড়িয়া থাকে ; উপসংহার পাঁড়য়া দেখি নায়ক নায়কার কে এক 
জন সাঁরয়া গিয়াছে । আমরা কাঁদিয়া উচ্ি। 


কিন্তু যে ঘটনা-স্োতের মধ্য দয়া সে উপসংহার রচিত হইয়াছে, 
তাহার দিকে দুজ্টপাত না কাঁরলে আমরা কখনই 'নাশ্চিত 'কছু বাঁলতে 
পাঁরনা। উপসংহারেই ত কাব্য বুঝা যায় না-গঠন দোৌখয়াই দ্র্যাজোঁড 
{কনা বলা যায়। সুতরাং মৃত্যুকে ভ্রযাজোড প্রমাণ কাঁরতে হইলে জীবনের 
গঠনে তাহার অনুকূল ঘটনা আছে ক না__আলোচনা কাঁরয়া দেখা আবশ্যক । 
তাহার পর দোখতে হইবে, মৃত্যুর পাঁরচ্ছেদাট উঠাইয়া লইলে জীবন করুপ 
প্রীতভাত হয় ॥ 'বরহমান্রই দ্র্যাজোঁড নহে, গবরহীবশেষ ট্রযাজোড বটে! 
সেইর্‌প মলন-বিশেষ ত্র্যাজেডি, আবার মলন-ীবশেষ ত্র্যাজোভ ছাঁড়য়া 
সামান্য প্রহসন ৷ একাঁট সক্ষম সূত্রের উপরে ত্র্যাজেোডি নির্ভর করে ॥। মলনই 
হোক, গবরহই হোক, তাহার ভিতরে অন্তঃসাললা নদীর মত একাঁট ভাব বাঁহয়া 
চ?লয়াছে ; ট্র্যাজেোঁড সেই ভাবের । এই জন্য কাণঠাম দোৌখয়া কিছ বুঝবার 
নাই-_জশবনের হৃদয়ে প্রবেশ কাঁরয়া দেখতে হইবে । 

জশবন সম্বন্ধে আমরা হাসিয়া কথা কাঁহ, এই হেতু তাহাকে ট্র্যাজোঁড 
হইতে বিস্তর তফাৎমনে হয় । জীবন যেন গকছুই নয়, কতকগুুলা 'দন-সমাঁম্ট- 
মাত্রবকোন প্রকারে কাটয়া যাওয়া গবষয়। দৈনান্দন ঘটনাসমূহের প্রাতি 
নিরীক্ষণ কাঁরয়া আমরা তাহার ট্র্যাজোড-গাম্ভীর্যা তেমন উপলান্ধ কাঁরতে 
পার না, গনতান্ত প্রহসন না বাঁললেও মূত্যু-তুলনায় লঘু রকম একটা গকছু 
বহাঝ । আমরা জীবনটা উপভোগ কাঁরয়া লই, তাহার দেহটা যত দোঁখ, 
আত্মা তত দোঁখ না। আর মৃত্যুর দেহের 'দকে চাহতে বড় ভরসা হয় 
না, কল্পনায় তাহার যে ভাব আছে, সেই ভাবেই মুগ্ধ হইয়া থাক । 

জশবনের দ্র্যাজোড 'কল্তু কোথায়? সুখের গভীরতায় আমরা যে 
দুঃখ-প্রবাহ অনুভব কার, সেইখানেই জশবনের ট্র্যাজোঁডি। বাহরে সারাদিন 
হাঁসলেও আমাদের অন্তরে একটা অশ্রুাসম্ত ভাব বাহয়া যায়, আমাদের 
গমলনের মধ্যে এমন একটা গবরহ-দিদ্ধ ভাব থাকে, যাহাতে জশীবন নতাল্ত 
লঘু হইয়া দাঁড়াইতে পারে না। আমাদের শত সহস্র অস্ফুট ভাবেই 
ট্র্যাজেডি বজায় থাকে_ সখের মধ্যে দুঃখ, শান্তর মধ্যে অতৃপ্তি, ইত্যাদি । 
কাঁদিয়া ফোলিলেই অনেক স্থলে কমেডি হইয়া দাঁড়ায়, দাঁ্ঘণনশ্বাস আসিয়া 
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ট্রাজেডি রচনা করে। আমরা অতাতে দাঁড়াইয়া বর্তমান অনুভব কাঁর, সেই 
বর্তমানে দাঁড়াইয়া ভাঁবষ্যতের পানে চাহয়া দোখ, ট্র্যাজোড ক্রমাগত যেন 
ঘনাইয়া আসে। 

এত বড় ট্র্যাজেডি আর আছে নাঁকঃ কোথা হইতে কোন্‌ হৃদয় 
আঁসয়া অপর হৃদয়ের সাহত 'মাঁলত হইল, সমস্ত মিলন-আনন্দের মধ্যে 
ভাবনা চিন্তা ভয় মাত্র জাগয়া। যে উদ্দেশ্যের জন্য খাঁটিয়া যাও, উদ্দেশ্য 
সাধিত হইলেই দ্র্যাজোড। সব যেন ফুরাইল, অবসন্ন উদ্যম এখনও অতৃপ্ত । 
এই অতীপ্তিতেই স্্যাজেড ; এবং এই জন্যই মতত্যুউপসংহারে জীবন- 
ট্র্যাজোড় ভালর্‌পে ফ্বাটতে পাঁরয়াছে। 

মৃত্যু -আঁসয়া জীবনের হৃদয়ে একটা ছায়া ফোলয়া 1দল। তাহার 
মধ্যে এমন একটা অবান্ড অস্ফুট রহস্য-সৌন্দ্যাঁ ঠবকাঁশত হইয়া ডাঁঠল যে, 
হৃদয়ের গভীরতায় তাহা ছিরাদন ম্বীদ্রত হইয়া থাকে ॥। উপসংহার লব 
হইলে ত ত্রযাজেডি মাটশ হইয়া যায়। মতুযুর উপসংহার জীবনন্ট্রযাজেডির 
উপযুক্তই হইয়াছে । এমন গম্ভীর ভাবময় উপসংহার কোথায় মালবে ? 
বস্তুত অতীত এবং আরও বস্তুত ভাবষ্যৎ, এই দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য- 
বন্ধন। ভাবষ্যতের পৃষ্ঠা আর খুলল না, অতীতের মধ্য হইতেই 
ভাঁবষ্যৎংকে আত ক্ষীণ দেখা যাইতেছে। 

জশবন-বশেষ যে ট্রযাজেড এবং অনেক জীবন ভ্রযাজোঁড নয়, তাহা 
নহে ।- পাষাণের মধ্য দিয়াও এক দিন নিভৃতে নচ্জনে অশ্রুস্রোত বহে, 
সেইখানেই তাহার ট্র্যাজেডি । অশ্রুল্লোত জামিয়া গয়া যখন কাঁঠন হইয়া 
যায়, হৃদয় উঠিতে পারে না, তখনও তাহা ট্রযাজোড। তবে সকল জাবন 
অবশ্য সমান ট্র্যাজোড নয়, এই পর্যন্তি বলা যাইতে পারে । 

জশবন যাঁদ তবে ট্রাযাজোডই হইল, হাস্যরস কোথা হইতে আসল? 
হাস্যরস যে ট্র্যাজোঁডতে থাকতেই পারে না, এমন কোন আইন নাই। তবে 
. তাহা’ ট্র্যাজেডির অনুকূল রস নহে। তাই বলয়া প্রথম হইতে চোখ 
রগড়াইতে আরম্ভ কারলেও ্র্যাজোড হয় না। আমাদের জীবনে সকল 
গবষয়ে সামঞ্জস্য । হাস্যের অধরে অশ্ুর রেখা হাঁসরা হাসিয়া গড়াইয়া 
যাও, কন্তু কাঁদতে হইরে। এমন চমৎকার নিখহৎ ট্র্যাজোড আর নাই। 
যত বড় আলঙ্কাঁরক আসুন না কেন, ইহার একাঁট দোষ বাহর কাঁরতে 
৷ পারবেন না। 

আর ইহা ট্ট্রাজোড নয়, এ কথা কেহ বালতে পারে? জন্মের মধ্যে 
মৃত্যু বাঁসয়া--আরচ্ভের মধ্যে অবসান। আর শৈশব, যৌবন, বাদ্ধক্য যতই 
আলোচনা কাঁরয়া দেখ, প্রত্যেক পাঁরচ্ছেদে ট্র্যাজোড। শৈশবের সারল্যের 
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০0 
মধ্যেও সন্দেহের বীজ রাহয়াছে-কৈশোর যৌবনের অনুরাগ উৎসাহ 
উদ্যমের মধ্য দিয়া গয়া সেই সন্দেহ বাদ্ধক্যে ফুটিয়া উঠে। পারচ্ছেদের 
পর পাঁরচ্ছেদের মধ্য দয়া নীরবে এই গম্ভীর মহা-ছ্র্যাজোড গাঁঠত হইতেছে । 
এই ভ্র্যাজোডর আদর্শেই মহাভারত, রামায়ণ, হ্যামূলেউ। 

সংস্কৃত আলঙ্কাঁরকেরা 'কল্তু জীবন-দ্রযাজোড বুঝেন নাই । জীবনের 
উপসংহার মৃত্যু ; তাঁহাদের 'নয়মানুসারে গ্রন্থের উপসংহারে মৃত্যু থাকবার 
যো নাই। নায়ক নায়কার মিলন না হইলে তাঁহারা সন্তুষ্ট নহেন। মিলন 
হইলেও ট্র্যাজোড অবশ্য হইতে পারে, দুই চার জনের মৃত্যুতেও ট্র্যাজেড 
না হইতে পারে, গকল্তু এ সম্বন্ধে আইন থাকা অবশ্য ভাল নয়। স্বভাবে 
যাহা নাই-সাহত্যে তাহা জোর কারয়া রাখা কেন? 


স্বভাবে ট্রযাজোঁডরই আভনয় চাঁলয়াছে বোধ হয়। প্রহসন দোঁখয়া 
আমাদের এ সম্বন্ধে 'বাভন্ন ধারণা থাঁকতে পারে, 'কন্তু প্রহসনের মধ্যে 
অনেক সময় ট্র্যাজোড 'ঘুমাইয়া ‘থাকে । প্রহসন কাম্ঠহ্াঁস হাসিয়া ট্র্যাজেডির 
আঁভিনয় দেখাইয়া দেয় মান্র। অনেকেই দোঁখিয়া হাসে, +কল্তু যাহাদের 
হৃদয় আছে ঘরে আঁসয়া কাঁদে । বলা বাহুল্য, উদ্দেশ্যাবহীন কতকশগহলা 
{বদ্বেষপূর্ণ বাঙ্গ্যোন্তি প্রহসন নহে । কিন্তু প্রহসন অবশ্য ত্র্যাজেডিও নহে, 
তবে অনেক সময় ট্রযাজোঁডর দিকে অঙ্গ নল 'নদ্দেশি করে বটে। 

জশবল-্ট্র্যাজেডিকে ব্যন্ত কারবার জন্য প্রহসন-ঘটনা দুই চারটা থাকে। 
গকল্তু সে প্রহসনের পাঁরণাম স্র্যাজেডি। বোচল্যের জন্য তাহাতে সৌন্দয? 
সব্যন্ত হয়। তবে তাহাকে প্রহসন বলা কত দর সঙ্গত সন্দেহ । জীবন 
কাঁদিয়া জন্ম গ্রহণ করে, কাঁদিয়া হাসিয়া মরে ; দর্শকেরা 'কন্তু তখনই 
কাঁদিয়া উঠে । এইখানেই জীবনের সমস্ত ট্র্যাজোঁড । 
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কুরুক্ষেত্র কাব্য 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 


দ্বাপরে কর্ম্মভাঁম মহাভারতের, _কুরুক্ষেত্রের কান্ডারখ শ্রীকৃষ্ণ ;_কম্মর্শ 
অনেক, আভিনেতা অসংখ্য, উপলক্ষ অবলম্বন ও অন্তরায় কোটশ কোটপ : 
কান্ডারী একজন ; কাণ্ডারী, কৃষ্ণ । কুরুক্ষেত্রে কৃষ্ণ লীলার 1বশাল রাজনশীতিক 
ও ধম্মনশীতিক বৈচিত্র । কৃষ্ণের সেই লীলা-বৈচিত্রোর ইদানীং অনেকেই অনেক 
প্রকার ব্যাখ্যা করিতৈছেন। “কৃষ্-চারিত্র” সমালোচনায় আজকাল স্বদেশশয় 
বিদেশীয় বিস্তর লেখক নিষুন্ড। অহো! কি বিরাট [বিচিত্র “চারত্”! ইহা কি 
মননয্য-সমালোচনার, ব্যাখ্যার ও বিশ্লেষণের আয়ত্ত! আয়ত্ত নহে ; তবুও 
আলোচনীয়। বিশ্বাসী, অবিশ্বাসী, ভন্ত এবং ভণ্ড আলোচনার অধিকার 
সকলেরই আছে । আলোচনা হইতেছে, হউক। “মরা মরা" বলতে 
বাঁলতেও “রাম রাম” বলা সম্ভব। বৈধ বা অবৈধ হউক, উৎকৃষ্ট, 
আধ্যাত্মক বা অপকৃন্ট অশ্রেয়ই হউক," কুষ্ণ-চারত্রের " এখনকার ব্যাখ্যা 
বিশ্লেষণ বা ব্যঙ্গ বিদ্রপকে কাঁলর কুষ-লশলা বাঁলয়া আমাদের মনে হয়। 
তবে কেবল একাঁটি মাত্র কথা আছে। মনুষ্য মনুষোর চাঁরতর সম্যক 
বশ্লেষণে_নজ নিজ চারত্রের আংশিক উদ্ঘাটনেও-অপারগ অসমর্থ :_ 
মানুষের নিকট একাঁট মানুষই এতাদৃশ কঠিন সমস্যা! ইংরেজ কাব 
প্রকৃত মনুষা-চারত্রের দৃব্বেধ্যিতা দর্শন কারিয়া কাঁহতেছেল :-_ 


How poor, how 8101, how abject, how august, 
How complicate, how wonderful is man! 
How passing wonder He who made him such! 


“কতই মাঁহমান্বত, অথচ ক অশ্রেয় নচ এবং ঘৃঁণত,লকতই এ*বষশালশ 
অথচ ক দাঁরদ্র, হায়! মনুষ্য! মনুষ্য-প্রকাতি কতই না জাঁটল! মনৃষ্য কি 
অত্যাশ্চর্যা পদার্থ! জান না মনৃষাকে যান সৃষ্ট কাঁরিয়াছেন, তান আরও 
কত কতই আশ্চযা ৷” 

কাব, মনষ্-প্রকাতি-পারাবারের সমা ও সামঞ্জস্য না পাইয়া 'বস্মাতির 
পর, অবশেষে আতাঁঙ্কত হইয়া, দুইটি মাত্র কথায় মনুষা-চারত্র আভাহত 
করতঃ তাহার দনজের্জয়তা জ্ঞাপন কাঁরতেছেন ;_ 


A worm! a God! TIT tremble at myself, 
And in myself am lost. 
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সু সমালোচনা-সংপ্রহ 


“মনুষ্য এক '1দকে কাঁটানুকণীট! অপর দিকে দেব-স্বভাব! ইহ 
দোখয়া, ইহা চিন্তা কাঁরয়া আম কম্পিত হই, আমার এই আমাতেই আমার 
হৃৎকম্প হয়, অবসন্ন হইয়া আম আমাতে ডুবিয়া যাই ৷” 

ইহা কেবল ভাবুকতার কথা নহে । জাগ্রত সত্যমূলক জশবল্ত কথা । 
তাই বাঁলতোঁছলাম যে, মনুষ্যের নিকট মনব্য-চারতই যখন এত জাটল, 
এত দুজের্জয়,। তখন, দেব-চাঁরত্রের সমালোচনা ও দেব-স্বর্পের 'বশ্লেষণ 
সংশ্লেষণ কাঁরয়া শুদ্ধ ও সনব্বঙ্গিসুন্দর সিদ্ধান্তে উপাস্থত হওয়া তাহার 
পক্ষে একান্ত অসাধ্য ও অস্বাভাঁবক নহে ক? তাহা বামনের চন্দ্রমা- 
স্পৰ্শন ও খঞ্জের পব্্বত-লঙ্ঘন-প্রয়াস অপেক্ষাও আধকৃতর উদ্ভট নহে 
ক ? 

উদ্ভট প্রয়াস হইতে উদ্ভট ফলই প্রসৃত হয়। অতএব আশ্চর্য্য নহে যে, 
কুষ্ণ-চারত্রের সমালোচকগণ কৃষ্ণ-সম্বন্ধে এক একাঁট উদ্ভট সিদ্ধান্তে উপনশত 
হইবেন। 'সদ্ধান্তগবাল কেবল উত্ভট নহে, গিলক্ষণ কৌতুককর ৷ তদ্দ্বারা 
পাঠকের পারহাস-বৃত্তির অনুশশলন হইতে পারে। 

কেহ কেহ বাঁলতেছেন, “তোমাদের যে এই কুষ্ণাট,_ইাঁন কেহই 
নহেন ; কেবল একাঁট কথার কথা । ইন বেদে বেদান্তে 'বশব-্রহ্মাণ্ডে 
কোথায়ও নাই । উপাঁনষদে ও হাঁতহাসে নাই ; ‘শতপথ ব্ৰাহ্মণেও’ কৃষ্ণের 
নাম-গন্ধ নাস্তি । কৃষ্ণ, মায় কুষ্ণ লীলা ও কৃষ্ণ-কথা,_কেবল “1কংবদন্তী 
প্রবাদ, অমূলক উপন্যাস ।” আবার কেহ কেহ বাঁলতেছেন, “সে যাহাই 
একান্ত অলোতহ্াঁসক, মহাভারতের যে সকল স্থলে কৃষ্ণ-নাম, কৃষ্ণ-কথা ও 
কৃুষের কাযা আছে, সে সকল স্থল ইতহাস নহে, উপন্যাস, আবাটে 

_-3 কুফাংশ কাটিয়া দিলেই মহাভারত ইতিহাস হইতে পারে, কেন-না, 
কুরু-পাণ্ঠালাশদ সত্য, কেবল কৃষ্ণই মিথ্যা ।” পক্ষান্তরে আর এক দল সমালোচক 
বহু পারশ্রমে সাব্যস্ত করেন যে, “মহাভারতে কেবল কুরু পাণ্টালেরাই 
এীতিহাসক, পাশ্ডবাদ প্রবাদ। তবে এ প্রবাদ র্‌পকে গরাঁডউস করা যাইতে 
পারে বটে। যেমন পণ্» পাণ্ডব অর্থে পাণ্ডালের পাঁচাট জাত, পাণ্তালশীর সঙ্গে 
পণ» 'পাপ্ডবের 'গববাহের অর্থ উক্ত পাঁচ জাতির একজোট হওয়া । পাশ্ডবদের 
গর-হাজার সময়ে যে রাজ্য ধরে রেখোছিল সে-ই ধৃতরাস্্র, অথচ পাশ্ডবের 
আঁন্তত্বাভাব। কৃষ্ণ মানে আর কছুই নহে, কেবল আঁধার, অমাবস্যার ঘোর 
আঁধার, জূচলভেদা গতাঁমর। পরল্তু অঞ্জন অর্থে আলোক, সুভদ্রা মানে 
সুমঙ্গল, পণ্ট পাণ্ডব অর্থাৎ পণ পাণ্ডাল জাতির সাঁহত যদুবংশের বন্ধুত্বই,_ 
সুভদ্রা অজ্জর্বনে বিবাহ ৷” পুনশ্চ কোন কোনও পাণ্ডতের মতে কৃষ্ণের কতক 
কাটিয়া কতক রাখা যাইতে পারে । গকল্তু রাধাকে আদপেই রাখা যাইতে 
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কুর.ক্ষেত্ত কাব্য E৫৩ 


পারে না। রাধা আর কোথাও নাই, আছেন কেবল এক ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণে ; 
[কিন্তু এই ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত্ত পুরাণ বাণকুলার বাঙ্গালা সময়ের ভট্রাচার্যা-রচনা, অতএব 
অগ্রাহ্য । 

যাউক এ সকল “এঁতিহাঁসক গবেষণা" । কুরুক্ষেত্র কাব্যের কাঁব, 
কুরুক্ষেত্র সমর-সাগর-তরীর কান্ডারী কৃষ্ণের মাঁহমা ক ভাবে কাত্তুনি 
কাঁরয়াছেন, তাহাই আমাদের দ্রষ্টব্য এবং আলোচননয় । 

কুরুক্ষেত্র কাব্যের কাব কৃষ্ণকে কাঁবর চক্ষে, ভক্ত এবং ভাবুকের চক্ষে, 
অনেক সময়ে fচন্তাশীল এঞতিহাসকের চক্ষে,_নানা দিক 'দয়া,-নিরণক্ষণ 
করতঃ নারায়ণের মার্ভ-অজ্কনে প্রয়াস পাইয়াছেন। নর-চক্ষে নারায়ণ-ানরনক্ষণ! 
নারায়ণ যেরূপ ভাবে দর্শন 'দয়াছেন, কা করিয়া কাঁব-কল্পনায়, কৃষ্ণ-মুার্ত্ত 
যেমন ও যে পাঁরমাণে প্রাতিভাত কারয়্াছেন, কাব যথাসাধ্য তাহারই 
ছায়াপট প্রকাটত কাঁরিয়াছেন। নর-হস্তে নারায়ণের চিন্র,-অস্পজ্ট, 
অসম্পূর্ণ, অসুন্দর হয় নাই, হইবে*-না, কে বালবেঃ আর সে 
{বিচার কারবার সাধ্যই বা কাহার? কাব স্বকপোল-কাঁজ্পত অশাস্ত্রীয় 
আলোকে কুষ্ণ-মার্ত ও কৃষ্লশলা অবলোকন করেন নাই। তান 
শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখ-ীনঃসৃত শ্রীমন্তগবদ্গশতার পরম পাঁবত্র, স্বচ্ছ ও শাহর 
আলোকের অনুবত্তর্ঁ হইয়াছেন। তবে সে আলোকের অকৃত্রিম ও পূর্ণ 
জ্যোতি যোগাঁসদ্ধ সাধু সন্সযাসীদগেরও সুদুলভি ; অতএব আমাদের 
কাব সে আলোক কি পাঁরমাণে অনুসরণ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন, সে 
ণবচার কারবার ক্ষমতা ও অধিকারও আমাদের নাই। আমরা কেবল এই 
মাত্র বাঁলতে পারি যে, গীতার আলোকে কুষ্ণ-লীলা অবলোকন ও মহাভারত 
অধ্যয়ন করতঃ এই কুরুক্ষেত্র কাব্য-প্রণয়ন, কাঁবর সৌভাগ্য । 

কাঁবর ্রীতহাসক চক্ষে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অব্যবাহত পর্ত্ববত্তাঁ 
পৌরাণিক-কাল, তাৎকালক রাজনৈতিক, সমাজনশীতক অবস্থা এবং ধর্ম্ম ও 
কর্ম্ম-স্রোত রুপ প্রাতভাত হইয়াছে, প্রথমে দেখা যাউক ৷ কিন্তু তাহা 
কাঁরতে হইবে। “কুরুক্ষেত্র কাব্য" “রৈবতক কাব্যের" উত্তর ভাগ। 
রৈবতকে যে সকল 'বষয়ের, চাঁরত্রের এবং চিত্রের অবতারণা, কুরুক্ষেত্রে তাহাদের 
অধিকাংশের উপসংহার ॥। কুরুক্ষেত্র কাব্য-পাঠার্থাঁর রৈবতক পাঠ করা একান্ত 
আবশ্যক । রৈবতকের রমণীয় 'ার-ীনবাসে কুষ্ণাজ্জ$ন ও ব্যাসদেবের মন্তণার 
অভ্যন্তরেই কাব কুরুক্ষেত্রের বীজাঙ্কুর সূচিত কাঁরয়াছেন। ণকল্তু তৎকালে 
ভারত-ভঁমির অবস্থা 'করুপ £ 

মহাভারতশয় দৃশ্যাবলশ হইতে সে অবস্থা কাব-কম্পনায় প্রাতফাঁলত 
হইয়া তদশয় রৈবতক ও কুরুক্ষেত কাব্যে যেরুপ প্রাতিধবানত হইয়াছে, 
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তাহাতে পৌরাঁণক ও এতিহাঁসক, উভয়েরই দুই সম্পর্ণ স্বতন্ত ও 
বিপরীত দিক্‌ দয়া বিলক্ষণ অমত আছে । আমাদের নিজেরও তাহার 
অনেক স্থলে যে মতাঁবরোধ নাই, এমত নহে । কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন পক্ষের 
তর্ক-তরঙ্গ উত্তোলন কারবার স্থান ইহা নহে! কাব যাহা ব্বাঝয়াছেন 
এবং বাঁলয়াছেন, তাহাই আমরা এস্থলে উল্লেখ কারিতে বাধ্য। 

“দ্বাপরের শেষ ভাগ। পাঁথবীতে কৃষ্ণাবতার অবতীর্ণ হইয়াছেন ; 
কিন্তু লোকে তখনও তাঁহার অবতারত্বে সম্যক্‌ ধিবশ্বাসবান হয় নাই। 
ল্রাহ্মণ-সমাজ, প্রধানতহ দু ব্বসা-প্রমুখ ব্রাহ্গণগণ, কৃষ্ণের কাযাঁকলাপে এবং 
মতামতের আঁভনবসত্বে প্রচণ্ড প্রাতবাদ কাঁরতেছেন। তাহারা কম্মকান্ডের 
বাহ্যাড়ম্বরে বিষম বাাপৃত,-কুষ্-প্রবার্তত বা পুনরুজ্জীবত নিষ্কাম কর্্স 
পাঁরগ্রহ কাঁরতে সমর্থ হইতেছেন না। তৎ-প্রচারত গবকাশোল্মুখ, বৈষ্ণব 
ধৰ্ম্মে মহা সাঁন্দহান ও সশাঁকভ্কত হইয়াছেন । এক 'দকে তাঁহাকে গ্রাহ্য 
কাঁরতেছেন না, অপর দিকে তাঁহার প্রত্যেক কাযা প্রত্যেক বাকাটর পধয্তি 
আলোচনা আন্দোলন কাঁরতেছেন : তাঁহার প্রতোক পদ-াবক্ষেপ প্রহরীর ন্যায় 
অবলোকন করতঃ, প্রতোক নশ্বাস প্রশ্বাসাঁট পযাল্তি একে একে গাঁণয়া 
তাহার আঘ্রাণ লইতেছেন । ব্রাক্গণ-সমাজ জীর্ণ শীর্ণ মাঁলন, বেদাবাধ 
গলপবাক্যে ও যক্জঘৃতে পাঁরণত! ব্রাহ্মণ কোপনস্বভাব, আত্মাঁভমানশ ও 
আভসম্পাত-পরায়ণ হইয়াছেন । সমাজে একাধিপত্যা রক্ষা কারবার জন্য 
মাথার উফীষ খুলিয়া কোমর বাঁধিয়াছেন । সমাজ-ধ্্ম তথা সাশ্রাজা-নশীত 
সকল 'দকেই বাসুদেবকে িস্লবকারী ও প্রবণ্চক বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরতেছে ৷” 


আধনায়ক বাস্ীক 'পিতৃরাজা হইতে বিতাড়িত : দুঃখে, ক্রোধে, প্রাতীহংসায় 
মম্পশীড়ত উন্মত্ত : বিষের ভরে গাঁজ্জয়া গাঁক্জ্সা ছুঁটয়া বেড়াইতেছে । 
আৰ্য্য কুলাঙ্গারগণ অনাধাঁ অসুরের সাহত সাক্ষসন্রে আবদ্ধ হইয়া আধা 
অনাধাঁ উভয় রাজ্যই অত্যাচার অনাচারে প্রাবত কারবার জন্য উদ্যত ও 
বদ্ধপারকর হইয়াছে । দুব্বসা কুরুবংশ ও যদুবংশে 'নব্বংশের আভশাশ্পাশ্র 
উদ্গার কাঁরয়াছেন |” 

“ভারতের অদ্ট-আকাশ পাপ-মেঘে আবৃত! মেঘরাঁশ খণ্ডে খণ্ডে 
ছাঁটয়া আঁসয়া একত্রে 'মালতেছে । রাম্ট্রীবপ্রব অবশ্যম্ভাবী । আগুন 
চাঁরাদকেই প্রন্তুত। কেবলমাত্র ফুৎকারের অপেক্ষা । পাপ-তাপ 'বদ্ারত 








কুরুক্ষেত্র কাবা GE & 


কাঁরয়া ধম্মকাশ পাঁরশ্কৃত ও ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন কারবার জন্য কৃষ্ণাৰতার 
অবতীর্ণ!" 
আবভবে যার 
তুচ্ছ যদুকুল, নরকুল পাঁবাঁতিত 

লারা রিবা 

তৃতীয় যুগের সৃষ্টি হইল পটীর্ণত 11” 
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সৃষ্ট স্থাত লীন দেহে জলে জলাবম্বমত ৷” 


রৈবতকে অজ্জন উপাঙ্গ । কৃষ্ণমন্ত্রে দশীক্ষত হইয়াছেন। মানবরুপাী 
নারায়ণের ভূভার-হরণ-মন্ত্রণা স্থিরীভূত হইয়া গয়াছে। অজ্জন সৃভদ্রার 
পাঁশিপণড়ন কাঁরয়াছেন। দুযেধিনের বর+সজ্জা কেবল লঙ্জাতেই পাঁরণত 
হইয়া গিয়াছে । দুযোধেন রৈবতক হইতে অবমানিত, উপহাসত, নিগৃহীত, 
ঘৃণিত ও মন্্মপশীড়ত হইয়া, ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রের ন্যায় হাস্তিনায় ফাঁরয়াছেন। 
কুরুক্ষেত্রের অঙ্কুর উঠিয়াছে অথবা সে অগ্কুর অনেকটা উদ্ধেব মাথা 
তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে। রৈবতকে যাহা অজ্কুর, কুরুক্ষেত্র কাবো তাহা বক্ষে 
পাঁরণত ॥ কুরক্ষেত্রে 


“-_______ ধ্বংসরূপশী নারায়ণ ।" 


তাঁহার 
“ ধবংসনন?তি ধশ্সনশীতি ।” 


কাব ধ্বংসের তাৎপর্যা বুঝাইতেছেন, 


“পাপের প্রশ্রয় দেয় নাহ কর 'বিনাঁশিত 
বশ্বরাজ্য পাঁরণত নরকে হবে 'নাশ্চত। 
লা গবনাশ 'বষবক্ষ, না 'নিবাও দাবানল 
নাশবে সরম্য বন অনল ও হলাহল। 
ধনালপ্ত পরমব্রহ্গ, নিত্য সত্য সনাতন, 
সৃষ্ট স্থিত লয় করে নীতি-চক্রে বিচরণ। 
সংখ্যাতশত ধংস যথা সৃষ্টি তথা সংখ্যাতীত, 
হতেছে মুহূর্তে, স্থিত এরুপে হয় সাধিত। 
সৰ্ব্বভূত {হত তরে ধংস, নিষ্ঠুরতা নয় ;” 





টেড সমালোচনা-সংগ্রহ 


“নহে নদ্দয়তা, বৎস! ধবংস-নশীতি দয়াধার। 
ধ্বংস বনা এ জগতে উচিত ক হাহাকার! 
রুদ্ধ কর ধৰংস-দ্বার ; মুহুর্ত্তে তে জীবগণ 
অন্নাভাবে স্থানাভাবে, কাঁরবে ক 1বভনষণ 
দারুণ যন্ত্রণা-ভোগ 1" 


আমরা বাঁলতে বাধ্য যে, কাঁবর এই সকল ডান্ত হইতে আধ্দানক 
ইউরোপীয় “সোসয়ালজম” ও “শনাহালিজিমে”"র বাষ্পও মৃদুমন্দ বাহর্গত 
হয়। পরন্তু ম্যালথসকেও অল্প পাঁরমাণে মনে পড়ে। 'কল্তু ইহাও ত 
হইতে পারে যে, আধ্ুনক 'নাহাঠলাজমাঁদর ধবংস-নশীতির অভ্যন্তরে কাঁলর 
ধ্্ম-রাজ্য-সংস্থাপনের বীজ লক্কায়ত রাহয়াছে। ভগবানের ভাবব-অবতারের 
উহাই হয়ত বাঞ্ছিত এবং 'তাঁনই হয়ত আপন আ'বভরবের পূর্বে ক্ষেত্র 


কুরুক্ষেত্র কুরু-পান্ডব-সেনা সমবেত । ক্ষেত্রের সীমান্তে অনাতদ্‌রে, 
স্থানে স্থানে সৈন্য-শাবর সংস্থাঁপত হইয়াছে । শাঁবর সমুন্নত, শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ, সুন্দর সংখ্যাতীত একাধারে শোভা এবং শঙ্কা সুচিত কাঁরতেছে। 
হাস্যময়শ স্োতস্বতন গহরণ্বতশ শুভ্র শাবর-মালায় যেন নক্ষত্র-মেখলা-মণ্ডিত ; 
প্রসন্ন-সাললা আজ কয়েকাঁদন হইতে প্রগাঢ় গম্ভীর ম্ার্ভ ধারণ কাঁরয়াছেন। 
জম্বুদ্বীপের যাবতীয় রাজন্যবর্গ, আধা ও অনাধাঁ, ক্ষত্র ও ব্রাহ্মণ, যবন ও 
ম্লেচ্ছ, ভূপাঁত ও রথশী ; রথী, মহারথশী, আতিরথশী, অশ্বারোহশ এবং পদাতি 
ধনৃঃশর ধারণে সক্ষম-_মহারাজ্যের যান যেখানে ছিলেন, সকলেই আসিয়া 
কুরু বা পাণ্ডব কোনও না কোনও পক্ষে যোগ দান করিয়াছেন। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের দশম দন অতঈত। আজ একাদশ 'দন॥। শারদীয় আকাশ--“ শরতের 
শেষ মেঘে উদ্দের্ৰ তরাঁঙ্গত ”", আর-_ 


| চতুরঙ্গে, রণরঙ্গে ভীম উদ্বোলত, 
গাঁজ্জতেছে রক্ত 'সন্ধু মহাভারতের 





কুরুক্ষেত্র কাবা ৫৭ 
মহাক্ষেত্ৰ কুরুক্ষেত্র! সান্ধ্য রাবকরে 
দেখাইছে রন্তু মেঘে প্রার্তাবদ্ব তার 
নীরব নিস্পন্দ ভাত 'ঁবশ্ব চরাচরে ৷” 


রন্তাসন্ধুর ‘দুই প্রান্তে’ সংখ্যাতীত সাঁজ্জত সৈন্য-শাবর-_ 
“তরাঙ্গত বেলা যেন রণপয়োধর ! ” 


দশম 'দনের যুদ্ধ শেষ হইয়া 'গয়াছে। ভীম্ম শর-শয্যায় শায়িত 
পরলোক-যাত্রায় উত্তরায়ণের অপেক্ষা কাঁরতেছেন। বীরেন্দ্র-কেশরী শর- 
সমাবৃত-অঙ্গ শত লক্ষ বাণাবদ্ধ, ক্ষত-বিক্ষত, 


“অসংখ্য জবায় যেন প্দীষ্পত পাাঁজত।” 


ভশম্মদেব অন্তগামশ 'দনকরের ন্যায় কুরুক্ষেত্র-বক্ষে শর-শব্যায় শর-উপাধানে 
সংরাক্ষত-মস্তক শোভামান, সজীব দীপ্ত কান্তি” 


“বীরত্বের কি পাঁবত তীর্থ সেই স্থান!” 
শান্তনু-সুতের শর-শয্যার পাশ্বে শাবির সংস্থাঁপত । 
“সে শশাবর কালকক্ষে মৈনাক মহান!” 


মৃত্যুজয়শ, কুরুপাণ্ডব-িতামহ, বীরেন্দ্রকেশরী সমরক্লান্ত পপাসাত্ত',_ 
সংকপর্ণ ঘটের শশতল সুবাসত বাঁরতে বীরের পপাসা-শাঁল্ত হয় না ৮ 
বীর গপতামহের বর পৌন্র বশর হৃদয়ের বাসনা ব্দীঝয়া,_আপাতাল পাঁথবী 
বাণাবদ্ধ কাঁরয়াছেন, ভোগবতী গঙ্গার বিমল পাঁবত্র বার উঁদ্ধব স্রোতে 
পাতাল ও পৃথিব-বক্ষ বিদারণ কাঁরয়া প্রকাতি দেবীর স্তন্য-'নঃসৃত দনদ্ধ- 
প্রবাহের ন্যায় শর-শব্যাশায়শ ?পতামহের মুখপদেন নিপাঁতিত হইতেছে! 

যুদ্ধের দশ দিন অতীত হইয়া গিয়াছে। আজ একাদশ দন। এই 
একাদশ দিনে “কুরুক্ষেত্র কাব্যের” দৃশ্যাবলী-অবতারত কাধ আরম্ভ । 
প্রথম সর্গে সুগভীর উদ্বোধন। শ্রীমন্ভগবদ্গীতা গ্রল্থাকারে পৃথিবীতে 
প্রকাশ । ভগবদ-মুখকমল-বানঃসৃত গশতামৃত ব্যাসদেব সত্কলন কাঁরয়াছেন ; 
গধতার শরশরশ সজশব মানুষী মুক্তি সুভদ্রা শিবিরে আশীব্বদ প্রেরণ 
কাঁরতেছেন। 
_ শীশষ্য ছদনবেশশ। কুরুক্ষেত্র কাব্যের একাঁট প্রধান অংশ,_মন-বমোহন 
পচত্র-_পৃত পাবত্র-চারত্র”_ এই শষ্যাট কাবোর অমৃত সেচনী অন্যতমা 
নায়কা, এই শিষ্য! ব্যাসদেবের গীতাবাহকা এই শিষ্যা “ শৈলজা ” ৷ 
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ডে ৮ সমালোচনা-নংগ্রহ 


শৈলজার সাঁহত পাঠকের এই খানেই পাঁরাঁচত হওয়া উঁচিত। 'কিল্তু 
এ পাঁরচয়ের জন্য রৈবতকে পুনর্গমনের প্রয়োজন । 

শৈলজা অনাৰ্য নাগরাজ চন্দ্রচুড়ের কন্যা ও কাঁবর আঁভনব একাঁট 
- অত্যুতৎকৃম্ট সাষ্ট। শৈলজা ক অমূলা রমণন-রত্র--অমূল্য রকত্বরাজার 
মধ্যেও ‘ক অনুপম,ানজের অনুপমেয়তা এবং আস্তত্ব কিরূপ সংষমন- 


দৃশ্যাবলশীর অনুসরণ করতে হইবে । আমরা সংক্ষেপে শৈলজার অত্যল্পমাত্র 
পাঁরচয় দদিতোছ। কিন্তু ইহার সাহত কাঁব-কাঁজ্পত অন্যান্য কথারও 
অবতারণা আবশ্যক । খাণডবপ্রস্থে, অনার্যা নাগজাতির “ অলকা সমান ” বস্তুত 
রাজ্য। নাগেন্দ্র প্রথম ব্মসীক রাজ্যেশ্বর ৷ নাগচড়ামাণ চন্দ্রচড় তাঁহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । মথুরা-রাজ কংস-কর্তৃক নাগ-রাজ্য অপহৃত । অনাষচ্ছিত্র আযাঁ- 
{বপ্লব-ঝাঁটকায় উড়িয়া গিয়াছে । নাগজাতর ভগ্মাবশেষ 


“২ লইল আশ্রয় 
পাতাল পাঁশ্চমারণ্যে :; পাঁশ্চম সাগরে 
অন্ত গেলা নাগ-রাঁব চর দন তরে।” 


প্রথম বাসুক পরলোকগত ৷ তদীয্ পুত্র দ্বিতীয় বাস্দাক 'পতৃরাজ্য 

সাহ্ধ-স্‌তে আবদ্ধ । উভয়েই কৃষ্ণাচ্জনদ্বেষী । বাস্ীক, জরাগ্রম্ত জরৎকারুর 
হস্তে, নাীলাব্জরুঁপণণী স্বকীয়া ভগগিনশ পর্ণ যুবতী জরৎকারুকে উদ্ধাহসতরে 
অর্পণ করতঃ সাহ্ধসূত্র দৃঢ়তর কারিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রের কাঁবর এ সবই 
নূতন সৃষ্টি । এ-সব স্থলে তান মুল মহাভারতের অনুসরণ করেন নাই । 
তাহা হইতে আভাস বা হীঙ্গতমাত্র গ্রহণ কাঁরয়া স্বকপোল-কাঁল্পত 
আঁতারন্ত ও আঁভনব ঘটনার সাঁহত আঁতারন্ত ও আঁভনব চাঁরত্র সৃজন 
কাঁরয়াছেন। দুব্বসা কৃষ্দ্ধেষী ; কারণ, কৃষ্ণ অজ্জনের সাঁহত এক দন 
প্রভাসতীর্ে যখন ধ্যান-নমপ্র, দুব্বসা সাঁশষ্য তথায় উপস্থিত হইয়া 
কুষ্ণা্জনকে অথবা কেবল কৃষ্ণকে আশাীব্বদি কাঁরয়াছেন ;_ 


“হে কৃষ্ণ! দুব্বসা খাঁষ আশীব্বাদ করে ”"। কিন্তু” 


জা 


কাজেই, দুব্বসার আশাব্বাদ গ্রহণ করতঃ আভৰাদন করেন লাই) রি 





কুল,ক্ষেত কাব্য ৫০১ 


দুব্বাসা ইহাতে অপমান বোধ কারয়া কুষ্ণাত্জ্নকে কেবল কৃষ্ণাজ্জননকে 
নহে, তাঁহাদের সমগ্র গোষ্ঠী-গোন্রকে তৎক্ষণাৎ আঁভশপ্ত কাঁরয়াছেন ;₹ 


“আম দ্হব্বাসায় তুচ্ছ! লও আভিশাপ-_ 
যাদব কৌরবক্‌ল হইবে লাশ ৷" 


[কিন্তু এই আভশাপেণ্ আঁত কোপন দহব্বসার দুরন্ত ক্রোধানল 
নব্বাপত হয় নাই ॥। তান সপ্ত 'দনাবাধ অনাহার, বারাবন্দু গ্রহণ করেন 
নাই । ক্রোধে, ক্ষোভে, আঁভমানে, প্রজবালত প্রাতাহিংসায় “ গক্ষ7রা-গজ্জনে " 
গাঁজ্ঁতেছেন ;_ 


“সপ্তম দিবস আজ, জলাবন্দু নাই 
পাঁশয়াছে দেহে মম। সপ্তম বৎসর 
থাকে যাঁদ অনাহারে এই খাঁব-দেহ, 
রাখব তা। যদবাধ না কার উপায় 
এই প্রাতাহংসা-ব্রত কাঁরতে সাধন 
জলাবন্দু নাহ, দেব! কাঁরব গ্রহণ । 
জাতিতে ব্রাহ্গণ আম, এত অপমান 
নীচ গোপজাতি হস্তে সাহব কেমনে, 
বাহব কেমনে বুকে!" 


কেবল ইহাই নহে । দব্বাসার কৃফ্-দ্বেষের আরও অন্যান্য কারণ 








৬০ সমালোচনা-সংগ্রহু 


ব্রাহ্মণের ব্রাহ্গণত্ব যাবে রসাতল 
সাঁহব কেমনে তাহা? সেই শ্রহ্মতেজে 
হে তাত! পরশুরাম! কাঁরলে ভারত 
একক্রমে নিহক্ষাত্রয় একাবংশ বার, 
ব্রাহ্মণের সেই তেজ গেছে ক 'নাঁবয়া ? 
নাহ্‌ ভুজ-বল সত্য ; কিন্তু ব্দীদ্ধ-বলে 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য কাঁরব রক্ষণ, 
অচল অটল এই রৈবতক মত ।” 


দুব্বসা-চারত্র এক একবার অত্যন্ত 'িদ্রুপাত্ষক ও বাভগুসভাবে 
চন্িত কাঁরয়া কাব এক দিকে কাব্যরসের হানি অপর দিকে ব্রাহ্মণ জাতিকে 
অযথা আক্রমণ কারিয়াছেন। রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র কাব্যের ইহাই মোৌলক 
এবং মম্মালিতক দোষ । কাব্যদ্ধয়ের পুনঃ সংস্করণে আমরা অনুরোধ কাঁর, 
এ দোষ পাঁরহার কাঁরবেন। বৈষ্ণবধর্ম্ম ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের বিরোধী হইতে 
পারে না। প্রথমোন্ড শেষোল্তরই শাখা । কৃষ্ণকে বেদ-ীবাহত কর্ম্ম কাণ্ডের 
বদ্বেষাবৎ চান্রত করাতেই, কাব তৎপ্রাত দুব্বাসার বৈরভাব এতাধিক 
আকর্ষণ কাঁরতে পাঁরয়াছেন। এ দুয়ের কিছুই করা শাস্ত্র-সঙ্গত হয় নাই ; 
ইহা আমরা অবশ্যই বালব । 

পক্ষান্তরে, বাসুকর কৃষ্ণ-দ্বেবের কারণ এই যে, অবস্থা-গাতকে কৃষ্ণ 
বাস্াকর দুই অনুরোধ রক্ষা কাঁরতে সমর্থ হন নাই। বাসীক-বংশের 
সহিত কৃষ্ণের বাল্যকালাবাঁধ সখ্য 

কংস-কারাগার-রুদ্ধা দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তান কৃষ্ণ জাল্মবামালর, 
বাসাীকর শরণাপন্ন হন। বাসকি-__ 


“কোশলে প্রহারগণে কার প্রতারত, 
অপহৃত শু এক রাখয়া কৌশলে . 
হাঁরলেন * * * সদ্যঃ-প্রসৃত কুমার ।” 





সুতরাং বদ্ধ বাসুকি কৃষ্ণের “জশীবনদাতা”। সে সৃতে কৃষ্ণের 
পাশ্চমারণ্য পাতালপপুরে বাল্যাবাধ গাঁতাবাধ, তরুণ বাসীক ও তীয় 
ভশ্গিনী জরৎকারুর সাঁহত কৈশোর সখ্য। বাসাক কৃষ্-ভগ্গিনণ সুভদ্রার 
প্রণয় ও পাঁপিপ্রাথশ ; জরুৎকারু-মনসা কৃষ্ণের রূপাবমুদ্ধা, কৃষ্ণের প্রেম ও 
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পাতত্ব-প্রার্থনশী। ভ্রাতা ভাঁগিনশ--যথাক্রমে অপর ভাঁগনঈ ভ্রাতাতে অন্রন্ত ; 
কাঁবর আভিনব সাঁন্ট। কুষ্ণ-কর্তৃক কংস-বধের পর, তরুণ বাস্যাক কৃষ্ণের 
নিকট মথুরারাজ্য ও সুভদ্রার পারণয় প্রার্থনা করেন। তদনভ্তরে কৃষ্ণ 
বলেন, “দেখ বাস্মীক, তোমার নিকট আমি অনন্ত খণী ; কিন্তু মথনরা- 
রাজ্য আমার নিজের নহে, উগ্রসেনের, অতএব ভাই, আম তোমায় তাহা 
[করূপে দিব? তবে, কংসরাজ তোমার 'পতৃ-রাজ্য যে বলে অপহরণ 
কাঁরয়াছল, আম উগ্রসেনের নিকট তাহার প্রত্যর্পণ কামনা কাঁরব। 
তারপর দেখ ভাই, ভদ্রা এখন বালকা, তাহার 'ববাহই বা এখন 'কিরূপে 
হইতে পারে?” কৃষ্ণের এই উত্তরে বাস্াঁক ক্রোধান্ধ হন, কৃষ্ণকে নানা 
তরস্কার করেন। কৃষ্ণ কোনও কথা কহেন না। বলরাম বাস্বীককে শিক্ষা 


দেন। বাসীকর ক্রোধের কারণ এই । সুতরাং তান দব্বসার সাঁহত সাক্ষি- 
সত্রে বদ্ধ। বাসুকর অগোচরে কর্ণের সাঁহত দৃব্বসার আবার আর একটা 


সাঁহ্ধ বিদ্াযমান। দাতা কর্ণ দুব্বসার শিষ্য । গুরুর ইচ্ছা 'শষ্যকে ভারত- 
1সংহাসনে স্থাপন করা । কিন্তু আমরা শৈলজার কথা বাঁলতোছিলাম। তাঁহার 
ইতিবৃত্ত বাঁলতে গিয়া, এ সকল কথা অগত্যা বাঁলতে বাধ্য হইয়াছ। 

বাসুমীক-বংশশয় নাগাশ্রেন্ঠ চন্দ্রচুড় তাঁহার একমাত্র তনয়া অস্টম 
বধর্শয়া শৈলজার জনা দুদ্ধ সংগ্রহে যাইয়া অজ্জনের শরাঘাতে হত হন। পাঁতর 
সাহত পত্নী সহমৃতা। শৈলজা শৈশবেই 'পতু-মাতৃ-হীনা অনাথা। 
পাতালপুরে 'পতুবা-পুত্র বাস্াকর গে প্রাতপালিতা । 

অক্জন চন্দ্রচ্ড়-বধাবাধ অত্যন্ত অনুতপ্ত। অন নতাপের কারণ 
চন্দ্রচড়ের করুণ ক্াাহনশ,_তাঁহার পূর্ব গৌরব, রাজগ্রী ও পরবভ্তাঁ 
দাঁরদ্রতা, সব্বেপারি তাঁহার শশু বাঁলকা ;_ 
্‌ “অষ্টম বধরয়া শিশু বাঁলকা তাহার 

কাঁদে দুগ্ধ লাগ ৷” 

সেই দ্ধ সংগ্রহে যাইয়া অজ্জর্নের বাণে অকারণে হত। সুতরাং 
অজ্জ্ন অনুতপ্ত। অনূতাপাপ্র গকছুতেই নিব্বাপিত হইতেছে না। 
ঘতাঁন গোরিক চশরধারী হইয়া সন্ব্যাস-বেশে শৈলজার অন্বেষণে দেশ- 
দেশাল্তরে শফারিতেছেন, কোথাও তাহার উদ্দেশ পাইতেছেন না। 

অঞ্জন সেই অনতাপ্পাগ্র বুকে কাঁরয়া রৈবতকে আসিয়া উপাস্থত। 
শৈলজা বাসীক-গৃহেই ছিল। শৈলকে সম্বোধন কাঁরিয়া বাসাক এক দিন 
বাঁললেন ;- 

- _ _____পিতৃহন্তা তোর 

আসিয়াছে রৈবতকে ; * * 


x ও ক ক 





৬২ সমালোচনা-সংগ্রহ 


আসল ; অজ্জ্নের দাসত্ব গ্রহণ কাঁরল ॥। অজ্জুন* শৈলজার সংবাদের জন্য, 
তাহাকে আবিষ্কার কারবার জন্য কাতর, এ 'দকে শৈলজা “শৈল” নামে 
অজ্জর্নের নিকট অস্টপ্রহর উপস্থিত ; তাঁহার একান্ত অনুগত প্রায় 
পাঁরচারক। শৈলের বয়স তখন অন্টাদশ । শৈল-_ 


“নহে দীর্ঘ, নহে স্থুল, সতন্বী শরীর, 
শান্ত করুণার যেন পাঁবত্র মান্দর ৷” 


শৈলের আঁত শতিল মাধূর্যা ; নেত্র ঈষৎ সজল ; এক নেত্রে শান্তি, 
অপরে করুণা ; শান্ত ও করুণার দু'খাঁন স্বগঁয় দর্পণ। শৈলের 
বর্ণ-নশীলমা হইতে,_আহা সেই বর্ণ-নশীলমা, প্রস্ফুটোল্মুথখ যৌবনের-_ 


“বালাকশীকরণে দীপ্ত, নীল হুতাশন ৷” 


শৈলের বর্ণ-নীলমা হইতে, তাহার অঙ্গ-মাধৃুযোরি প্রত্যেক মধুর রেখা 
হইতে শাঁল্ত ও করুণা উছালয়া পড়ে। তাহার. “ঈষদ আরস্ত ক্ষুদ্র 
অধর কোণায়,” স্বভাবহস্ত-সংস্থাপত শাল্ত-করুণার, স্বপ্ন__সে স্বপ্ধ 
হইতে সতত শান্তি ও করুণার সজশব কার্যা প্রবাহত॥ শৈলের ছোট 
বুকটুকুর মধ্যে, শান্তি-করুণার সাঁললময় প্রেম-পারাবার ॥। প্রেম-পারাবার 
লারব, তাহা হইতে, 'কি যেন এক 


“করুণা উচ্ছবাস 
অন্তর অন্তরে ধশরে ফোঁলছে 'নশ্বাস ৷” 


শৈলের মুখখানি সরলতা মাখা,-__সৃকুমার বালকের মত । 


গকল্তু সেই শান্ত শোভা স্থিরা সরসীর 
নহে বালকার,_চন্তা রেখা সুগভীর ৷” 


এই অষ্টাদশ ব্ষণয়া বালকা,_হাঁ বাঁলকাই বটে! কারণ শৈল বাঙ্গালশর 
মেয়ে নহে । 
শৈল, প্রভু অক্জ্নের কাছে কাছে থাকে । হীঙ্গতমাত্রে আদেশ 
পালন করে ; মুখ-ভাব দোঁখয়া মনোভাব বুঝে ; মনোভাব বুঝিয়া মন 
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যোগায় : মাঁণব মহাশয়কে মুখের কথাটি খরচ কারয়া ক্লেশ কাঁরতে হয় 
না। শৈল অজ্জ্নের কাছে কাছে থাকে । কবচ, 'করাট, বর্ম্ম প্রভূত 
পরাইয়া দেয়,_অজ্জনের অঙ্গ হইতে সে-সকল আবার উল্মোচন করে। 
গা টাপয়া দেয়, পা টিপয়া দেয়, উষ্ণীষ বাঁধিয়া ও পারচ্ছদ পরাইয়া 
দেয়। শৈল ধনৃব্বাণ লইয়া অজ্জ্নের সাঁহত শকারে যায়, শিকার করে, 
সমরাঙ্গনে অজ্জনের অদ্‌রে থাঁকয়া সমর করে। শৈল শিক্ষিত সোনক, তাহার 
শর-লক্ষ্য অব্যর্থ । শকার ও সমর-প্রাঙ্গণের ন্যায় শয়ন-কক্ষেও শৈল ভ্তত্যবৎ 
অঙজ্জনের সেবা করে । রৈবতকে পুরুষ মাঁহলা সকলেই শৈলকে ভালবাসে 7 
মাহলা-মহলে তাহার আরও বেশ মান। “আহা, কেমন ছেলোট ।” 

শৈলের প্রথমাবস্থা এই রৈবতকে ৷ কিন্তু রৈবতকেই আবার এই অবস্থার 
বিকাশ এবং সে ঠবকাশের পুনঃ াববর্তভন আছে। 
শৈলজা রৈবতকে আসবার সময় পাতালপদুর হইতে কিণ9ৎ দ্বেষ 1হংসা 
সঙ্গে না আ'নয়াছলেন, এমন নহে । “কাল-ভুজাঙ্গনী”" কালকট উদ্গার 
করবারই কথা । গকল্তু শৈলজা নিজেই বাঁলতেছেন,_ 
“দোখলাম দেবরূপ রৈবতক বনে ; 
আসলাম দেবপুরে ; শ্হানলাম কাণে_ 
শোকপর্ণ অনুতাপ জনকের তরে, 
অনাথার অন্বেষণ দেশ দেশান্তরে 7 
ভাঁরল হৃদয় ক্ষুদ্র! কাঁরনু অর্পণ 
ঘপতৃ-হল্তা-পদে এই অনাথ জীবন ৷" 


কেবল জপবন নহে, যাহা জশবনাপেক্ষাও মহার্ঘ, রমণীর জাবনের 
জশবন, _রমণী-হৃদয় এবং সে হৃদয়ের পবন পর্ণ ভালবাসা শৈল 
“ধৃপতৃহন্তার পদে " মনে মনে উৎসর্গ কারল! শৈল প্রেমের প্রথম উচ্ছধাসে 
অনেক সুখ-স্বপ্ন দোখল ; কিন্তু 


অশচরে সে স্বপ্ন-সএষ্ট, আশার মান্দর, 
যেন বালকার ক্রশড়া-কুসম-কুটীর |" 


শৈল কিছুদিন রৈবতকে থাকার পর দেখল সন্ভদ্রা অক্জঠ্নে [ববাহ- 
সম্বন্ধ উপ্পাস্থত। শীববাহের সন্বন্ধ-সূচনা, পারণয় ও প্রণয়ের প্‌ন্ব রাগ 
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তাহার সাহত প্রত্যক্ষ ও প্রচণ্ড ঘাত-প্রাতঘাতে আ'সয়াও, ভাঙ্গল না। 
শৈলজা ভাবল, 


“এ জগতে স্বপ্না শান্ত, দুঃখ জাগরণ |" 


শৈলজা জাগল না; সমগ্র রমণী-হৃদয়খানলি স্বপ্নময়, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড- 
খানি অজ্জনময় কারবার পথ অন্বেষণ কাঁরতে লাগল । এই পথ- 
অন্বেষণে কাঁব যে কাব্য-রসের সৃষ্ট কারম্মাছেন, তাহা উপভোগ ও তাহার 
অদ্বৈতানন্দ আস্বাদন কাঁরতে হইলে সন্বগ্রে রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র কাব্য 
পাঠ কাঁরতে হয়। 
প্রণয়োচ্ছৰাস আঁত গোপনীয় নশ্বাসাট পষল্তি প্রত্যক্ষ দোঁখতেছে ; 
ইহাতে প্রাতযোশগনশ প্রোমকা রমণীর হৃদয় কিরূপ উদ্বেলিত হয়, তাহা 
কেবল অনুভবনশয় ; গকল্তু শৈলজা শান্ত, সংযত ; প্রেমের সজীব সকরুণ 
পাষাণময়ী প্রাতমা। শৈলজার এক অংশ এই ; অপর অংশে সে চটপটে, 
ফুটফুটে, ফিটফাট “পেজ '। 


শৈলের এই অবস্থার মুখশ্রী_সে শ্রী অঙ্জ্জন একাঁদন মূহূর্তের 
জন্য মনোযোগের সাঁহত দোঁখক্াছলেন,_ 


“-___-- ব্যথা সমীরণ 
সরাইয়া লতা, দেখে কানন-কুসুম |" 


দোঁখয়াছিলেন,_ 


সেই ঘন ভ্রু রেখায়, ক্ষুদ্র ওচ্ঠাধরে, 
প্রভাত-শীশর-সন্ডত অপরাীঁজতার 
 করুণা-মাশ্ডত সেই বর্ণ-নশীলমায়, | 
{ক মহত্ব, ক সোন্দৰ্যা, (কিবা কোমলতা, 
কবা 'নরাশ্রয় ভাবে {ক যেন দ্‌ঢ়তা!” 


এক '‘{নশাতে রৈবতকে নট্যরঙ্গ ও নত্যাঁভনয় উপাস্থত। যাদব- 
যাদবশীদগের মধ্যে “রাস-ক্রীড়া” অথবা এখনকার চাঁলত কথায়, “বল” 
হইতেছে। অজ্জর্ন প্রমোদ-সঙ্জায় সাজ্জত, সনভদ্রা ফুলবালা সাঁজয়াছেন। 





৬৫ 
কলের [কর৭ট, ফুলের কঙ্কণ, ফুলের দখল, ফুলের সাতনহৃর, ফুলের | 
চল্দুহার ॥। সহভদ্রার,_ 
নক্ষত্রের মত ভাসে রি 
ফুল দল ৷” 


সুভদ্রা যেন একখানি প্ার্শমার চাঁদ ; চাঁদখানি বেড়িয়া ফলগহল সব 
নক্ষত্র। ফুল-সাজ-সাঁজ্জতা ভদ্রাকে দোঁখিয়া, ততোধিক তাঁহার কোমল কণ্ঠে 
কৃষ-গণীত শানয়া অজ্জর্ন সম্মোহত, তৃতীয় প্রহর রজনীতে স্বকক্ষে 
সমাগত ; প্রণয়ী, প্রণায়নশর উদ্দেশে উচ্ছ্বীসত হৃদয়ের উ্ণ-নি*বাস নিভৃতে 
উৎসর্গ কাঁরলেন। শৈল তখনও অজ্জুনের আগমন-প্রতণক্ষায় তাঁহার শয়ন- 
কক্ষের বাতায়ন-অন্তরালে দাঁড়াইয়া আছে ; অজ্জনের প্রেমোচ্ছধাস গদ্‌গদ 
নিশ্বাসের শব্দ শর্দানল। ভূত্যবৎ কাছে যাইয়া দাঁড়াইল। অক্জরুনের 
প্রমোদ-সজ্জা উল্মোচন কারল। অর্জন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কি শৈল, 
তুম ‘ক নৃত্য গীত দেখিয়া বেড়াইতোঁছলে!” 
শৈল । আজ্ঞা, না। 
অজ্জ্ন। তবে কেন; এখনও নিদ্রা যাও নাই 
শৈল। প্রভুর পদসেবার জন্য প্রতীক্ষা করিতোছিলাম। 
শৈল পদসেবা কাঁরতে লাগল । জনে তারার রাজা 7 
স্বপ্ন দোখতে দোখতে নিদ্ধা গেলেন । শৈল তখন উঠিয়া গেল। অদরবস্তঁ 
বন-মধ্যে প্রবেশিল॥ বাসুকি তথায় শৈলের আগমন-প্রতক্ষা কীরতোছিলেন। 
শৈল বাইয়া তাঁহার 'সাঁহত 'মালল। দুই জনে অনেক কথা হইল। শৈল 
বাসীককে বুঝাইল, হাতে পায়ে ধাঁরয়া কাঁদিয়া বাঁলল, দাদা! 
“হেন পাপ-আঁভসান্ধ কর পাঁরহার। 
নহ নিরমম তুম ৷” 
অভাগ্য অনার্ধা কঙ্কালসার হইয়াছে 
ভাঁস্মবে কঙ্কালরাশি ? ঘোর পাপানলে 
পোড়াবে ভাগনী তব, পাড়বে আপান? ” 
বাসবীক গবষম ক্রুদ্ধ হইলেন, শৈলকে পদাঘাত কাঁরলেন । বাললেন,”_ 
“অআবহেদিল আজ্ঞা মম এই ধর্্মনীতি 
1শখোছিস রৈবতকে, নি সামে! 


কৃতঘ্য I” 





৬৬ সলমালোচলা-সংগ্রহ 


'কৃতঘ]" কথাটা শৈলের বুকে বড় বাঁজল। শৈল প্রাতজ্ঞা কাঁরল 
বাসাক-প্রবার্ভত পাপ-পথে সে কিছুতেই যাইবে না। 
বাসুীক শৈলের মুখে শাানয়া গেলেন, ভদ্রাজ্জুনে বিবাহ-সম্বন্ধ উপাস্থত 
এবং রৈবতকে আগামী কল্য কুমারী ব্রতের উৎসব হইবে । বাস্মাক 
কুমারশীদগকে আক্রমণের আভাস দিয়া গেলেন। শৈল ফারিয়া আসিয়া 
পযাড্ক-পাশ্রবে 
“বাঁস করযোড়ে শৈল জানু পাত ভুমে__ 
মুখ শান্ত, দৃ্টি শান্ত, অঙ্গ আঁবচল ৷” 
শৈল অজ্জনের অনূমাত ও অপ্রকাশ অঙ্গীকার গ্রহণ কাঁরয়া, অজ্জনকে 
গোপনে একাঁট কথা বাঁলল। অজ্জর্ন শ্হীনয়া শহারলেন। ভাবলেন, “এ 
ছোকরা ছদনমবেশীী গুপ্তচর নহে ত।” 
শকল্তু শৈল অজ্জনের কাণে কাণে বক বালল? বাস্বীকর নামাঁট 
গোপন কাঁরয়া, “দস কর্তৃক আজ রাজপথে কুমারী ব্রতের কৈশরৰ 
যাদবীগণ আক্রান্ত হইবে, দস সৃভদ্রা-হরণের চেষ্টা করিবে" এই কথা 
শৈল অজ্জনকে শননাইয়া দিল । 
অজ্জুন রণ-সঙ্জায় রাজপথে বাহর হইলেন । শৈলও সঙ্গে গেল। 
বাস্াকপ্রমুখ দসহ্দল কুমারীকুঞ্জ আক্রমণ কাঁরয়াছে। যাদবীগণ অস্ত 
ব্যস্ত হইয়া ছুণটিতেছেন, পলাইতেছেন,_শৈল অজ্জর্নাপেক্ষা আধকতর 'ক্ষিপ্র 
রক্ষা কাঁরল : শরাসনভ্রষ্ট অঙজ্জ্নকে বাসুকির নিচ্কাসত আস হইতে রক্ষা 
কাঁরল। 
এইাদিন সুভদ্রার সাহত শৈলের প্রথম সাক্ষাৎ-পাঁরচয় । সুভদ্রা কণ্ঠের 
রক্রহার খালয়া শৈলকে উপহার 'দলেন। বাঁললেন, “ভাই! আমাদের 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ের যৎসামান্য প্রাতদানস্বরূপ ভগ্মীর এই কণ্ঠহারাট গ্রহণ কর ৷” 
শৈল হার লইল। লইয়া আবার ভদ্রাকে ফিরাইয়া দিল । বাঁলল, “দাদ, 
তোমার হারে, আমার প্রাণের “পূর্ণ প্রণীত’ মাখাইয়া তোমাকেই উপহার 
গদলাম। ‘আম বনবাসী, ক দিব আর ।''" শৈল আরও-_ 
“কাঁহল,,ভাগনি! প্রাতজ্ঞা মম,_ 
যেই এক হার, তপস্যা আমার, 
নাহ্‌ দিল যাঁদ পাষাণ-মন 
পারব না কভু গলায় আর, 
গবনা তাঁর স্মৃতি!” 





কুর,ক্ষেত্র কাব্য ৬৭ 


সহভদ্রা শৈলজার এ কথার অর্থ অবশ্য তখন কিছুই বুঝতে পারলেন 
না। তাহার পর ব্বীঝয়াছলেন । 
অজ্জ*নও এ পধযন্তি শৈলের প্রকৃত পাঁরচয় পান নাই ; তাহাকে রমণী 
বাঁলয়াও চিনেন নাই। ক্রমে অজ্জ্নের নৈবতক-ত্যাগের সময় উপস্থিত 
আমার রৈবতক-বাস শেষ হইয়াছে, তুম কি এখন আমায় ছাঁড়য়া আপন 
গৃহে যাইবে?” শৈল কাতরে কাঁহল-- 
“নাহ গুহ এ দাসীর ”। 


অজ্জর্ন শবাস্মত হইলেন । গকছুই বাঁঝলেন না। “এ দাসীর!” 
সে কি? 
“পার্থ ভাবলেন ভ্রম ; বাম্পরদ্ধ স্বরে 
কাঁহলেন ;_-"শৈল, তবে চল হাঁপ্তনায়, 
পাবে প্রেমপূর্ণ গৃহ ॥ পত্র 'নাব্বশেষ 
পালবে তোমায় পার্থ |” 


শৈল আর সহ্য কাঁরতে পারল না। স্বকক্ষে ছাটয়া গেল। অজ্জুন 
অতঃপর শৈলের রমণণ-মর্ত fচানলেন। বিস্ময়াবহবল পার্থ বাঁলতে 
লাগলেন, “শৈল, শৈল! 
“_ দেবী ক মায়াবী 
কে তাম? এরূপে কেন ছাললে আমায় " 


শৈল উত্তর ধদল। পার্থের পদতলে বাসয়া ধরে ধীরে উত্তর দিল 


ক্ষমা কর বীরমাঁণ। ভেবোছনু মনে 
অজ্ঞাতে চরণাম্বজে হইয়া বিদায় 
ছলনা কাঁরব পূর্ণ । কিন্তু এই পাপে 
সতত ব্যাথত প্রাণ ; কাঁরলাম 'স্থর . 
এই প্রায়াশ্চত্ত পদে। কাঁহব দাসীর-__ 
আত্ম-পারচয়, 'িল্তুি সেই শোক-গীত 
করুণ হৃদয় তব কাঁরবে ব্যাথত ৷” 


অজ্জন আত্মাীবস্মৃত হইয়া শহানতেছেন ; রর 
সে সকরুণ কথায় পাষাণও বিদীর্ণ হয়। অক্জ্ধন কখনও শোকে স্তপ্ত, 
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কখনও অনুতাপে উন্মত্ত,_কখনও অতঈত স্মাতির ক্রেশে কাতর হইতেছেন ॥ 
শৈল পরলোকগত পিতা-মাতার অনেক কথা তাহার পর কাঁহল-_ 
“অষ্টম বৎসর যবে, অষ্টম বৎসরে 
ভাঙ্গল কপাল, দেব, এই অভাগীর != 
lod * ক + 
হইনু পণীড়তা আঁম। দুদফ্ধ-অন্বেষণে 
. গেলা পতা ইন্দ্রপ্রস্থে ফারল না আর ; 
অজ্জন আর আত্মসংবরণ কাঁরতে পারলেন না। কাঁদিয়া কাঁহলেন__ 


“শোৈলজে! শৈলজে! তুম সে অনাথা বালা! 
চন্দ্রচড়-কন্যা তুমি!” 


“আম তোমার 'পিতৃহল্তা। ইহা জানয়াও তুমি িরূপে আমায় 
দেবতার মত সেবা কারলে! কে বলে এ পীথখবীতে স্বর্গ নাই?” 
“করোছ বৎসর দশ তব অন্বেষণ 
শৈল আম ॥। আম পাপ, ক্ষাময়া আমায় 
দেহ পতি-___" 


“অধিকার” কথাটি অজ্জন উচ্চারণ কাঁরতোছিলেন, 'কল্তু নাগবালা, 
মুখে হাত "দিয়া সাঁরয়া দাঁড়াইল। অজ্জ্ন নারীর অন্তঃকরণ বন্াঝলেন 
না। শৈলের মাতৃসংবাদ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। শৈল বাঁলল, “মাও গিয়াছেন”__ 


“যথায় জনক মম বৈকুণ্ঠ যথায়।” 


শৈল অজ্জনের গজিজ্ঞাসায় আত্মকাহনশী আরও অনেক বিবৃত কাঁরয়া, 
প্রকারান্তরে নিজ প্রাণের প্রেম জানাইল। অনুতাপ-দগ্ধ পার্থ কাতরে 
কাঁহলেন,_ 
+“ = ান্করোছ প্রা তজ্ঞা 
জনক-শমশানে তব, দ্যাহতার মত 
পাঁলব তোমায় আমি । * * * * 
চল ইন্দ্রপ্রস্থে শৈল। অথবা খাণ্ডব 
পোড়াইয়া অস্ত্রানলে কাঁরয়া উদ্ধার__ 
খহংজ্র বন্য-পশহ-বাস ; স্থাঁপব আবার 
গপতুরাজ্য তব ;” 








৬৯ 
লা রা NE HY DE Ta SRY তোমার শান্তি দোঁখিয়া 
আম শান্ত হইব ৷” 
88888, 'শাল্তরাজ্য আমারও বাসনা ; গকল্তু সে অন্য রূপ! 
রাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছে। তু সে রাজ্যের রাজা। 
মাতা প্রকাঁতির 
বনে বনে অজ্কে অঙ্কে কাঁরয়া ভ্রমণ 


বাড়াই সেই রাজ্য। বিশ্ব চরাচর 


রাঁহবে আঁভল্ন নিত্য অঙ্জজনেতে লয়। 

তুম পতা, তুমি মাতা, তুম প্রাণে*বর, 

তুমি শৈলজার এক অনন্ত ঈশ্বর ৷” 
শৈলজা এত দূর বাঁলয়া আবার বাঁলতেছে,_ 

“যেই রক্ত-বাসে যোগশ সাজ, প্রাণনাথ, 

খ:জলে এ অভাগশরে ; পার" সেই বাস 


তব পুরাতন, নাথ! শৈলজা তোমার 
চাঁলল খঠখাঁজতে আজ অজ্জ্ন তাহার ।” 
পাঠক অবশ্যই ব্যাঝয়াছেন শৈলজার এই “অজ্জ্ন” 'বশ্বপ্রেম 
বিশ্বেশবির। শৈল আরও কয়েকাঁট কথা কাঁহয়া তাহার করণ-কাহনাীর 
উপসংহার কাঁরল। 


“বাজছে মঙ্গল বাদ্য, পুরনারীগণ 

চাঁলয়াছে দ্বারবতশী, যাও প্রাণনাথ 

শুভ বভাবরী এবে হয়েছে প্রভাত । 

লও এই ফুলমালা ; রণান্তে যখন 

পারবে সহভদ্রা-হার, 'ভ্রাদবভূষণ, 

শুকায়ে পাড়বে মালা ; মালাদাল্রী, হায়! 

হয় ত বাস্হীক-অস্ত্রে শুকাবে ধরায়!” 

পার্থ মোহত স্তামভত ! অশ্রপ্রবাহ বীর-বক্ষে বাহয়াছে,_তাঁহার সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস হইতে কয়েকাট কথা ফাটল, 

“ব্যাসদেব ! আজ 

তব ভাঁবষাদ্বাণী ফাঁলল দনব্বার__ 

ণ্পতৃহন্তা হলো আজ হন্তা অনাথার !” 





৭০0 সমালোচনা -সংগ্রহ 


ীকল্তু শৈলজা অন্তাহ্ৃত হইয়াছে। অজ্জনের সাঁহত শৈলজার আর 
কোথায়ও সাক্ষাৎ না; পূর্ব পাঁশ্চম উত্তর দাক ক্ষণে কোথাও তাহার 
উদ্দেশ পাইলেন না। 

উপার-উন্ত ঘটনার পর শৈলজা বনবাঁসনী। সে মনোমোহনশ 
_ব্ৰনবাস-কাঁহনাীতে কুরুক্ষেত্র কাব্যের একাদশ সর্গ পাঁরপূর্ণ। শৈলজা এখন 
ব্যাসদেবের 'শিয্য হইয়া আপনার অদ্বৈত ব্রত-াবধায়নী শিক্ষা সমাপ্ত 
কারতেছেন। গুরুদেবের আজ্জানুসারেই পঢুরুষবেশ,--নাহলে ব্যাসদেবের 
ছাত্রমপ্ডলীী সে রূপ-প্রভায় পতঙ্গবৎ পড়িয়া মারবে । শৈলজার পুরুষ- 
বেশ,__অজ্জুন-পারত্যন্ত সেই গোরক চাঁরই তাঁহার পাঁরধানে আছে। 
উত্তরীয় অঞ্চলে গনতা বাঁধিয়া লইয়া, গুরুদেবের আজ্ঞ্ঞায় শৈলজা 
কুরুক্ষেত্রস্থ সুভদ্রার শাবরে যাইতেছেন,_সমালোচ্য কাব্যের প্রথম সর্গে। 
কল্তু আমরা (এ প্রবন্ধে) আর অগ্রসর হইতে সাহস নাঁহ। আর 
একাঁট প্রবন্ধ বাতীত সপ্তদশ সর্গব্যাঁপনন কাব্য-রস-সরসণী সল্তরণে পার 
হওয়া সম্ভাবত হইবে না। শান্তহাীন সমালোচক লম্ফল-কাষে একান্ত 
- অসমৰ্থ 


[জন্মভাম, ১৯৩০০] 


রাজসিৎহ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


|!  ক্লাজাসংহ প্রথম হইতে উল্টাইয়া গেলে এই কথাটি বারম্বার মনে হয় যে, 
কোনো ঘটনা কোনো পাঁরচ্ছেদ কোথাও বাঁসয়া কালক্ষেপ কাঁরতেছে না। 
ডন ক্্ এবং সেই. অগ্রসর-গাঁতিতে পাঠকের মন সবলে 
৮ আকৃষ্ট হইয়া গ্রন্থের পাঁরণামের দিকে বিনা আয়াসে ছাটয়া চালয়াছে । 

= এই: আবার অগ্রসর-গাতি সণ্ডার কারবার জন্য বৎকমবাবন তাঁহার 
প্রত্যেক পাঁরচ্ছেদ হইতে সমস্ত অনাবশ্যক ভার দরে ফোঁলয়া দয়াছেন। 
রা কেন, অনেক আবশ্যক ভারও বজ্জন কাঁরয়াছেন_কেবল 


লি. কু রাখিয়াছেন মাত। 
ঘন 















আতরওয়ালশ দাঁরয়ার প্রগল-ভতা, চণ্চলকুমারশীর নিকট আপন পরামর্শ ও 
পাঞ্জাসমেত যোধপনরী বেগমের দৃতাপ্রেরণ, সেনাপাঁতর নিকট নত্যকৌশল 
দেখাইয়া দাঁরয়ার পুরূষবেশশ অশ্বারোহী সৈনিক সাঁজবার সম্মতি-গ্রহণ-_ 
এ-সমস্ত যে একেবারেই সম্ভবাতীতি তাহা না হইতে পারে-কল্তু ইহাদের 
সত্যতার 'বাশন্ট প্রমাণ আবশ্যক । বাঁজকমবাবু এক একট ছোটো ছোটো 
পারচ্ছেদে ইহাদগকে এমন অবলশলাক্রমে অসত্কোচে ব্যস্ত কারয়া গেছেন যে 
কেহ তাঁহাকে সন্দেহ কারতে সাহস করে না। ভাঁতু লেখকের কলম এই 
সকল জায়গায় ইতস্ততঃ কাঁরত, অনেক কথা বাঁলত এবং অনেক কথা 
বাঁলতে 'গয়াই পাঠকের সন্দেহ আরো বোশ কাঁরয়া আকর্বণ কাঁরত। 

বাঁক্কমবাব একে তো কোথাও কোনোরূপ জবাবাদাহ করেন নাই, 
তাহার উপরে আবার মাঝে মাঝে গনদ্দেষে পাঠকাদগকেও ধমক 'দতে 
ছাড়েন নাই । মাঁণকলাল যখন পথের মধ্যে হঠাৎ অপারাঁচিতা গনম্মলকুমারীকে 
তাহার সাহত এক ঘোড়ায় উঠিয়া বাঁসতে বাঁলল এবং নমল যখন তাহার 
নিকট 'ববাহের শ্রাতশ্র্ীতি গ্রহণ কাঁরয়া অবিলম্বে মাঁণকলালের অনুরোধ 
রক্ষা কাঁরল, তখন লেখক কোথায় তাঁহার স্বরাঁচিত পান্রগ্ালর এইরূপ 
অপ্ন্্ব ব্যবহারে 'কাণ্চিৎ অশ্রাতভ হইবেন, তাহা না হইয়া ভীল্টয়া তান 
[বাস্মত পাশকবর্গের প্রাত কটাক্ষপাত কাঁরয়া বাঁলয়াছেন__ 

“বোধ হয় কোর্টাশপটা পাঠকের বড়ো ভাল লাগল না। আম ক 
কাঁরব? ভালবাসাবাঁসর কথা একটাও নাই-_বহকাল-সাণ্চত-প্রণয়ের কথা 
কিছু নাই-_'হে প্রাণ!" “হে প্রাণাধকা!" সে-সব কিছুই নাই-_-'ধক'!” 

এই গ্রন্থ-বার্ণ ত পাল্রগণের চারতের বশেষতহ স্ত্রা-চারত্রের মধ্যে বড়ো 
একটা দ্রুততা আছে । তাহারা বড়ো বড়ো সাহসের এবং নৈশপুণোর কাজ 
করে, অথচ তৎ্পূর্র্বে যথেষ্ট ইতস্ততঃ অথরা «চিন্তা করে না। জান্দরী 

ৃ্‌ ণবদযৎরেখার মতো এক গনমেষে মেঘাবরোধ ছন্ন কাঁরয়া -লক্ষ্যের উপর 
গয়া পড়ে, কোনো প্রস্তর-ভাত্ত সেই প্রলয়গাঁতকে বাধা দিতে পারে না। 
স্ত্শলোক যখন কাজ করে »এমান কাঁরয়াই কাজ করে। তাহার 
সমগ্র মনপ্রাণ লইয়া গববেচনা-চিল্তা গবসজন দয়া একেবারে অব্যবাহত 
ভাবে উদ্দেশ্যসাধনে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু যে হৃদয়বান্ত প্রবল হইয়া তাহার 
প্রাত্যাহক গৃহকর্্মসীমার বাহরে তাহাকে আঁনবার্ বেগে আকর্ষণ কাঁরয়া 
আনে, পাঠককে প্ত্ব হইতে তাহার একটা পাঁরচয় একট সংবাদ দেওয়া 
আবশ্যক । বাশ্কমবাব্‌ তাহা পরাপাীর দেন লাই। 




















৭২ 


সেইজন্য রাজাসংহ্‌ প্রথম পাঁড়তে পাঁড়তে মনে হয় সহসা এই 
উপন্যাস-জগৎ হইতে মাধ্যাকর্ষণ-শান্তর প্রভাব যেন অনেকটা হাস হইয়া 
গায়াছে । আমাদিগকে যেখানে কম্টে চালতে হয়, এই উপন্যাসের লোকেরা 
সেখানে লাফাইয়া চালতে পারে । সংসারে আমরা 'চন্তা-শত্কা-সংশয়-ভারে 
ভারাক্রান্ত, কাযক্ষেত্রে সব্বদাই 'দ্বধাপরায়ণ মনের বোঝাটা বাহয়া বেড়াইতে 
হয়-_াকল্তু রাজাসংহ-জগতে আধকাংশ লোকের যেন আপনার ভার নাই। 
যাহারা আজকালকার ইংরাজি নভেল বোশ পড়ে, তাহাদের কাছে এই 
লঘুতা বড়ো বস্ময়জনক ॥। আধ্াঁনক ইংরাজি নভেলে পদে পদে 'বশ্রেষণ__ 
একটা সামান্যতম কাষেরি সাহত তাহার দরতম কারণপরম্পরা গাঁথিয়া 
দয়া সেটাকে বৃহদাকার কারিয়া তোলা হয়-ব্যাপারটা হয় তো ছোটো 
কল্তু তাহার নথলটা বড়ো 'িপষয়ি। আজকালকার নভোলিম্টরা গকছুই 
বাদ '[দতে চান না, তাঁহাদের কাছে সকলই গুরুতর । এইজন্য উপন্যাসে 
সংসারের ওজন ভয়ঙ্কর বাঁড়য়া ডাঁঠয়াছে। ইংরাজের কথা জান না, কিন্তু 
আমাদের মতো পাঠককে তাহাতে অত্যন্ত রুষ্ট করে। 
এইজন্য আধুনিক উপন্যাস আরম্ভ কাঁরতে ভয় হয়। মনে হয়, 
কৰ্ম্ম ক্লান্ত মানব-হৃদয়ের পক্ষে বাস্তব-জগতের চল্তাভার অনেক সময়ে 
যথেন্টর অপেক্ষা বেশী হইয়া পড়ে, আবার যাঁদ সাঁহত্যও শনদ্দ্য় হয় 
তবে আর পলায়নের পথ থাকে না। সাহিত্যে আমরা জগতের সত্য চাই, 
ীকল্তু জগতের ভার চাহ না। 
গকল্তু সত্যকে সম্যক্‌ প্রতীয়মান কাঁরয়া তুলিবার জন্য 'কিয়ৎ পাঁরমাণে 
ভারের আবশ্যক, সেটুকু ভারে কেবল সত্য ভালোরূপ অনুভবগম্য হইয়া 
হৃদয়ে আনন্দ উৎপাদন করে ; কল্পনা-জগত প্রত্যক্ষবৎ দু স্পর্শযোগ্য ও 
গচরস্থায়ী-রূপে প্রাতান্ঠত বোধ হয়। 
বাঙ্কমবাব বাজাঁসংহে সেই আবশ্যক ভারেরও গিকয়দংশ যেন বাদ 
{দিয়াছেন বোধ হয়। ভারে যেটুকু কম পাঁড়য়াছে গাতর দ্বারায় তাহা পূরণ 
কাঁরয়াছেন। উপন্যাসের প্রত্যেক অংশ অসান্দদ্ধরূপে সম্ভবপর ও প্রশনসহ 
ক তুলেন. নাই, কন্তু সমন্তটার উপর দয়া এমন দ্রুত অবলণীলা-ভঙ্গঈীতে 
শশ্াযস়াছেন যে প্রশ্ন কারবার আবশ্যক হয় নাই। যেন রেলপথের 
ও ০৯ পভ 
হয় না-_কল্তু চালক তাহার উপর এমন দ্রুত গাঁড় লইয়া চলে যে, 
 শর্রজ ভাডিয়া পাঁড়বার অবসর পায় না। ্‌ 
এমন হইবার কারণও স্পন্ট পাঁড়য়া রাহয়াছে। যখন বৃহৎ সৈন্যদল 
যুদ্ধ কাঁরতে চলে, তখন তাহারা সমস্ত ঘরকর্‌না কাঁধে কাঁরয়া লইয়া 
চালতে পারে নাঃ দি্তর আবশ্যক প্রবোর মারাও তাহাদিগকে ত্যাগ 










Lh. 





রাজাসদংহ ৭৩ 
কাঁরতে হয়। চলৎ-শান্ডর বাধা তাহাদের পক্ষে মারাত্মক। গৃহস্থ মানুষের 
পক্ষে উপকরণের প্রাচুয্য এবং ভার-বাহুল্য শোভা পায়? 

রাজীসংহের গল্পটা সৈনাদলের চলার মতো--ঘটনাগুলা 'বাঁচত্র ব্যহ- 
রচনা কারয়া বৃহৎ আকারে চাঁলয়াছে। এই সৈন্যদলের নায়ক যাহারা, 
তাঁহারাও +সমান বেগে চাঁলয়াছেন, নিজের সুখদঃখের খাতরে কোথাও 
বোশক্ষণ খখাঁমতে পারতেছেন না। 

একটা দ্টান্ত দেওয়া যাক। রাজাঁসংহের সাহত চণ্চলকুমারীর 
প্রণয়-ব্যাপারটা তেমন ঘনাইয়া উঠে নাই বাঁলয়া কোনো কোনো পাঠক এবং 
সম্ভবত বহুসংখ্যক পাঠিকা আক্ষেপ কারয়া থাকেন। বাঁঙ্কমবাব বড়ো 
একাঁট দুর্লভ অবসর পাইয়াছলেন--এই সুযোগে কন্দপেরি পণ্চশনরে এবং 
করুণরসের বরুণবাণে 'দাগবাদক্‌ সমাকুল কাঁরয়া তুলতে পারতেন । 

কিন্তু তাহার সময় ছিল না। ইতিহাসের সমস্ত প্রবাহ তখন একাঁটি 
সঙ্কীর্ণ সাহ্ধপথে বজ্রস্তীনতরবে ফেনাইয়া চাঁলতেছে-তাহলই উপর "দয়া 


সামাল সামাল তরী! তখন রাহয়া-বাঁসয়া ইানিয়া-বাঁনয়া প্রেমাভিনয় 
কারবার সময় নহে। 


তখনকার যে প্রেম, সে অত্যন্ত বাহল্যবাঁজত সংাক্ষপ্ত সংহত । সে তো 
বাসর-রাত্রের সুখশব্যার বাসন্তী প্রেম নহেোঘন বষরি কালরাত্রে মৃত্যু 
হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে আসিয়া দোলা 'দয়াছে ।_মান-আভমান লাজ-লজ্জা 
[বসন দয়া ভ্রস্ত নায়কা চাঁকত বাহুপাশে নায়ককে বাঁধিয়া ফোলয়াছে। 
এখন সুদীর্ঘ সুমধুর ভাঁমকার সময় নহে । 

এই অকস্মাৎ মৃত্যুর দোলায় সকলেই সজাগ হইয়া উীঠয়াছে এবং 
আপনার অন্তরবাসন মহাপ্রাণীর আঁলঙ্গন অনুভব কাঁরতেছে । কোথায় ছল 
ক্ষুদ্ধ রূপনগরের অন্তঃপ্‌ুর-প্রান্তে একাঁট বাঁলকা,_কালক্রমে সে কোন্‌ 
ক্ষুদু রাজপুত নৃপাঁতর শত রাজ্ভ্ীর মধ্যে অন্যতম হইয়া অসম্ভব-াচান্রত 
লতার উপরে অসম্ভব-াচীনত্রত পক্ষী-খাঁচত শ্বেতপ্রস্তররাচিত কক্ষপ্রাচীর-মধ্যে 
পুরু গাঁলচায় বাঁসয়া রঙ্গসাজজনীগণের হাঁসাঁটটকারী-পাঁরবৃত হইয়া 
আলবোলায় তামাকু টানত, সেই পস্পপ্রাতমা সুকুমার সুন্দর বাঁলকাটুকুর 
মধ্যে ক এক দহব্বরি দুদ্ধর্ম প্রাণশান্ত জাগ্রত হইয়া উাঁঠল-_সে আজ 
বাঁধমুন্ত বন্যার একাট গশ্বেদ্ধিত প্রবল তরঙ্গের ন্যায় দাল্লর সংহাসলে 
গয়া আঘাত -ফাঁরল॥। কোথায় ছিল মোগল রাজপ্রাসাদের রত্বখাঁচত 
রঙমহলে সুন্দরী জেব্ভীল্পসা_সে সুখের উপর সুখ, 'বলাসের উপর 
বিলাস 'বিকীর্ণ কারয়া আপনার অন্তরাত্মাকে আরামের পাস্পরাশর মধ্যে 
আচ্ছন্ন অচেতন কাঁরয়া রাখয়াছল, সেশদনের সেই মৃত্যুদোলায় হঠাৎ 


তাহার অল্তরশয্যা হইতে জাগ্রত হইয়া তাহাকে কোন্‌ মহাপ্রাণী এমন 
| 10— 1947 চিত 





৭8 সমালোচনা-সংগ্রহ 


নিষ্ঠুর কাঠিন বাহুবেম্টনে পীড়ন কাঁরয়া ধাঁরল, সম্রাউ-দ্দাহতাকে কে সেই 
সব্বত্রগামা দুঃখের হস্তে সমর্পণ কাঁরল, যে-দ5ঃখ প্রাসাদের রাজরাজেশবরী কেও 
কুটীরবাসনী কৃষক-কন্যার সাঁহত এক বেদনা-শয্যায় শয়ন করাইয়া দেয়। 
দস; মাণকলাল হইল বীর, রূপম মোবারক মৃত্যু-সাগরে আত্মীবসজন 
এবং নৃত্যকুশলা পতঙ্গচপলা দাঁরয়া সহসা অব্রহাস্যে মুন্তকেশে কাল-নত্যে 
আঁসয়া যোগ "দল! 

অদ্ধরান্রর এই 'বশ্বব্যাপশ ভয়ঙ্কর জাগরণের মধ্যে ?ক মধ্যাহ-কুলাম্সবাসী 
প্রণয়ের করুণ কপোতক্‌জন প্রত্যাশা করা যায়? 

রাজাসংহ "দ্বতীয় 'বিষবক্ হয় নাই বাঁলয়া আক্ষেপ করা সাজে না। 
[াবষবৃক্ষের সুতীব্র সুখদুঃখের পাকগুলা প্রথম হইতেই পাঠকের মনে 
কাটয়া-কাটিয়া বাঁসতোছিদ। অবশেষে শেষ কয়টা পাকে হতভাগ্য পাঠকের 
একেবারে কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আদলে । রাজ্জাসংহের প্রথম দিকের পারচ্ছেদগ্ীল 
মনের উপর সেরূপ রন্তবর্ণ সুগভীর চিহ্ন দয়া যায় না; তাহার কারণ 
প্লাজাসংহ স্বতন্ত্র জাতীয় উপন্যাস । 


প্রবন্ধ শীলীখতে বাঁসয়াঁছ বাঁলয়াই মিথ্যা কথা বাঁলবার আবশ্যক দোখ 
না। কাজ্পাঁনক পাঠক খাড়া কাঁরয়া তাহাদের প্রাত দোষারোপ করা আমার 
উচিত হয় না। আসল কথা এই যে, রাজাসংহ পড়া আরম্ভ কাঁরয়া 
আমারই মনে প্রথম প্রথম খটকা লাগতোছিল। আম ভাবতোঁছলাম, 
বড়ই বেশ তাড়াতাড় দোখতোছি-__কাহারো যেন 'মম্ট মুখে দুটো ভদ্রতার 
কথা বলয়া যাইবারও অবসর নাই ॥ মনের গভতর এমন আঁচড় দয়া না 
‘গয়া আর একটু গভনরতররূপে কর্ষণ কাঁরয়া গেলে ভালো হইত ৷ 
কখন এই সকল কথা ভাবতোঁছলাম, তখন রাজাঁসংহের গভতরে "শয়া 


প্রবেশ কার নাই। 


পন্ব্ত হইতে প্রথম বাহর হইয়া যখন গনর্ঝরগুলা পাগলের মতো 
ছুটিতে আরম্ভ করে, তখন মনে হয় তাহারা খেলা কাঁরতে বাহর হইয়াছে 
মনে হয় না তাহারা কোনো কাজের ॥। পাীথবনতেও তাহারা গভীর চহ 
আঁতঙ্কত কাঁরতে পারে না। 1কছু দূর তাহাদের পশ্চাতে অনুসরণ কারলে 
দেখা যায়, গনর্ঝরগুলা নদী হইতেছে ক্রমেই গভীরতর হইয়া ক্রমেই 
2 পলা এজ গা মহলা 
আর. বল্লাম নাই। 

রাজীসংহেও তাই । তাহার এক একাঁট খণ্ড এক একাঁট নির্ঝরের 
মতো দ্রুত ছন্টয়া চাঁলয়াছে। প্রথম প্রথম তাহাতে কেবল আলোকের 





1 
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রাজাঁলসংহ ৭ 


শঝাঁকাঁমাক এবং চণ্চল লহবরশর তরল কলধবান--তাহার পর ষষ্ঠ খণ্ডে 
দোখ ধবাঁন গম্ভীর, স্রোতের পথ গভীর এবং জলের বর্ণ ঘনকৃষ হইয়া 
আসতেছে : তাহার সপ্তম খশ্ডে দোঁখ কতক বা নদীর স্লোত, কতক বা 
সমুদ্রের তরঙ্গ, কতক বা অমোঘ পাঁরণামের মেঘগন্ভীর গর্জন, কতক বা 
তখব্র লবণাশ্রানমগ্র হৃদয়ের সুগভীর ক্রন্দনোচ্ছবাস, কতক বা ব্যান্ডাবশেষের 
মজ্জমান তরণশর প্রাণপণ হাহাধবান॥। সেখানে নৃত্য আতশয় রুদ্র, ক্রন্দন 
আঁতিশয় তীব্ৰ এবং ঘটনাবলদ ভারত-ইগতহাসের একাঁট যুগাবসান হইতে 
যুগান্তরের দিকে ব্যাপ্ত হইয়া ?গয়াছে। ৬ 


রাজাঁসংহ এীতিহাঁসিক উপন্যাস। ইহার নায়ক কে কে? এ্রীতহাসিক 
অংশের নায়ক উরংজেব, রাজাসংহ এবং িবধাতাপুর্ব_-উপন্যাস-অংশোের 
নায়ক আছে ক না জান না, নায়কা জেব্ভীন্নস্বা। 

রাজাসংহ, চণ্চলকৃমারী, নির্ম্মলকুমারী, মাঁণকলাল প্রভাতি ছোটো 
বড়ো অনেকে মলয়া সেই মেঘদর্ীদ্দদন রথযান্রার দিনে ভারত-হীতিহাসের 
রথ-রজ্জু আকর্ষণ কাঁরয়া দুর্গম. বন্ধুর পথে চলিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে 
অনেকে লেখকের কক্পনাপ্রস্‌ত হইতে পারে, তথাঁপ তাহারা এই এীতহািসক 
অংশেরই অন্তর্গত। তাহাদের জবন-ইতিহাসের, তাহাদের সহখদনখের 
স্বতন্ত্র মূল্য নাই-_অর্থাৎ এ-গ্রন্থে প্রকাশ পায় নাই। 

জেব্উীন্সসার সাঁহত ইতিহাসের যোগ আছে বটে, কিন্তু সে যোগ 
গৌণভাবে। সে যোগটুকু না থাকলে এ-গ্রন্থের মধ্যে তাহার কোনো 
আধকার থাকত না। যোগ আছে গকল্তু বিপুল হাঁতহাস তাহাকে গ্রাস 
কারয়া আপনার অংশীভূত কাঁরয়া লয় নাই, সে আপনার জীবন-কাঁহনা 
লইয়া স্বতল্ত্রভাবে দীপ্যমান হইয়া ডাঁঠয়াছে। 

সাধারণ ইতিহাসের একটা গৌরব আছে। কিন্তু স্বতন্ত্র মানবজীবনের 
মাহমাও তদপেক্ষা ন্যন নহে । ইতিহাসের উচ্চচ্ড় রথ চাঁলয়াছে, বাঁস্মত 
হইয়া দেখ, সমবেত হইয়া মাঁতিয়া উঠ, কিন্তু সেই রথচরুতলে যদ একাঁট 
আর্তধন্বীনও--রথের চূড়া যে গগনতল স্পর্শ কাঁরতে স্পদ্ধা কাঁরতেছে_- 
সেই গগনপথে উচ্ছবাসত হইয়া উঠে, হয় তো সেই রথচুড়া ছাড়াইয়া 
চাঁলয়া যায়। 

বাঁ্কমবাবু সেই ইতিহাস এবং মানব উভয়কেই একত্র কারয়া এই 
এউতিহাসিক উপন্যাস রচনা কাঁরয়াছেন। 

তান এই বৃহৎ জাতশয় ইতহাসের এবং তীব্র মানব-ইীতিহাসের 


পরস্পরের মধ্যে ফিয়ৎ পাঁরমাণে ভাবেরও যোগ রাখয়াছেন। 





৭৬ সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 


মোগল সাম্রাজ্য যখন সম্পদে এবং ক্ষমতায় স্ফীত হইয়া একান্ত 
স্বার্থপর হইয়া ডউাঁঠল, যখন সে, সম্রাটের পক্ষে ন্যায়পরতা অনাবশাক 
বোধ কারয়া, প্রজার সুখদুঃখে একেবারে অন্ধ হইয়া পাঁড়ল, তখন তাহার 
জাগরণের দন উপাস্থত হইল । 

বলাসনাী জেবৃভীল্লসাও মনে কাঁরয়াছল সম্মট-দুহিতার পক্ষে প্রেমের 
আবশ্যক নাই, সুখই একমাত্র শরণ্য। সেই সুখে অন্ধ হইয়া যখন সে 
দয়াধম্মের মস্তকে আপন জাঁর-জহরৎজাঁড়ত পাদুকাখচিত স্হন্দর বাম- 
চরণখাঁন দয়া পদাঘাত কাঁরল, তখন কোন্‌ অজ্ঞাত গুহাতল হইতে 
কুপিত প্রেম জাগ্রত হইয়া তাহার মম্মন্থলে দংশন করিল, শিরায় শিরায় 
সুখমন্থরগামী রক্তস্রোতের মধ্যে একেবারে আগুন বাঁহতে লাগল, আরামের 
পুজ্পশয্যা চিতাশয্যার মতো তাহাকে দগ্ধ কাঁরল--তখন সে ছনাটয়া বাঁহর 
হইয়া উপোক্ষত প্রেমের কণ্ঠে ববনীত দশীনভাবে সমস্ত সুখসম্পদের বরমাল্য 
সমর্পণ কাঁরল--দুহঃখকে স্বেচ্ছায় বরণ কাঁরয়া হৃদয়াসনে অভিষেক কাঁরল । 
তাহার পরে আর সখ পাইল না, কিন্তু আপন সচেতন অন্তরাত্মাকে 
ফারিয়া পাইল । জেবৃভীল্লসা সম্রাট--প্রাসাদের অবর্দদ্ধ অচেতন আরামগর্ভ 
হইতে তীব্র যন্ত্রণার পর ধলায় ভূমিষ্ঠ হইয়া উদার জগতাতলে জন্মগ্রহণ 
কাঁরল। এখন হইতে সে অনন্ত জগাৎ-বাদনী রমণী । 

ইশতহাসের মহাকোলাহলের মধ্যে এই নবজাগ্রত হতভাগনন নারীর 
ধিবদপর্ণপ্রায় হৃদয় মাঝে মাঝে ফুিয়া ফুলয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া উঠিয়া 
ব্রাজাসংহের পাঁরণাম অংশে বড়ো একটা রোমাণ্চকর স্াবশাল করুণা ও 
ব্যাকুলতা বস্তার কারয়া দিয়াছে । দুয্যেগের রাত্রে একাঁদকে মোগলের 
অভ্রভেদশ পাষাণপ্রাসাদ ভাঙয়া ভায়া পাঁড়তেছে, আর একাঁদকে সব্ত্বত্যাগনশ 
_ রমণীর অব্যন্ত ক্রন্দন ফাটিয়া ফাটিয়া উাঠতেছে : সেই বৃহৎ ব্যাপারের মধ্যে 
খাকিয়া সমস্ত ইতহাস-পব্যায়কে নীরবে নয়ামত কাঁরতেছেন, তান এই 
ধূঁল-লুণ্ঠামান ক্ষুদ্র মানবীকেও আনমেষ লোচনে নিরীক্ষণ কাঁরতোছলেন । 

এই ইশীতহাস এবং উপন্যাসকে এক সঙ্গে চালাইতে গিয়া উভয়কেই 
এক রাশের দ্বারা বাঁধিয়া সংযত কারতে হইয়াছে ইাতহাসের ঘটনা-বহুজতা 
এবং উপন্যাসের হৃদয়-বশ্লেষণ উভয়কেই কিছু খৰ্ব্ব কাঁরতে হইয়াছে-কেহ 
কাহারও অগ্রবত্তর্শ না হয়, এ-বিষয়ে গ্রল্থকারের 'বশেষ লক্ষ্য ছল দেখা 
যায়। লেখক যাঁদ উপন্যাসের পাত্রগণের সুখদুঃখ এবং হৃদয়ের লীলা 
পাঁড়ত। তান একাঁট প্রবল স্রোতাস্বনীর মধ্যে দুটি একাঁট নৌকা 
ভাসাইয়া দয়া নদশর স্রোত এবং নৌকা উভয়কেই এক সঙ্গে দেখাইতে 









প্রাচীন সাহত্যালোচনা qq 


চাঁহয়াছেন। এইজন্য চিত্রে নৌকার আয়তন অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইয়াছে, 
তাহার প্রত্যেক সক্ষমান্সক্ষম অংশ দৃম্টগোচর হইতেছে না। চন্রকর যাঁদ 
নোকার ভিতরের ব্যাপারটাই বেশশ কাঁরয়া দেখাইতে চাঁহতেন, তবে নদীর 
আধকাংশই তাঁহার গচল্রপট হইতে বাদ পাঁড়ত। হইতে পারে কোনো কোনো 
আতকৌতূহলশী পাঠক এ নৌকার অভ্যল্তর ভাগ দোখবার জন্য আতিমান্র 
ব্যগ্র, এবং সেইজন্য মনক্ষোভে লেখককে তাঁহারা নন্দা কাঁরবেন। 'কিল্তু 
সেরূপ বৃথা চপলতা পাঁরহার কারয়া দেখা কর্তব্য, লেখক গ্রল্থাবশেষে 
ক কারতে চাঁহ্য়াছেন এবং তাহাতে কতদরে কৃতকার্যা হইয়াছেন । পূর্ব 
হইতে একটি অমূলক প্রত্যাশা ফাঁদয়া বাঁসয়া তাহা পূর্ণ হইল না বাঁলয়া 
লেখকের প্রাত দোষারোপ করা গববেচনা-সঙ্গত নহে । গ্রল্থ-পাঠারম্ভে আম 
নিজে এই অপরাধ করিবার উপক্রম কাঁরয়াছিলাম বাঁলয়াই এ কথাটা বালিতে 
হইল । 


[৯৩০০] 


৪ প্রাচীন সাহিত্যালোচন। 
হশরেন্দ্রনাথ দত্ত 


ভাষার প্রবাহ নদীর গাঁতর সাঁহত তুলনীয় । কোন্‌ অজ্ঞাত আধত্াকায়, 
কোন অজ্ঞাত শৈলোৎস হইতে নদীর উৎপাঁন্ত। কত ক্ষুদ্র-বৃহত, স্বচ্ছ- 
পভিকল, ক্ষার-স্বাদ্‌ জলম্তোতে নদীর অঙ্গপ্যান্ট। সমবেত সাঁলল-স্মন্টির 
কেমন উচ্ছালত বক্র খর ভঙ্গীময় গাঁত। শেষে, সাগরসঙ্গমে নদীর কেমন 
মল্থর আয়ত শতমুখ ধারা । ভাষা-প্রবাহও নদী-গাঁতর তুল্য । . 

কোন আত্তেরি দীর্ঘশবাসে, কোন প্রণয়ীর প্রেমোচ্ছবাসে, কোন্‌ বীরের 
উদ্দীপনায়, কোন ভক্তের ভান্ত-সাধনায় ভাষার উদ্ভব, কে স্থির কাঁরবে £ 
গল্তা-স্োতে ভাষার কলেবর-পৃণ্টি সাধিত হয়। জাতির মধ্যজশীবনে সুপন্স্ট 
ভাষার কেমন গদা-পদ্া-নাটক-কাবা-উপন্যাসময় নব রস-রুচির আভরাম 
কেমন প্রশান্ত, গম্ভশর সর্্বতোমুখ প্রসার । তাই বাঁলতোছিলাম, ভাষার 
প্রবাহ নদীর গাঁতর সাঁহত তুলনীয় । 





৭৮ সমালোচনা -সংগ্রহ 


সকল নদশই জলস্রোত ; কন্তু নদীতে নদীতে কত প্রভেদ! এই প্রভেদ 
বুঝিতে হইলে, নদীর এই এবশেষত্ব বুঝিতে হইলে, নদীর উৎপাত ও 
অঙ্গপম্টি বুঝা চাই! এসন্ধুনদে বষয়ি বন্যা না হইয়া শীতকালে কেন 
বন্যা হয়, আর শঙ্গানদীতৈে শশতে বন্যা না হইয়া বষকালে কেন বন্যা হয়__ 
এ প্রভেদ, নদনদশর এই বিশেষত্ব, তাহাদগের উৎপাঁত্ত ও অঙ্গপদীষ্ট না 
বুঝলে বুঝা যায় না। ভাবারও এইরুপ।॥ সকল ভাষাই বাকাম্রোত। * 
ণকল্তু ভাষাতে ভাষাতে কত প্রভেদ! এই প্রভেদ ব্যাঝতে হইলে, ভাষাগত 
এই বিশেষত্ব বুঝতে হইলে, ভাষার উদ্ভব ও কলেবর-প্দান্ট বুঝা চাই । 
গ্রশসে হোমর কেন, ইতালসতে দান্তে কেন, ভারতে কালিদাস কেন, ইংলশ্ডে 
সেক্সপশয়র কেন_এ প্রভেদ, গ্রীক ইতালীয় সংস্কৃত ও ইংরাজ ভাষার 
এই বিশেষত্ব, তাহাঁদগের উদ্ভব ও কলেবর-পন্টি না বাঁঝলে বুঝা যায় লা। 

নানা কারণে কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া নদীর উৎপাত্ত ও অঙ্গপ্ু্টি 
বুঝবার জন্য সভ্য জগৎ সচেষ্ট হইয়াছেন। ব্রহ্গপ্ত্রনদ কি মানসসরোবরজাত, 
ইহার অঙ্গ ‘ক সামৃপুর জলে পুষ্ট ; নীলনদশী ক নায়েন্জা হুদ হইতে 
উচ্ভুত, ইহার অঙ্গ ক অটবরার সাঁললে প্রবন্ধ,_এই সকল কথার 
4 স্ুমশমাংসার জন্য কত ভূগোলাঁবদ কত নৌ-যাত্রার শ্রম, বায়, 'বপদ্‌ ও 
অধ্যবসায় স্বীকার কাঁরয়াছেন। বোধ হয়, সভ্য জগতের এই শ্রম, ব্যয়, 
বিপদ, অধ্যবসায়ের মূলে জাতীয় ক্বার্থন্বেষণ নিহত আছে । বোধ হয়, 
তাঁহারা বুঝিয়াছেন, জাতীয় স্বার্থশীপসাদ্ধর জন্য নদীর গাঁত বুঝা আবশ্যক । 
আর নদশর গাঁত বহাঝবার জন্য তাহার উৎপত্তি ও অঙ্গপ্যান্ট বুঝা আবশ্যক । 
তাই তাঁহাদগের নৌ-যাতার এত শ্রম, বায়, বিপদ ও অধ্যবসায়-স্বীকার । 
ভাষার উদ্ভব ও কলেবর-পীষ্ট ব্াযাঝবার জন্যও ভাষা-স্রোতে নৌ-যাল্রা 
আবশ্যক । এই লৌ-যাল্লার জন্য প্রয়োজন-মত শ্রম, বায়, বিপদ: ও 
অধ্যবসায় স্বশকার করা আবশ্যক । অন্যথা ভাষার প্রভেদ, ভাষার বশেষত্ব_ 
ভাষা-প্রবাহের স্বরূপ বুঝা যাইবে না। 
্‌ নদশর ন্রেতের মত ভাষার স্লোতেও কয়েক বৎসর হইতে সভ্য-জগৎ 
লৌ-যাল্রা আরম্ভ কারয়াছেন। জননী লাটন ভাষার কোন “প্রাকৃত ' 
প্রত্যক্গ হইতে ফরাসশর উৎপত্তি, বর্তমান যুগের ইংরাজ আদ কাব চশরের 
হত ফরাসী রোমান লেখকাঁদগের ছি সম্বন্ধ, লুথরের বাইবেলের 
অনুবাদ ক পাঁরমাণে জম্মন ভাষার শশু-অঙ্গ পারপুষ্ট কাঁরয়াছিল,_ 
এই সকল কথার মশমাংসার জন্য কত ভাষাতত্বীবদ্‌ কত শ্রম, ব্যয়, আয়াস, 
অধ্যবসায় স্বীকার কাঁরয়াছেন। অবশ্য সভ্য-জগতের এই শ্রম, ব্যয়, আয়াস, 
অধ্যবসায়ের মূলেও জাতীয় স্বার্থান্বেষণ শনাহত আছে। তাঁহারা অবশ্য 
ব্যাঝয্াছেন যে, ভাষাগত জাতীয় স্বার্থসাদ্ধর জন্য ভাষার প্রবাহ বুঝা 
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আবশ্যক । আর ভাষার প্রবাহ ব্াীঝবার জন্য তাহার উল্ভব ও কলেবর-পদাষ্উ 
বুঝা আবশ্যক । তাই তাঁহাদগের ভাষা-স্লরোতে নোৌ-বান্রার এত শ্রম, ব্যয়, 


আয়াস ও অধ্যবসায় । 

ভাষার এই উদ্ভব কোথায়? ভাষার এই কলেবর-পনষ্টি কোথা হইতে 2 
দেশ, কাল ও অবস্থাভেদে ভাষার উদ্ভব কোথায়ও আর্ভের দার্ঘশ্বাসে, 
কোথায়ও প্রণয়'র প্রেমোচ্ছৰাসে, কোথায়ও বদরের উদ্দীপনায়, কোথায়ও 
ভক্তের ভান্ত-সাধনায়। ভাবা-প্রবাহের যে অংশ আমাদগের নয়নের সম্মুখে 
প্রবাহত হইতেছে, সে অংশ উদ্ভব-স্থান হইতে এত যোজন দুরে, যে 
বহু আয়াসেও ভাষাতত্তুবিদের গবেষণা-নৌকা তত দূর প'হ্হীছতে পারে 
না। সুতরাং অনেক ভাবার উদ্ভব-স্থান আজও স্থির হয় নাই ; কখনও 
হইবে 1ক না, বিশেষ সন্দেহ । 

কাব, গায়ক, লেখক ও ভাব্্‌কের কাব্য-স্লোত, গীত-ন্রোত, রচনা-স্লোত 
এবং 'চন্তা-স্রোত ধমাঁলয়া ভাষার কলেবর-প্বাষ্ট সাধত হইয়াছে। 
ভাষাতত্ত্রবদের গবেষণার লক্ষ্য এই প্রাচীন কাব, গায়ক, লেখক, ভাবকের 
কাব্য-গদত-রচনা-চিল্তার সংগ্রহ । তাঁহার আলোচনার : বন্ধু এই প্রাচীন 
কাব্য-গঈত-রচনা-চিন্তার প্রকৃতি, গাঁত, স্থাত, 'বকাশ ও বরাম। 
ভাষাতত্বিদ্‌ বুঝেন যে, এ সকল না ব্যাঝলে ভাষার কলেবর-পূ্্বাম্ট বুঝা 
যাইবে না। আর ভাষার কলেবর-প্হাম্ট না বাাঁঝলে ভাষার প্রবাহ বুঝা 
যাইবে না। সেই জন্যই প্রাচীন কাব্য-গীত-রচনা-টিন্তা বাাঁঝবার জন্য 
ভাষাতত্তববদের এত শ্রম, ব্যয়, আয়াস ও অধ্যবনায়-স্বীকার। 

প্রয়োজন-সাদ্ধির উদ্দেশ্যেই কার্যে প্রবৃত্তি হয়, অন্যথা হয় না। অবশ্যই 
ভাষাতত্তীবদ এই শ্রম, ব্যয়, আয়াস, অধ্যবসায় স্বীকার কারিতেছেন। এই 
প্রয়োজন কিঃ প্রাচীন কাব্য-গীত-রচনা-চিল্তার আলোচনার প্রয়োজন 
“কঃ প্রয়োজন গিবশেষই আছে । আর প্রয়োজন এক নহে, অনেক । কথাটার 
একট অনুধাবন করা আবশ্যক । 

প্রথমতঃ, নবীন সাহিত্যের আলোচনায় যে ফল, প্রাচীন সাহত্যের 
আলোচনায়ও সেই ফল অনেক পাঁরমাণে সাধিত হয়। এ ফল ক, 
কাব্যামোদশ মাত্রেরই শবাদত আছে ॥। এ ফল হৃদয়ের একটা প্রসার, জ্ঞানের 
একটা স্তুতি, চিত্তের একটা গভশরতা, সুখের একটা পরাকাচ্ঠা, একটা 
ভূমানন্দ-লাভ। আধকন্তু প্রাচীন সাহত্যে প্রথম উচ্ছবাসের একটা আবেগ, 
একটা প্রথম উদ্দশপনার নব-ভাব, একটা সারল্য, স্বাভাবকতা, অকপট-ভাব 
আছে, যাহা নবপন সাহিত্যে প্রায়ই দুষ্ট হয় না। প্রাচীন সাহিত্যের 
আলোচনায় এইটুকু আধক ফল। 





ক. 


৮০ সমালোচনা-সংগ্রহ 


এ দ্বিতীয় কথা, নবীন সাহত্য সম্যক্রূপে ব্যাঝতে হইলে তাহাকে 
প্রাচীন সাহত্যের ঠববর্তনরূপে বুঝা চাই ; অর্থাৎ প্রাচীন সাহত্যের কোন্‌ 
বীজ 1করূপে কত 'দিনে ক্রম-ববকাঁশত হইয়া নবীন সাহত্যের শাখা-কাশ্ডে 


পারণত হইল, তাহা বুঝা চাই । অর্থাৎ এ সকল বিষয় এীতিহাঁসকের চক্ষে, 
ইতিহাসের আলোকে দেখা চাই। যেমন বাম্পীয় যানের স্বরুপ বনীঝতে 


আমরা চার সহন্র বৎসর পূব্রে আ'বজ্কৃত বাম্প-্রীড়াযন্তের ক্রমোলাত 
ধারাবাহকরূপে আলোচনা কার, যেমন শন্করের বেদাল্ত-মত বদাঁবঝিতে 
আমরা ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে প্রচালত অদ্ধৈতবাদের ক্মাবকাশ ধারাবা?হক- 
রূপে আলোচনা কার, এইরূপ নবীন সাহত্য সম্যক্‌ বাাঁঝবার জন্য 
প্রাচীন সাহিত্যের ধারাবাহকর্‌পে আলোচনা করা চাই॥। এইর্‌পে আমরা 
নবীন সাহিত্যের স্বরুপ হৃদয়ঙ্গম কারতে পারব ; অন্য রুপে নহে । এ 
ণবষয়ে একজন বজ্ঞ ফরাসী সমালোচক কতকগ্ীল সারগর্ভ কথা বাঁলয়াছেন, 
তাহা গনন্লে উদ্ধৃত হইল ॥ সমালোচক এীতহ্যাঁসকের চক্ষে মহাকাব্যাদ না 
পাঁড়য়া স্তাবক বা উপাসকের চক্ষে এ সকল গ্রল্থ-পাঠের নন্দা করতেছেন ।__ 
“এরূপ পাঠে আলোচনা হয় না, ইহাতে অযথা উপাসনারই প্রশ্রয় দেওয়া 


. হয়। ইহাতে আমাদের সম্মুখে একটা আদর্শ স্থাপিত হয়, কল্তু আদর্শের 


উদ্ভব গর্‌পে, তাহা আমরা জানতে পাই না। বশেষতঃ, এীতিহাসকের 
পক্ষে মহাকগবর কাব্যাঁদর এর্‌পভাবে আলোচনা বড় অসঙ্গত। এর.পে 
আমরা কাবকে কালের সম্বন্ধ হইতে অপসৃত কাঁরয়া লই, কাঁবর প্রকৃত 
জশবন, কাঁবর শ্রীতহাসক সম্বন্ধ হইতে 'িবষুন্ত কাঁরয়া লই । এরপে 
সমালোচনা প্রচালত অযথা আদরের অনুবভ্তাঁ হয়; এবং সাঁহত্যের 
গবকাশক্রমের আলোচনা-বিষয়ে অযত্ন ঘটে ।”* 

ফরাসী সমালোচক মহাকাঁবর কাব্য-সম্বন্ধে যে সকল কথা বাঁললেন, 





* +* ঢু (a classic) claims not study but veneration; it does not show us 
how the thing is done, it imposes upon us na model. Above all for the 
‘historian, this creation of classic personages is inadmissible; for it withdraws 
the poet {from his time, {from his proper life, it breaks historical relationships, 
it blinds criticism by conventional admiration and renders the investigation 
of literary origins unacceptable.'" ৪ 

—M. Charles, d'Hericault quoted in M. Arnold's Essays in Criticism. 
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প্রাচীন সাহত্যালোচনা ৮১ 


অতএব প্রাচীন কাব্য-গীত-রচনা-চিন্তার আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন আছে ॥ * 
আর এই প্রয়োজন এক নহে, অনেক । 

তৃতীয় কথা, ব্যালট মানুষের যেমন জীবনের একটা ইতিহাস আছে, 
সমান্ট মানুষ-সমাজের তেমান জশীবনের একটা ইতিহাস আছে। আর 
সমাজের যে প্রধান বন্ধনী-_ভাষা, যাহাতে বাক্স-তাঁড়ত বাল কণার মত 
ব্যাম্ট মানুষ দশ ‘দিকে 'বাক্ষি্ত না হইয়া সমাজে দলবদ্ধ থাকে, সেই 
ভাষারও একটা ইতিহাস আছে । সজশীব মানুষের ভাষাও সজীব। ভাষাও 
অবকাশ হইতে বকাশ প্রাপ্ত হয়। ব্যাকৃত-ীবাশম্ট ব্যন্ত-বকাঁশত ভাষারও 
অন্কুর হইতে পল্লব, পল্লব হইতে শাখা, শাখা হইতে কাণ্ড, কাণ্ড হইতে 
মহামহশরূহের প্রকাশ লাঁক্ষত হয়। এই প্রকাশের ক্রমই ভাবার হাতহাস। 
ইংরাজ ভাষার ইগতহাসজ্ঞ পাঠক জানেন যে, গাঁথক হইতে স্যাকসন, 
স্যাকসন হইতে অর্্-স্যাকসন, অর্-স্যাকসন হইতে আদ্য ইংরাজি, আদ্য 
ইংরাজ হইতে মধ্য ইংরাঁজ, মধ্য ইংরাঁজ হইতে পুরাতন ইংরাজি, 
পুরাতন ইংরাজি হইতে আধ্বানক ইংরাজির প্রকাশ হইয়াছে । এই প্রকাশের 
ক্রমই ইংরাজি ভাষার ইতিহাস ।* এইরূপ বাঙ্গালা ভাষার । 

বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসজ্ঞ পাঠক জানেন যে, বৈদিক সংস্কৃত হইতে 
ভাষা-সংস্কৃত, ভাষা-সংস্কৃত হইতে গাথা, গাথা হইতে পালী, পালী হইতে 
প্রাকৃত মাগধশ, মাগধী হইতে আদ্য বাঙ্গালা, আদ্য বাঙ্গালা হইতে মধ্য 
বাঙ্গালা, মধ্য বাঙ্গালা হইতে আধ্বানক বাঙ্গালার প্রকাশ হইয়াছে । এই 
প্রকাশের ক্রমই বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস। এই ভাষার হীতহাস-ভ্ঞান 
প্রাচীন সাহিত্যের জ্ভানসাপেক্ষ । অতএব ভাষার হাঁতহাস-জ্ঞানের জন্য 
প্রাচীন কাব্য-গীত-রচনা-চন্তার আলোচনার প্রয়োজন । 

আর এক কথা । কোন ভাষার ব্যাকরণ সংকলন কাঁরতে হইলে সেই 
ভাষার প্রাচীন সাহিত্যের জ্ঞান থাকা চাই ৷ ব্যাকরণ ভাষার জঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
বিশ্লেষণ, অস্থি মজ্জা মেদ মাংস শিরা ল্পায়ু প্রভাতির পরাক্ষা। এই 
পরীক্ষার স্বাসাদ্ধর নিমিত্ত প্রাচীন সাহত্যের পারজ্ঞান আবশ্যক । এ 
'বষয়ে পাঁণানর দন্টাল্ত গ্রহণ করূন। এ সম্বন্ধে পাত মোক্ষমূলরের 
মত এই, _“ক্রাক্মণজাতির প্রাচীনতম কাব্য বেদ-অধ্যয়নের ফলে সংস্কৃত 

“10109 grammar of modern English is not the same as the grammar 
of Wycliffe. Wycliffe's English, again may be traced back to what we may 
cull Middle English from 1500 to 1930; Middle English to Early English 
from 1930 to 1290; Early English to Semi-Saxon from 1230 to 110 and Semi- 
Saxon to Auglo-Saxon.'' 


—Max Miiller, Science of Language, First Series, p. 183. 
11847 B. 
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ব্যাকরণের সাম্ট। বেদ-মন্ত্রের ভাষা এবং পরবভ্ত কালের রচনার ভাষা, 
এই উভয়ের প্রভেদ সযক্রে 'লাীখত ও রাক্ষত হইত । ব্যাকরণশাস্তে প্রথম 
উদ্যমের “দর্শন প্রাতিশাখ্য। এ সকল গ্রন্থের উপর গভান্তি কারয়া 
বৈয়াকরণের পর বৈয়াকরণ যে অদ্ভুত অন্রীলকা 'নম্মণ করেন, তাহ। 
পাঁণানর ব্যাকরণে সম্পূর্ণ তা লাভ করে ।” * 

এইর্‌পে বৈজ্ঞানিক প্রণালশতে রাঁচত যে কোন ভাষার ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করুন, দেখবেন, পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় সেই: ভাষার প্রাচীন সাহত্য-পাঠের লক্ষণ 
সুস্পষ্ট রাহয়াছে ; কারণ কোন ভাষার প্রাচীন কাব্য-গীত-রচনা-চিন্তার 
পারজ্ঞান না থাকিলে সে ভাষার ব্যাকরণ-সংকলন সব্ব'দা অসম্ভব । 
আর যাহাকে ভাষা-বিজ্বান বলে, সে বিজ্ঞানের আস্তত্ব প্রাচীন সাহত্যের 
আলোচনার সাঁহত ঘানহ্ঠ সম্বন্ধবুন্ত। যে একই আর্ধা ভাষা সংস্কৃত, 
গ্রীক, লাটন, গাঁথক, কেল্াটক ও স্লাভাঁনক, এ সকল ভাষার জননী, ইহারা 
যে পরস্পর ভাঁঙগনন-স্থানীয়া, এ তত্তের উদ্ভাবন ও মমাংসা কেবল এ 
সকল ভাষার প্রাচীন সাগহত্যের আলোচনা-দ্বারা সম্ভাঁবত হয়। এইরূপ যাঁদ 
আমরা সংস্কতের দ্যাহতৃভূতা বাঙ্গালা, গহল্দী, গুব্ুমুখী, মহারাষ্ট্র, উাড়য়া, 
আসামী প্রভাতি প্রচালত ভাষার ভাগনশ-সম্বন্ধ ব্াঝতে ইচ্ছা কার, যাঁদ 
একটা ভারতীয় ভাষা-বিজ্ঞান রচনা কারবার প্রয়াস কার, তবে আমাদগকে 
এ সকল ভাষার প্রাচীন কাব্য-গলত-রচনা-চিন্তার বহুল আলোচনা কাঁরতে 
হইবে। : 
চতুর্থ কথা, কোন ভাষার প্রণালশ-বিশদ্ধ আভধান সংকলন কাঁরতে 
দা মোক চা আভধান বাঁললে 
শুধু প্রচালত শব্দ-সকলের প্রচলিত অর্থ-সংগ্রহ ব্দীাঝতে হইবে না। 
চলা বশ আতধানে ,অধ-না-প্রচাঁলত বা ইতগপর্র্বে প্রচালত সকল 
শব্দের অর্থ, উৎপা্ত এবং ইতিহাসের ‘বিশিষ্ট বিবরণ থাকা চাই। এ 
বয়ে মারের নূতন ইংরাজি আভিধানের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে । 
এই অভিধান ভাষা-ীবজ্ঞান-বষয়ে ইংরাজ-জাঁতর আয়াস ও অধ্যবসায়ের 
চরম উদাহরণ । এই আভধান-সংকলন-বষয়ে সহস্র সহস্র মনীষী পাঁরশ্রম 
কাঁরতেছেন, লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যায়ত হইতেছে । আভধান-সংকলনের উদ্দেশ্য- 
{বিষয়ে সম্পাদক মারে সাহেব এইরপাঁ গলাখিয়াছেন,_“ এই আভধানে 


® Max Miller, ৪88 of Language, First Series, p. 126. 

+ ‘‘It endeavours (1) to shew with regard to cach individual word 
when how in what shape and with what signification it became English; 
what development of form and meaning it hans since received; which of its 
uses have in the course of time become obsolete and which still survive; 
what uses have since arisen by what processes and when: (2) to illustrate 
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প্রত্যেক শব্দ-সম্বন্ধে িম্নালাখত 'ব্বয়গীল দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে £_ 
কবে করুপে কি আকারে {ক অর্থে এ শব্দের প্রথম প্রয়োগ হয় ; কালে 
কালে উহার আকার ও অর্থের কি বিকাশ হইয়াছে ; এ আকার ও অর্থের 
কোন্‌ঙগীল প্রচালত,' কোন্‌শদাল অপ্রচালত। ক প্রণালীতে, কত দন 
হইল, ক নৃতন প্রয়োগ আরম্ভ হইয়াছে। এ বিষয়গুঁল আবার দজ্টাল্তসহ 
দেখাইবার জন্য সেই শব্দের প্রথম প্রয়োগ হইতে আরম্ভ কারিয়া শেষ প্রয়োগ বা 
আজ-কালকার প্রয়োগ পযন্তি উদাহরণ উদ্ধৃত করা হইয়াছে । এইরপে সেই 
শব্দের হীতিহাস ও অর্থক্রম প্রকাঁটত হইয়াছে ; এবং এীতহাঁসক নিয়মে, 
আধুনিক শব্দ-িজ্ঞানের প্রণালী-অনুসারে সেই শব্দের বন্যৎপান্ত সিদ্ধ করা 
হইয়াছে ।” বলা বাহুল্য, এই রশীতি-অনুসারে আঁভধান-সংকলন হওয়া উচিত ; 
আর এইর্‌পে আভধান সংকাঁলত কাঁরতে হইলে প্রাচীন সাহত্যের প্রভূত 
আলোচনা আবশ্যক ॥ মারের আভধান-গত একটা শব্দের প্রাত দৃষ্টিপাত 
কারলে এ কথা বেশ হৃদয়ঙ্গম হইবে । বিড শব্দের প্রাত লক্ষ্য করুন। 
এ শব্দের অর্থ বৃঝাইতে প্রাচীন ও নবীন সাহত্য হইতে অন্ততঃ দেড়শত 
প্রয়োগ উদ্ধৃত হইয়াছে । প্রাচীন কাব্যাদ হইতে উদ্ধারের সংখ্যা আধক। 
প্রায় নয় শত বৎসর পর্বে রাঁচত গ্রল্থাঁদ হইতে উদ্ধারেরও অভাব দুষ্ট 
হয় না। অতএব এই একাঁট শব্দের অর্থ পাঁরস্ফুট কারবার জন্য নয় শত 
বৎসরের প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা কাঁরতে হইয়াছে । বোধ হয়, এখন 
সকলেই স্বকার কাঁরবেন যে, আঁভধান-সংকলনের জন্য প্রাচীন কাব্য-গদিত- 
রচনা-চন্তার প্রভূত অলোচনা আবশ্যক । 


পণ্ডটম কথা, পাশ্চাত্তেরা যাহাকে তল্তু-বিচ্ছেদ* বলেন, পা 
যৌবনে প্রায়ই তাহা ঘাঁটবার সম্ভাবনা । শশক্ষা-বিস্তারের সাঁহত ভাব ও 
ভাষার একটা আল্তজগিতক আদান-প্রদানের আরম্ভ হয়। তাহার ফলে 
জাতশয় সাহিত্য বিজাতীয় আদর্শের অনুগামী হইয়া বকৃত হইয়া পড়ে। 
অবশ্য গবদেশীয় সাহত্যের অনুকরণে জাতীয় সাহতোর অনেক বিষয়ে 
উন্নাতি সাধিত হয় ; কিন্তু প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যের যে সংযোগ-তন্তু, 
যে ধারাবাহিক ক্রম, তাহার বিচ্ছেদ ঘটে। এ 'ববষয়ে বাঙ্গালা ভাষার দৃষ্টান্ত 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। বহ্ীদন হইতে ইংরাজি সাহিত্যের ভাব ও ভাষার 


these facts by a series of quotations ranging from the first known occurrence 
of the word to the latest or down to the present day: the word being thus 
made to exhibit its own history and meaning: and (39) to treat the etymology 
of cach word strictly on the basis of historical fact and in accordance with 
the methods and result of modern philological science.''"—Murray's New 
English Dictionary, Preface. 

* Solution of continuity. 
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তাই সংক্ষদ্শর্শ চন্দ্রনাথবাব এক স্থলে লাখয়াছেন, “ এখনকার বাঙ্গালা 
কাঁবতা (সোহত্য বাললে হয় না?) প্রায়ই চনতে পার না; সে জন) 
আমি বড় কাতর ।”' মনপবশ বাঁঙ্কমচন্দ্রু এ সম্বন্ধে [লাখয়াছেন,_-“ এখনকার 
বাঙ্গালা কাঁবতার ভাষা গকছু গবকৃত রকম হইয়াছে ; ইংরাজ যে না জানে, 
সে বোধ হয়, সকল সময়ে বুঝিতে পারে না।” এই 'বকাতি দূর কারবার 
জন্য, প্রাচীন ও নবশন সাহত্যের সংযোগ-তন্তু আঁবাচ্ছন্ন রাখবার জন্য 
প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা আবশ্যক । বিজাতীয় আদর্শের পাশেৰ প্রাচীন 
জাতশয় আদর্শ সাহতাসেবীর নয়নের সম্মুখে রাখা আবশ্যক ॥। অতএব 
প্রাচীন কাব্য-গশত-রচনা-চিল্তার আলোচনার এই আর এক প্রয়োজন ॥ 

শেষ কথা, জাতীয় সাহত্য জাতীয় জীবনের প্রাতিরপ। কাঁবর হৃদয় 
প্রশস্ত দর্পণ-তুল্য ; যে কালে জাতীয় জীবনের যে ভাব, জাতির যাহা 
রশীতি-নশীতি, প্রণালশ-পদ্ধীত,-সেই কালের কাঁবর কাব্যে তাহার ছায়াপাত 
দৃস্ট হয়। সেক্সপীয়র যে নাটকে স্বভাবের প্রাতাবম্ব-গ্রহণের উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন, সে এই মর্ম্মের কথা । এ 'হসাবে কাঁব সমসামায়ক কালের 
গনপুণ প্রীতহাসিক। কত সহস্র বৎসর বৈদিক যুগ অতীত হইয়াছে ; সে 
বৈদিক খাঁষ, বৈদিক যাগ, বৈদিক জশবন, বৈদিক আচার-ব্যবহারের চহৃমাত 
নাই ; হিন্তু বেদের সুস্তে তৎসমুদয়ের কেমন সুস্পষ্ট ইতিহাস আডকত 
রাহয়াছে। এইরূপ ইঁলয়াদে* অতশত প্রীক-জাীবনের এবং এদায়া অতীত 
স্ক্যানাাডানভশীয়-জশবনের fচত্র উজ্জ্বল বর্ণে fচাত্রত আছে । বাস্তাবক, জাতীয় 
ইশতহাস-লেখকের জাতীয় সামমায়ক সাহত্য উৎকৃষ্ট অবলম্বন। মেকলে 
সাহেব সপ্তদশ শতাব্দীর ইংলশ্ডের ইতিহাস লাঁখতে তাৎকাঁলক 
নাটকাশদ হইতে বশেষ সাহায্য পাইয়াছেন। অতএব অতাত যুগের জাতীয় 
জশবন, সেই কালের সামাজক, নৌতিক ও আধ্যাত্মক অবস্থা ব্যাঝবার 
জন্য তখনকার রশীতি-নশীতি, আচার-গিচার, প্রণালী-পদ্ধীত জানবার জন্য 
প্রাচশন সাশহতোর অনশীলন-_কাব্য-গীীত-রচনা-চিল্তার বহুল আলোচনার 
প্রয়োজন । 

সেইজন্য বাঁলতোছলাম, প্রয়োজন ষথেম্টই আছে ; আর প্রয়োজন এক 
নহে, অনেক ৷ প্রথম, প্রাচীন কাব্যাদর অকপট ভাব ও স্বাভাঁবকতার 
আস্বাদ ; দ্বিতীয়, নবপন সাহত্যে প্রাচীন সাহত্যের বিকাশের এ্রীতহাসিক 
ক্রমানর্ণয় ; তৃতশয়, ভাষার ইতিহাস ও ব্যাকরণ-সংকলন এবং ভাষা-াবজ্ঞান- 
রচনা ; চতুর্থ, প্রণাল-ীবশহদ্ধ আভিধান-প্রণয়ন ; পণ্চম, প্রাচীন ও নবীন 


jh 
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জ্ঞান ৷ এই সকল প্রয়োজন-“সাদ্ধর জন্য প্রাচীন কাব্য-গঈত-রচনা-চন্তার 

আলোচনা অপাঁরহার্যা। বলা বাহুল্য, এই সকল আঁত উচ্চ প্রয়োজন, এবং 

ইহাদগের সম্যক সাধনেই জাতীয় সাহতোর শ্ৰীবৃদ্ধি এবং উদ্ধর্বগাঁত। 
[বঙ্গীয় সাহত্য-পারষযৎ-পাতৱকা, ১৩০৯] 


চণ্ডীদাসের কবিত্বাস্বাদন 


উমেশচন্দ্র বটব্যাল 

সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম । নাম পরতাপে যার 
কাণের ভিতর দয়া এছন কাঁরল গো, 
মরমে পাঁশল গো, অঙ্গের পরশে কবা হয়। (১৩) 
আকুল কাঁরল মোর প্রাণ।। (8৪) যেখানে বসাঁত তার 

নয়নে দোখিয়া গো, 
না জান কতেক মধু যুবতী ধরম কৈছে রয় ।। (৯৬) 
বদন ছাড়তে নাহ পারে। (৭) পাসরা না যায় গো, 

কি কাঁরব ক হবে উপায় । (১৯) 
জাঁপতে জাঁপতে নাম কহে 'দ্বজ চণ্ডলদাসে 
অবশ কাঁরল গো, কুলবতশ কুল নাশে 
কেমনে পাইব সই তারে ।। (১০) আপনার যৌবন যাচায়।। (২২) 


রাত কা মাড় দেশে চপ্ত সের 
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৮৬ সমালোচনা -লধ্গ্ুহ 


কাবিতাটকে একবারে অনলঙ্কৃত বাঁললেও চলে । ইহাতে একটিও 
উপমা কি রূপক নাই প্রথম পঙ্্‌ব্তুতে ঁকাণ্টং অননপ্রাস আছে, তান্তল্ল 
আর কোথাও বিশেষ কোনও . শব্দালভ্কারও দোখ না। ছন্দেও 'মন্রাক্ষরের 
সম্পূর্ণ মিল নাই। অথচ কাঁবতাটতে এক আনব্ব্চনীয় অদ্ভুত সোন্দ্য] 
অনুভব হয়। 

ভাষা যেমন সরল, ভাব তেমনি স্বচ্ছ। কিন্তু স্বচ্ছ হইলেও বচিত্। 

কাঁরতাঁট একটি হরকখন্ডের ন্যায়, ইহাতে নানা বর্ণের ভাব শ্রাত- 
ফাঁলত । তাই ইহা উৎকৃষ্ট 'ধবাঁন'. কাব্যের মধ্যে পাঁরগাঁণত . হইবার 
যোগ্য ৷ 

শিক্ষার ও অভ্যাসের বৈচিল্রা-অনুসারে আমাদের র্াচর বোৌচত্রয হইয়া 


থাকে । দেশ কাল পাল্রভেদেও তাহা 'ঘটে। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে এ দেশে 


লোকের যেরূপ রুচি ছিল, এখন তাহার অনেক পাঁরবর্তন হইয়াছে। 
আঁদরসের সাঁহত ভন্তিরসের মিশ্রণ এক্ষণকার অনেকের রুচি-বিরহদ্ধ ॥ 


সেই ভাব দেখলে কাব্যাট দোষ্াশ্রত সন্দেহ নাই, অর্থতৎ এ কালের, 
ল্াচকর নহে । কিন্তু কাব্যের আস্বাদন কাঁরতে গেলে কাঁবর সাঁহত এবং 
তৎকালীন 


শ্রোতাদের সাঁহত তন্ময় হওয়া চাই । অন্যথা তাহার মাধুযা 





_ উপলাক্ধ হইবার নহে । 


ফলতঃ প্রাচীন কাব্যের মাধুযাববোধ শিকাণ্তিৎ শিক্ষার অপেক্ষা রাখে । 
অহংমরতার সণ্কোচ এবং তন্ময়তার কাশ যে শিক্ষার ফল, তাদ্‌শ 'শক্ষার 
অপেক্ষা রাখে। আপন আসন পাঁরত্যাগ কাঁরয়া পরের সন হইতে 
বন্তুবীক্ষণের শাক্ত যে শিক্ষায় দেয়, সেই শিক্ষার অপেক্ষা রাখে । 


কুলটা স্ত্শলোককে আমরা অদ্য যেরুপ ঘৃণা কাঁর, চণ্ডাদাস সেরূপ 


₹ ঘৃণা কাঁরতেন না। আমরা ভাল, না চণ্ডাদাস ভাল? আমরাই ভাল, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। অধৰ্ম্মকে আমরা অদ্য যের্প চক্ষে দেখি 


চশ্ডঈদাস সেরূপ দোখিতেন না। আমরা ভাল, না চণ্ডীদাস ভাল? 
আমরাই ভাল, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। কন্তু তাই বাঁলয়া যাঁদ মুখ 


 বাঁকাইয়া চাঁলয়া যাই তাহাতে এক্ষণে চণ্ডীদাসের কোনও ক্ষত নাই। 


কেবল আমরা তাঁহার কাব্যের মাধনয্যাস্বাদ হইতে বাত থাঁকলাম । অনেক 
লোক যাহাকে ভাল বাঁলয়া আসিয়াছে, আমাদের যাঁদ তাহা ভাল না লাগে, 
তবে আমরাই এক রসাস্বাদন হইতে বাণ্তত থাকলাম । 

যে 'শক্ষায় কার্যক্ষেত্রে আমাঁদগকে অহংময় করে, এবং ভোগক্ষেতে 
তল্ময় করে, তাহাই এ্সমীচীন-_আত্মাবস্মৃত হইয়া পরের আনন্দে যোগদান 


করতে পারলে লাভ বই অলাভ নাই। তাহাতে ভোগের সামা বাঁচ্দত 
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হইবার কথা। 
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চণ্ডীদাসের কাঁবস্থাস্বাদন : vd 


চণ্ডণদাসের রাধা কুলটা রমণশ সন্দেহ নাই । সে পরপুরুষের প্রেমে 
কুল ও ধর্মে জলাঞ্জাল দিতে প্রস্তুত । তাহার সাঁহত সহাননভাঁত ?কর,পে 
সম্ভব হইতে পারে? আমরা তন্ময় হইয়া {ক আনন্দ পাইতে পার? 

অনেক বিষয়ে মনুষ্যের রুচি ও স্বভাবগত বৈচিত্র্য থাঁকলেও কতকগ্াল 
ধবষয় আছে, যাহা দেশ কাল পাত্র ?িছুরই অপেক্ষা না রাখয়া স্বদেশে 
সৰ্ব্বকালে সৰ্ব্ব মনুষ্যের হৃদয়ে সমান ভাবে প্রাতভাত হইয়া থাকে। 
আমাদের ধর্ম্ম শাস্ত্রে ধর্ম্ম দুই প্রকার_এক সাধারণ ধর্ম আর এক বর্ণাশ্রমের 
ধর্্ম। সত্য শোৌচ দয়া খজুতা চিরকালের সকল দেশের সকল মানবের 
ধৰ্ম্ম । কেহ যাঁদ তাদৃশ ধৰ্ম্মের অবমাননা কারিয়া কাব্য রচনা করে, তবে 
সে কাব্য মননষ্য-হৃদয়ে কদাচ প্রণীতদায়ক বলয়া বিবেচিত হইতে পারে না। 
তাহার সাঁহত মননষ্য-হৃদয়ে এমনই একটা অসঙ্গাত আছে যে তল্ময়তা 
অসম্ভব ॥ | 

আবার কোন কোন 'গবষয় আছে; যাহার এক দেশ ভাল ও এক দেশ 
মন্দ। তাহা গকছু বাদসাদ দয়া লইলে ভোগের উপযুস্ত হয়। চণ্ডাদাসের 
রাধা আমার ?ববেচনায় এই শ্রেণীর বস্তু । 


চণ্ডপদাস যে দেশে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন সে দেশে জাঁতিভেদের 


নিয়ম প্রচালত। জাতভেদের ীনয়ম-অননসারে ভিন্ন জাতীয় নরলারীর 
প্রেম নিন্দনীয় ৷ ব্রাহ্মণ জাতীয় পুরুষ ও ধোপা জাতীয়া মাঁহলার মধ্যে 
যদ প্রেমের সণ্টার হয় তবে সে প্রেম অকৃত্রিম হইলেও ীনন্দনীয় ক না? 
জাতিভেদ-বাশষ্ট-সমাজে তাহা অবশ্যই নিন্দনীয় ; কিন্তু মনে কর, 
ব্ৰাহ্মণ ব্ৰাহ্মণ নহে, ধোপাধোপা নহে । উভয়েই রন্ত মাংসে গড়া মনবষ্য 
মাত্র। তাদ্‌শ দুই নরনারীর মধ্যে যাঁদ অক্বত্রম প্রেম দেখা যায়, তাহারা 
যদ আপনাদের জাত ভূগলয়া কেবল আপনাদিগকে নরনারী মাত্র জ্ঞানে 
পরস্পরের গুণে পরস্পর মহ্ধ হয়, পরস্পরকে আত্ম সমর্পণ করে”_তবে 
সমাজে তাহারা ন্যায্য কারণে নন্দনীয় ও দণ্ডার্হ হইতে পারে, সমাজের 
িতার্থে তাহারা আত্মসংযমে অক্ষম বাঁলয়া বিবেচক লোকের চক্ষে তাহারা 
গহ্ণশয় হইতে পারে,_িকল্তু তাহারা একেবারে মনদষ্য-হৃদয়ের সহাননভাতি 
হইতে বাণ্ঠত হইতে পারে না। কেননা, মন্দুষ্যের প্রাত মনুব্যের প্রেম 
স্বতঃই এক উৎকৃষ্ট বস্তু; তাহার সাঁহত সামাঁজকতা িস্মৃত হইয়া 
আমাদের তন্ময় হওয়া চলে; সুতরাং যাঁদ কোনও কাব তাদ্‌শ প্রেম 
অবলম্বন কাঁরয়া কাব্য রচনা করেন, তবে পাঠ করিয়া প্রণীতলাভ অসম্ভব 
লয়। 
ৃ তদ্রুপ চণ্ডীদাস যে দেশে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন, সে দেশে পাত্র ও 
পাত্রীর ইচ্ছামত বিবাহ হয় না ;_তথায় পিতামাতা বা অন্য আঁভভাবকের 





৮৮ সমালোচনা-সংগ্রহ 


ইচ্ছায় বর কন্যা আজশবন পাঁরণয়-সন্রে আবদ্ধ হয়। সে দেশের 'নয়ম- 
অনুসারে পাঁতির পত্রীকে ভালবাসা এবং পত্নীর পাঁতকে ভালবাসা ধর্ম 
বাঁলয়া গণ্য। যেখানে স্বাভাবক মনূষ্য-হৃদয় ভালবাসতে চায় না, সমাজ 
সেখানেও ভালবাসার শাসন কারয়াছে। সেই শাসন প্রাতপালন করা শাঁন্ত- 
সাপেক্ষ । তাহাতে প্রভূত পাঁরমাণে আত্মসংবমের আবশ্যক । 'কল্তু যাঁদ 
দুক্বলহৃদয় নরনারশ সে শাসন প্রাতিপালন কাঁরতে অসমর্থ হয়, স্বাভাবক 
প্রবৃন্তিঅনুসারে যাঁদ পরস্পরের প্রাতি পরস্পরের অরুচি জন্মে এবং 
তাহারা পরস্পরের প্রাত পরাজ্মুখ হইয়া অন্য নরনারীর প্রেমে আকৃষ্ট 
হইয়া দাম্পত্য ধৰ্ম্মে জলাঞ্জাল দেয়, তবে তাহারা গনন্দনশয় ক নাঃ 
দু্ব্বলহৃদয় বলয়া অবশ্যই নিন্দনীয়, সন্দেহ নাই ; আত্মসংযমে অক্ষম 
বাঁলয়া তাহারা গহণাীয় বটে; কিন্তু তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যে 
প্রেমাবস্তার করে তাহা যাঁদ অকৃত্রম হয়, তবে তাহাতেও মাধুর্য্য আছে 
অবশ্য স্বীকার কাঁরতে হইবে, এবং তন্ময় হইয়া সেই মাধু্য্য আস্বাদন 
কাঁরতেও আমরা সমর্থ । 

যে দেশে নরনারশগণ পাঁরণত বয়সে আপন আপন নাচ-অনুসারে 
পরস্পরের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া গববাহ-সূত্রে আবদ্ধ হয়, তথায় যাঁদ পাঁত 
বা পত্রী পরস্পরকে আজশবন ভালবাসার প্রাতিজ্ঞা ভঙ্গ কাঁরয়া সত্যের 
অবমাননা করে এবং হইীন্দ্ুয়ের উত্তেজনায় আপন আপন ধন নাশ করে, 
তবে তাহাদের অধন্ম্ম অস্মদেশের ঠবপথগামশী পাঁত-পত্রীর অধৰ্ম্ম অপেক্ষা 
মন্দ । এখানে একাঁটি বালক ও একাঁটি বাঁলকা 'ববাহ ক তাহা না জ্ানয়া 
শববাহত হইয়া পরে প্রৌঢাবস্থায় যাঁদ পরস্পরকে ভালবাসতে না পারে, 
তবে তাহাদের দুব্ব্লতা অসাধারণ বালয়া গণনীয় হইবার যোগ্য নহে। 
ঈদৃশ অবস্থায় যাঁদ ধর্ম ও প্রেমের মধ্যে বিবাদ উপাঁষ্থত হয় এবং 
প্রেমের অনুরোধে যদ ধর্শ্মে জলাঞ্জলি দেওয়া হয়, তবে তাহা নিন্দনীয় 
{ক না? নল্দনীয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কাম ও ধশ্মের বিবাদে 
ধর্ম্মেরই জয়লাভ হওয়া উচত ; ধশ্মের পরাজয় কেবল সেই স্থানে, যথায় 
তাহার ফল অমঙ্গল ॥। যে 'িনয়ম সমাজে মঙ্গলকর বাঁলয়া পাঁরগাঁণত, 
গিচারে যাহার ফল অমঙ্গল বাঁলয়া প্রাতপন্ন করা যায় না, সেই সাধারণ 
{হতকর গনয়ম বা ধর্মের পদতলে ব্যান্তগত কামনা 'বরুদ্ধ হইলে বাঁলদান 
ধদতেই হইবে সন্দেহ নাই । 

গিল্তু সেখানেও একটা “কিন্তু” আছে । স্বেচ্ছায় কখনও পুর্বে 
আত্মসংষমে অসমর্থ হইয়া ধর্ম অর্থাৎ সামাঁজক নয়ম-বশেষের বাধা 
আশতর্লম কাঁরয়া জ্বাভাবক প্রবৃত্তির উত্তেজনায় অকুত্রম প্রণয়ের বশীভূত 








চপ্ডীদাসের কবিত্বাস্বাদন ্‌ ৮৯১ 


হইয়া অন্য পুরুষ বা স্ত্ীতে আত্মসমর্পণ কাঁরয়া বসে, সেখানে তাহারা 
একপক্ষে নিন্দনীয় হইলেও সাধারণ নরনারীর সহানুভূতি হইতে একবারেই 
বাণ্চত হইবার যোগ্য নহে। 

ফলতঃ স্বাভাবিক অরুচি সত্ত্বেও ধশ্মবোধে দাক্ষণ্য ও আত্মসংযমের 
অনুশীলনে যে নরনারীর হৃদয়ে অকীন্রম প্রেমের সন্টার হয়, তাহারা কাব্যে 
উৎকৃষ্ট নায়ক নায়কা বাঁলয়া গণ্য হইবার যোগ্য ; আর স্বাভাঁবক অরুচ- 
বশতঃ, হৃদয়ের দৌর্্বল্য-হেতু ধৰ্ম্ম বোধে আত্মসংঘমের অনুশীলন অসম্ভব 
হওয়ায়, অনার্পতপূর্র্ঘ হৃদয়কে যে নরনারী অকত্রম প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া 
অন্যের হস্তে সমর্পণ করে, কাব্যে তাহারা মধ্যম নায়ক নায়কা বাঁলয়া 
পারগাণত হইবার যোগ্য ; আর একবার প্রেমের বশীভূত হইয়া স্বেচ্ছায় 
অপরকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করার পর যে নরনারী অধৈযবিশতহ সত্য-ভঙ্গ 
করে, তাহারা অধম নায়ক নায়কা বালয়া ববোচত হইবার যোগ্য। 

চন্ডীদাসের রাধা মধ্যম শ্রেণীর নায়কা । তানি যখন প্রেমের অনুরোধে 
ধঙ্মকে 'বসজ্জজন করা অপারহাধা বোধ কাঁরলেন, তখন তাঁহার জন্য : 
আমরা দুঠাখত হইলাম ; 'কল্তু তাঁহার প্রেমের স্রোত এমাঁন প্রবল 
যে তাহা আমাদগকেও ভাসাইয়া লইয়া যায়, আনচ্ছাতেও ভাসাইয়া লইয়া 
যায়। 

তজ্জন্য সুন্দর হইলেও চণ্ডদাসের কাব্য 'নদ্দেষে নহে ॥ 'কিল্তু 
তাহার সৌন্দর্যা দোঁখিয়া অনেক সময়ে দোষ ভূঁলিয়া যাইতে হয়। কলজ্কী 
চাঁদের ন্যায় তদয় কাব্য মনোহর । 

সাধারণ নায়কার আক্ষেপোঁন্ড ধাঁরলে চণ্ভীদাসের কাব্যের আস্বাদ 
এইরূপ ; কিন্তু ভন্ত পাঠকের চক্ষে ইহাতে আর এক ভাব দন্ট হয়। 
রাধা সামান্য নাঁয়কামান্র নয়, উহা ঈশ্বরপ্রেমে আকৃষ্ট মনব্য-হৃদয়ের 
রূপক মাত্র। কাঁবও অনেকটা এই ভাবেই রচনা কাঁরয়াছেন। সামান্য 
নায়ক নায়কার কথা ভুঁলয়া শিয়া ঈশ্বর-সমাগম-লোলুপ মানব-হদয়ের 
আক্ষেপোন্তি ধারলে তাঁহার কাবা কেমন লাগে? ্‌ 

মনষ্যের হৃদয় ঈশ্বরকে না দোখয়াই তদীয় মাধূর্ষো আকৃষ্ট হইয়া 
একপ্রকার আনব্ব্চনীয় প্রেম অনুভব করে । ঈশ্বরের মাঁহমায় হৃদয়ে 
ণবস্ময় জন্মে, এশবযোঁ ভয় জন্মে, মাধুযো প্রেম জল্মে। এই বিস্ময়, ভয় 
ও প্রেম মিশ্রিত হইয়া ভান্ততে পাঁরণত হয়। কোনও ভক্তের প্রেম ও ভয় 
অপেক্ষা ‘বিস্ময় আধক, কাহারো বা প্রেম ও বিস্ময় অপেক্ষা ভয় আধক, 
কাহারো আবার ‘বিস্ময় ও ভয় অপেক্ষা প্রেমই আধক। প্রথম শ্রেণীর 
ভন্তকে 'ৱাহ্ম’ ভন্ত বলা যাইতে পারে ; ঈশ্বর তাঁহার চক্ষে আত বৃহৎ বস্তু, 
আঁত বৃংহিত পদার্থ বা ‘ব্ৰহ্ম’ অসীম, অনন্ত, ইয়ত্তা করার অসাধ্য সামগ্রী । 
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দ্বিতীয় শ্রেণীর ভক্তকে শৈবভন্ত বলা যায় ; ঈশ্বর তাঁহার চক্ষে মহাকাল বা 
মহারুদ্রের ন্যায় ভীষণ ; সৰ্ব্বদা ভাঁঙ্গতেছেন, সন্বদা গাঁড়তেছেন, দয়া 
নাই, মমতা নাই, ক্রদনের প্রাত ভ্রুক্ষেপ নাই, হাস্যের প্রাত কটাক্ষ নাই ; 
আপনার নেশার আপনি িভোর, এই সংসারকে *মশান-তুল্য কাঁরয়া ক 
জানি ক বিয়া আপনার মনে গড়াকে ভাঁঙ্গতেছেন, ভাঙ্গাকে গাঁড়তেছেন। 
তাঁহাকে দোখিলে হৃদয় কাম্পত হয়, প্রাণ শুকাইয়া যায়, চক্ষু ম্বাদয়া 
লুকাইয়া থাকতে ইচ্ছা হয়। ঈদৃশ ভক্ত বৈরাগ্যমার্গে সংসার হইতে 
পালাইয়া . বন বা গগারগৃহা আশ্রয় কামনা করে। তৃতীয় শ্রেণীর ভক্তকে 
‘বৈষ্ণব’ ভক্ত বলা যাইতে পারে। তাঁহার চক্ষে ঈশ্বর এক পরম রমণীয় 
সতত ; তাঁহার লাবণ্যের ছাব এই ব্রহ্গাণ্ডে প্রাতফলিত ; আকাশে বায়হতে 
 ধরাতলে তান এক মহা সৌন্দের মেলা বসাইয়াছেন এবং মধুর বংশীরবে 


তাঁহার আনক্বচনশয় প্রেম,_আবরাম জশীবকে গনকৃষ্ট দশা হইতে উৎকৃষ্ট 
দশায় তুদিলতেছেন, আপনার সমীপে আকর্ষণ কাঁরতেছেন, নিজেও আকৃষ্ট 
হইয়া তাহার সমশপে আ'সতেছেন, পরমাত্মা ভাবে সখার ন্যায় জীবাত্মাকে 
আশীলঙ্গন কাঁরতেছেন, জীবের সাঁহত বহার কাঁরয়া নিজেও প্রীত অনুভব 
কাঁরতেছেন, জশবকেও প্রশীতিষুন্ত কাঁরতেছেন। অনরাগমার্গে এই শ্রেণীর 
ভক্ত নরনারশগণ পরস্পরের প্রীতি অকঁন্রম প্রেমস্ত্রে আবদ্ধ হইয়া সেই 
প্রেম ক্রমশঃ ঈশ্বরে সন্টারত কাঁরতে প্রয়াসী হয়েন। 
আমাদের কাঁব এই তৃতীয় শ্রেণীর ভন্ত ছিলেন ॥ তান ঈশ্বরের মাঁহমায় 

যেমন তদীয় মাধুযোঁ প্রীতিমান। বংশীবদন শ্যামসুন্দরের নাম কাণের 
ভতর দয়া মরমে পাঁশয়া তাঁহার প্রাণকে আকুল কাঁরয়াছল । শ্যামস_ন্দরের 
মধুর নামে যে কত মধু আছে, তাহা তান ইয়ত্তা কারতে অসমর্থ । তান 
তাহা দবাঁনাঁশ জপ করেন এবং কেমনে তাঁহাকে পাইবেন এই ভাঁবয়া ব্যাকুল ৷ 
যে মদনমোহনের গুণ শহীনয়াই তান এত অধর হইয়াছেন, তাঁহাকে যখন 
স্বচক্ষে দোখবেন, তখন না জান ক আনব্বচনীয় আনন্দই উপভোগ 
কারবেন। 
এই পরযন্তি আমার বেশ লাগে। গকল্তু হায়! 

প্রায়েণ সামশ্রাবধোৌ গহণানাং 

পরাঙ্মুখশী বশ্বসৃ্‌জঃ প্রবাভঃ! 








চশ্ডীদাদের কাঁবত্বাস্বাদন ৯১১ 


কাঁবতার শেষ অংশটুকু পূর্বের ন্যায় মনোহর নয়। 
যেখানে বসাঁত তার 
নয়নে দোখয়া গো 
যুবতী ধরম কৈছে রয়। 
এই অংশটুকু তাদ্‌শ মনোরম নহে। ঈশ্বরকে দোখয়া আমরা ধর্ম্ম রক্ষা 
করতে অসমর্থ হইব, এ যেন একটা গকম্ভূত 'কিমাকার কথা । 


পাসাঁরতে চাহ মনে 
পাসরা না যায় গো 
ণক কাঁরব ক হবে উপায় । 


কেন? ঈশ্বরকে মনে পাসারতে ক জন্য চাঁহব? এখানে ভাঁন্তভাব 
ণবলুপ্ত হইয়াছে। এটুকু খাঁটী কুলটার উীকন্ত। কুলটার এ উাঁক্তেও আহা 
পাঁরিতোছ না, উপায় ক-_-এ ভাবে রমণীয়ত্ব ছুই নাই। 

অবশেষে কুলবতশ কুলনাশ কাঁরয়া আপন যৌবন দিতে চাহে, ইহাও 
পাব ভাঁন্তরসের িসম্বাদ মালন ভাব। ফলতঃ ধর্ম বা ভান্তর চক্ষে 
রাধাকৃষ্ণের লশলা আঁত অপকৃষ্ট পদার্থ। ইহা যেন একটি ভাল ফল 
পাশকয়া পাঁচয়া 'গয়াছে। অন্য পুরুষের প্রত অন্য স্ত্রীর প্রেমের সাঁহত 
পরমাত্মার প্রাত জবাত্মার প্রেমে যে ক সাদৃশ্য আছে, তাহা আম 
তলাইয়া পাই না। ঈশবর-প্রেম বিস্ময় ও ভয় 'াশ্রত হইয়া ভাঁন্তর 
অঙ্গশভূত হইলেই শোভা হয় ; আর সামান্য নায়ক নাঁয়কার প্রেমের সাহত 
ণবশেষতঃ তাদৃশ নায়ক নাঁয়কার ধর্্মবর্দ্ধ প্রেমের সাহত উপামত 
হইলে তাহা মাঁলন হইয়া পড়ে। 

চণ্ডীদাসের কাব্য যাঁদ ভাকন্তভাবে পাঠ করা যায়, তবে তাহার 'কিয়দংশ 
মালন না বাঁলয়া থাকা যায় না। আর যাঁদ লোৌককভাবে পাঠ করা যায়, 
তবে তাহা মধ্যম রকমের । গকল্তু যে কাঁবতাঁট আমরা আলোচনা কাঁরতোঁছ, 
কেবল রচলা-অংশে ইহার সৌল্দযাঁ একেবারে অতুলনীয়। মনের ভাব 
এরূপ মধুর ও প্রাঞ্জলভাবে কয় জন কাঁব ভাবায় প্রকাশ কাঁরতে পারেন? 

চণ্ডশদাস দি কাঁরবেন-তাঁন হতভাগিনশ রাধার মুখে কথা কাঁহতেছেন, 
মাঁলন জলপ্রণালশ দয়া তান যখন ভাবের স্রোত চালত কাঁরয়াছেন, 
তখন তাহা “নিৰ্ম্মল হইয়া বাহর হওয়া অসম্ভব । তান যেখানে “যুবতী 
ধরম কৈছে রয়” গলাখয়াছেন, তথায় “যুবতী ধৈরয কৈছে রয়” 'লাখলে 
শেষাংশটুকুর ভান্তিভাবে আর সংস্কারের উপায় দোঁখ না। 
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ফলতঃ রাধার ডাক্ত না বাঁলয়া, কাঁবতাটকে যাঁদ চন্ডীদাস-প্রণায়নশ 
শ্রীমতী রামাদাসাীর ডাঁন্ত বাঁলয়া পাঠ করা যায়, তবে এঁটকে সামাঁজকতার 
হিসাবে না হউক অন্ততঃ কাব্যাংশে আঁত উৎকৃষ্ট না বালয়া থাকা যায় না । 
রাধা অপেক্ষা রামা উৎকৃষ্ট সন্দেহ নাই । চণ্ডীদাস ও রামা পরস্পরের 
প্রাত অকাত্রম প্রণয়ে আকৃষ্ট হইয়া প্রেম কি পদার্থ, তাহা অনুভব 
কাঁরয়াছলেন। তাঁহারা যে জাঁত ও সামাঁজক ধঙ্্স প্রণয়ের অনুরোধে 
1বসঙ্জ্জ ন 'দয়াছলেন, সাহতাক্ষেত্রে তজ্জন্য অপরাধণ নহেন ; অপরাধন 
হইলেও সে কথাটা আমরা উপেক্ষা কাঁরতে পাঁর। নাহ্নবরের একাট 
আববাহত দাঁরদ ব্রাহ্মণ এবং একাঁট বিধবা দাঁরদ্র রজকণী পরস্পরকে ভাল- 
বাসয়াছল এবং সেই ভালবাসা হইতে বাঙ্গালা সাহত্যের উদ্যানে 
সৰ্ব্বপ্রথমে একাঁট সুন্দর পুষ্প প্রম্ফুাটত হয়। জাঁতশুন্য সমাজ -বাঁহষ্কৃত 
নরনারশর অকৃত্রম প্রেমও মধুর পদার্থ । রামা রজকীর সাঁহত তন্ময় 
হহয়া_ 

শাসরা না যায় গো 
{ক কাঁরব ক হবে উপায়!” 

এই অংশাঁট যাঁদ পাঠ করা যায়-_তবে এমন পাঠক কে আছে তাহার সাঁহত 
কাণ্টিং সহানুভাঁতও প্রকাশ না কাঁরয়া থাকতে পারে? রামা ও চশ্ডীদাস 
যদ গহল্দু না হইতেন, তবে তাঁহারা উদ্ধাহসত্রে আবদ্ধ হইয়া পাঁবত্র দাম্পত্য 
প্রণয়ের আদর্শ হইতে পারতেন । 1কন্তু তাঁহারা যে 'হল্দু 'ছলেন--সে আর 
তাঁহাদের দোষ নহে, '1বধাতার দোষ । আমরা দেশ কাল পাত্র আঁতক্রম 
কাঁরয়া যাঁদ কেবল বস্তুর স্বভাব দোখ, তবে রজকশী ও ব্রাহ্মণ বটুর মধ্যে 
যে অক্াত্রম প্রেম জান্মিয়াছিল, তাহার সোন্দর্য্য অনুভব না কাঁরয়া থাকা 
যায় না! অক্ত্রম প্রেম পৃথিবীতে অনুপম পদার্থ এবং 'চরকালই তাহা 
উৎকৃষ্ট কাব্যের অবলম্বন। সেই অকাত্রম প্রেমের সৌরভ চণ্ডাদাসের 
কাব্যকুসুমে সণ্টাঁরত হইয়া তাহাকে fচরকালের জন্য উপাদেস্স কাঁরয়াছে । 


(২) 


তাঁড়ত বরণশ বড়ই রসের কৃপ।। (৯০) 
হাঁরণ নয়নী সোণার কটোর 

দোখনু আ'্গনা মাঝে। (৩) কুচযুগ গার 

{কবা বা দদিঞা কনক মাঁন্দর লাগে। (১৩) 


গাঁড়ল কোন বা রাজে।। (৬) সে আর আধক ভাগে।। (১৬) 





চন্ডীদাসের কাবত্বাস্বাদন | ৯৩ 


কে এমন কাঁরগর পসারশী পসারল যেন। (৩১) 
বনাইল ঘর চাকুতে কাঁটয়া 

দেখতে নারনু তারে! (১৯) চাক যে কাঁরয়া 

সই কবা সে সুন্দর রুপ । তাহাতে বসাইল হেন।। (৩৪) 
চাঁহতে চাহতে অধর সুধা 

পাশ গেল 'চতে পাড়ছে জুদা 

দোখতে পাই তঃ দশন মুকুতা শশী৷ (৩৭) 
শিরোপা কাঁবত মোর মনে হয় 

এমাত মন যে করে ।। ॥ ২২) এমাত করয় 

হৃদয়ে আছিল তাহাতে যাইয়া পাঁশ।। (৪০) 
বেকত হইল চণ্ডনদাসে কয় 

দেখতে পাইনু সে। {২৫ ) ও কথা ক হয় 

এছন মান্দরে মরম কাঁহলে বটে । (৪৩) 
সে মেনে নাগর কে।। (২৮) কহ যাঁদ পাছে 

{হয়ার মালা তবে যে কুৎসা রটে।। (৪৬ ) 
যৌবনের ডালা 


এই কাব্যে অলঙ্কারের ছড়াছাড়। উপমার উপর উপমা, রুপকের উপর 
রূপক পঃঞ্জকৃত ৷ ণকল্তু ভাবের উচ্ছবাস এতই প্রবল যে নানাবিধ উপমা 
যেন একত্র তাল বাঁধয়া গিয়াছে । নায়িকার বক্ষস্থল গিরিচ্ড়ার ন্যায়, কি 
সুবর্ণ কটোরর ন্যায়, ?ক কনক মন্দিরের ন্যায়, তাহা কাব নিশ্চয় কাঁরতে 
অসমর্থ : তদশয় মনোহর দল্তাবলশ মুক্তা না চন্দ্র, তাহা কাঁবর ভা'বয়া 
‘স্থর কারবার অবসর নাই ; তাহা মুন্তাও বটে, চন্দ্রও বটে। সেই মন্তাচন্দ্র 
হইতে অধর-রূপ সুধা পৃথক হইয়া পাঁড়য়াছে। কোনও কোনও ১স্থলে 
ভাবোচ্ছবাস এতই প্রবল যে তাহা মুখ য়া বাহির হইবার পূর্বে যেন 
হৃদয় গিদশর্ণ কাঁরয়া িয়দংশ বাঁহর হইয়াছে, আর িয়দংশ মনের ভিতরই 
থাকিয়া গিয়াছে । নায়ক নায়কাকে দোখবামান্র ভাবী মিলনের আশায় 
ক্ষিপ্ত হইয়া দুইটি ফুলে একাঁট মালা গাঁথার ছাঁব দোঁখতেছেন। মনোভাব 
মালাকার যেন ছার দিয়া তাঁহার হৃদয়-রূপ ফুলটি কাঁটয়া লইয়া গেল 
এবং নায়িকার হৃদয়-রুপ পুষ্পের সাহত গাঁথয়া, যৌবনের ডালাতে “হিয়ার 
মালার" পসার দল । নায়কার লাবণ্য যেন এক অদ্ভুত মাঁন্দর, তাহা-__ 
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নায়ক যাহা কল্পনায় বা স্বপ্নে দোখিয়াছিলেন, অদ্য তাহা প্রত্যক্ষ 
কাঁরলেন। এমন, মান্দরে যে শয়ন কারবে, না জান সে ক ভাগ্যবান! 
ফলতঃ কাঁবতাঁট অতীব মধুর । সাহিত্য-ভান্ডারে ইহা একটি অমুল্য 
রত । 

হায়! অমূল্য রক্ষেও কল্তু একটুকু খত আছে। যে নাঁয়কাকে দৌখয়া 
নায়ক পাগল হইয়াছেন, সে *পরকীীয়া'॥। তান যে প্রেম অনুভব কাঁরলেন, 
তাহা অকৃল্রম, ডা পরকাল: পাইলে লোক-সমান্ধে 
কুৎসা রটনার কথা! ইহা সমাজের দোষ, না নায়ক নায়কার দোষ? 
কাব্যের আস্বাদ গ্রহণ কাঁরতে হইলে তাহা সমাজেরই দোষ বাঁলয়া ধাঁরয়া 
"লইতে হইবে । চণ্ডশদাস ব্রাহ্ধণ আর রামা রজকী ; যাহারা ব্রাহ্মণ ও রজকে 
ভেদ দেখে, কাব্যের অনুরোধে তাহাদের সাঁহত আমাঁদগকে 'কয়ৎকলের 
” জন্য সহানুভাঁত ত্যাগ করতে হইবে ॥ রামা বিধবা ; াবধবাকে ভালবাসাতে 
যাহারা দোষ দেখে, কাব্যের অনুরোধে তাহাদের সাঁহতও কফিয়ৎকালের জন্য 
আমাদিগকে সহানুভূতি ত্যাগ কাঁরতে হইবে । কল্পনায় খ্‌ম্টান বা 
মুসলমান হইয়া যাঁদ এই কাব্যাটি পাঠ করা যায়, তবে ইহার মাধু্ো 
মোহিত না হইয়া থাকা যায় না। চন্ডশদাসের অকুল্রম প্রেমের ভিত্তিতে 
যে কুৎসার সম্ভাবনা রাঁহয়াছে, সে কেবল 'হিন্দুজাতর মধ্যে ৷ 

যাহা হউক, চণ্ডীদাসের দুভগ্যবশতঃ তান ও তাঁহার নায়কা 
শহল্দুকুলে জাল্ময়াছিলেন । এই দবাধ-বপাকে যে অকৃত্রিম প্রণয়ে কেবল 
আনব্ব্চনশয় সৃখেরই আশা করা যায়, তাহাতে তান দুঃখ ভোগ 
কাঁরয়াঁছলেন। সেই দুঃখের কাঁহনশ তান এইর্‌পে গান কাঁরয়া গগয়াছেন। 


(৩) 


পরশীতি সুখের গুরুজন জবালা 
সাগর দোখয়া জলের শহালা 
নাহিতে নামলাম তায়। (৩) পড়শী fজিয়ল মাছে। ১৫) 
নাহয়া উঠিয়া কুল পাঁনফল 

 শফারিয়া চাহতে কাঁটা যে সকল 

জলাগিল দুখের বায়।। (৬) সালল বোঁড়য়া আছে ।। (১৯৮) 
কেবা নরাঁমিল কলঙ্ক পানায় 
প্রেম সরোবর সদা লাগে গায় 
ধনারমল তার জল । (৯) ছাঁকয়া খাইল যাঁদ। “ ২৯) 
দুখের মকর অন্তর বাহরে 

». প্রাণ করে টলমল ।। (১২) সুখে দুখ দিল 'বাঁধ। 10২৪) 





কহে চণ্ডশদাস 
শুন ঈবনোদনশী 
সুখ দুখ দনটি ভাই। (২৭) 








দুখ যায় তাঁর ঠাঁঞ।। (৩০) | 


প্রোমক চণ্ডীদাস এবং তৎ-প্রণায়নী রজক-বধূ প্রেমের অনুরোধে এই 
সকল যন্তণা ভোগ কাঁরয়াছলেন, কিন্তু প্রেম তাঁহাদের হৃদয়ে প্রাবষ্ট হইয়া 
প্রাণের সাঁহত আঁভন্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছল! যাঁদ জীবন রাখতে হয়, তবে 
এ প্রেম ছাড়া যাইতে পারে না, ইহা তাঁহারা অনুভব কাঁরয়া প্রেমের 
অনুরোধে আপনাদের জাত কুল আঁকাণতৎকর বাঁলয়া বিস্চ্জন 'দয়া-. 
ণছলেন। লোকে তাঁহাদের অনেক “নন্দা কাঁরত, তাহাতে তাঁহারা দহ£খত 


হইয়াও অবশেষে লোকানন্দা 


উপেক্ষা কাঁরতে 'শাঁখয়াছলেন । প্রেমকে 


প্রাণসব্বক্ব জানয়া লোকানন্দাকে উপেক্ষা করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনায় চণ্ডীদাস 
একাঁট অপূন্র্ পদ রচনা কাঁরয়া 'গিয়াছেন। 


(8) 


পরণীাত বাঁলয়া 

এ তন আঁখর 

সরাজিল কোন ধাতা । (৩) 
অবাধ জানতে 

সুধাই কাহাতে 
ঘুচাই মনের ব্যথা ।। (৬) 
পরণীত মুরাতি 

গপরাীত রতন 

যার 'তৈ উপাজল। (৯) 
সে ধনী কতেক 

জনমে জনমে 

যজ্ঞ কাঁরয়াছল।৷।। (১২) 
সই! গপরশীতি না জানে যারা । (৯৩) 
এ তন ভুবনে 


জনমে জনমে 

{ক সুখ জানয়ে তারা ।; (১৬) 
যে জন যা বনে 

না রহে পরাণে 

সে যে হৈল কুলনাশশী। (১৯) 
তবে কেন তারে 

কলাঁঞ্কনী বলে 

অবোধ গোকুলবাসী ।। (২২) 


অবৃধ মূড় সে লোকে । (২৫) 
ঢণ্ডীদাসে ভণে 
মরুক সে জনে 

পর চরচায় থাকে ।। (২৮) 


প্‌্বেই বালিয়াছ, এটি একটি অপ্ত্ব কীবতা । চন্ডীদাসের জশবনের 


ইগতহাস ইহাতে প্রাতাঁবাম্বিত 


হইয়াছে, এবং ইহাতে তান অকপটভাবে 


যের্পে আত্মদোষ ক্ষালন কারয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সরলতায় মন্ধ না 
হইয়া থাকা যায় না। যে বাান্ত যাহাকে ছাঁড়য়া প্রাণ ধারণ কাঁরতে পারে 
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না, সে যাঁদ তাহার জন্য জাত কুল 'বসজ্জন দেয়, তাহাকে দোষ দেওয়া 
বৃথা। জাতি কুলের জন্য প্রাণ পাঁরত্যাগ করাও যাঁহাদের সম্ভব, তাঁহারা 
উত্তম নায়ক নায়কা হইতে পারেন ;_কিল্তু চণ্ডীদাস বাঁলতেছেন, ভাই! 
আমার দক্বল হৃদয়ে সে শান্ত নাই৷ 'কন্তু তোমরা যে আমার নন্দা 
কর-__তোমরা ক না কাঁরতেছ £ 
গোকুল নগরে কেবা ক না করে £-_ 

এই সংসার প্রধানতঃ দৃব্বল হৃদয় নর-নারীরই বাসস্থান নহে বক? আ'ম 
প্রেমের অনুরোধে জাতি কুল পাঁরত্যাগ কাঁরয়া'ছ, 1কল্তু তোমাদের মুখে 
নিন্দা উচিত নহে। 

ফলতঃ চণ্ডাীদাস প্রেমকে যেরুপ চক্ষে দোৌখতেন_-তাহাও আঁত 'বাঁচন্র। 


সই! 'পিরশীতি না জানে যারা। 
এ তন ভুবনে 

জনমে জনমে 

শক সুখ জানয়ে তারা ।। 


প্রেম হইতে উৎকৃষ্ট যে কোন বস্তু আছে, তাহা তাঁহার ব্দাদ্ধিতে 
প্রবেশ করে নাই । আধক গক, তান প্রেমকে ভজনা বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন ; প্রেমই পরলোকে সদ্গাঁতর দ্বার-স্বরূপ বাঁলয়া তাঁহার মনে 


হইয়াছিল ॥ এ’ বাচত্র ভাব যে কেবল চন্ডীদাসের, তাহা নহে ; ইহা একাঁট 


 সাম্প্রদায়ক ভাব । 

- ভারতবর্ষে একদা অদ্বৈতবাদের বড় ধূম পাঁড়য়া গিয়াছল। আজও 
শহন্দুধর্রের ইহা একাঁট প্রধান অঙ্গ বাঁলয়া অনেকে 'ববেচনা করেন। 
_ এই অদ্ধৈতবাদের মর্ম এই যে সংসারে 'নত্যবস্তু এক বই দ্বিতীয় নাই, 
এবং সেই নিত্যবস্তুর নাম পরমাত্মা। যাহা সচরাচর জাঁবাম্মা বাঁলয়া 
ৃ হয়, প্রকৃত পক্ষে তাহাতে এবং পরমাত্মাতে কোনও ভেদ নাই। 
৩ আর আপনাকে ভল্ল: বোষ করে মান), সামি আনি 
সবাই ঈশ্বর । E 


অদ্বৈতবাদের আম ঈশ্বর, তু ঈশ্বর, এই কথাটি অনেক ধা্ম্মিক 
ব্যান্তর 1ববেচনায় অতীব অসঙ্গত বাঁলয়া প্রতীয়মান হইয়াছল । অথচ 
তাঁহারা বেদের “একমেবাদ্বতীয়ং” মতত সারিতে করতে সা হতে 
পারলেন না। এই ব্যান্তদের মধ্যে বাশি এ 
মিনা আদিতে একনাত ' পানা “তিল আর 
এ সার কপ পাকা অন, খ্স, « 


কও 
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কথাও সত্য বটে। গকল্তু পরমাত্মার ইচ্ছ-প্রসৃত তদশীয় বহুত্বভাব যে অলীক, 
তাহাও নহে । একমাত্র আদ্বতীয় ঈশ্বর ইচ্ছা কাঁরয়া আপনাকে অসংখ্য 
নর-নারবতে পাঁরণত কাঁরয়াছেন, এবং তাহাতে এই অপনন্ব সংসারের 
আগ'বভাবি হইয়াছে ; কিন্তু ঈশ্বরের এই ইচ্ছা অনন্তকাল স্থায়ী, সুতরাং 
নর-নার-স্বরূপ জাবাত্মাসকলও পৃথক ভাবে অনন্তকাল স্থায়ী ; এই 
সকল জাবাত্মা এশবারক নিয়মের অধীন হইয়া সুখ দুঃখ ভোগ করে। 
কখনও বা হশন-দশাগ্রস্ত হয়, কখনও বা উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হয় ; এবং 
হৃদয়ে ভন্তি-রসের আবভবি হইলে লোকান্তে ঈশ্বরের সঙ্গম-রূপ মহানল্দ- 
লাভের পাত্র হয়। 


ভীন্তর প্রধান অঙ্গ প্রেম। অতএব ইহজশীবনে যাঁদ অকত্রম প্রণয়ের 
সণ্টয় হয়, তবেই পরলোকে সদ্গাতর সম্ভাবনা । প্রেমের পাত্র একমাত্র 
ঈশ্বর, িল্তু এ জীবনে তাঁহাকে কেহ দোঁখতে পায় না। ততন্রাচ, যখন সেই 
ঈশ্বর নর-নারশর খবগ্রহে আপনাকে পাঁরণত কারয়াছেন-তখন নর, নারীর 
প্রতি এবং নার, নরের প্রাতি অক্ঁত্রম প্রেম অনুভব কাঁরতে সমর্থ হইলে 
তাহার ঈশ্বর-প্রেম উৎপন্ন হইল গববেচনা কারতে হইবে । অতন্রব নর-নারা 
পরস্পরের প্রতি অকৃত্রম প্রেম অনুভব কাঁরতে সমর্থ হইলেই পরলোকে 
সদ্গাতর উপযুক্ত হইল। সাধারণতঃ প্রেম মাত্রেই উৎকৃষ্ট, কিন্তু ইহার 
মধ্যেও আবার তারতম্য আছে ॥। কোনও ক্ষেত্রে বা প্রেম কছু তরল, কোনও 
ক্ষেত্রে অতীব গাঢ়। ইহা কোথাও বা ক্ষুদ্র স্রোতের ন্যায় ধারে চলে, 
কোথাও বা জলপ্রপাতের ন্যায় প্রবল আবেগময় । উদাসীনের, শান্ত প্রেম, 
ধপতা-মাতার বাৎসল্য প্রেম, বন্ধুর সখ্য প্রেম, অধীনের দাস্য প্রেম,_ধর্ম্মে'র 
উপরোধে নর-নারদর দাম্পতাপ্রেম, অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ প্রেমের উদাহরণ ;-- 
কিন্তু আঁববাঁহত নর-নারীর মধ্যে ষদচ্ছাপ্রসূত অকৃত্রম সতেজ আবেগময় 
প্রেম মানব-প্রেমের পরাকান্ঠা স্বরুপ । এই প্রবল প্রেমের স্রোত-স্বর পল গঙ্গায় 
ভাসতে পারলে আমাদের জীবন-তরণী-সবেগে ঈশ্বর সংগম-রং্প মহা- 
সমুদ্রে উপস্থিত হইতে পারবে । নর, নারীকে রাধা বা ঈশবরী জ্ঞানে, 
এবং নারণ, নরকে কৃষ্ণ বা ঈশ্বর জ্ঞানে অকৃত্রিম প্রেমোপহারে ভজনা করতে 
পারলে, তাহাই উৎকৃষ্ট ঈশবরোপাসনা বলয়া ?ববোচত হইবার যোগ্য। 
b কাব্যাস্বাদনের জন্য এই অদ্ভুত মতে '(বাস্মত হইবার আবশ্যক নাই এবং 
এই মত অসার বলয়া খণ্ডন কাঁরতে বা ধ্রুব সত্য বাঁলয়া সমর্থন কাঁরতে 
অগ্রসর হইবারও আবশ্যক নাই । সহৃদয় পাঠক গববেচনা কাঁরবেন যে, এক 
সম্প্রদায়ের লোকের মনের ভাব এইরূপ এবং আমাদের আঁদ কাঁবরও মনের 
ভাব এইরূপ ছল । তাঁহার সাঁহত তন্ময় হইয়া তদাঁয় কাবিত্বাস্বাদনে যাঁদ 
আমাদের স্পৃহা থাকে, তবে ক্ষণকালের জন্য আমাদিগকে তাঁহার মতে সায় 
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দিতে হইবে । তখন ‘তান কি ভাবে রজক-বধ্‌কে আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছিলেন 
এবং সে তাঁহাকে আত্মসমর্পণ কারয়াছল, তাহা আমরা ব্বাঝতে সক্ষম 
হইব। কৃষ্ণ-রাধাকে নায়ক নায়কা কাঁরয়া চণ্ডীদাস যে সকল উৎকৃষ্ট পদ 
রচনা কাঁরয়াছলেন, প্রকৃতপক্ষে তানই তাহার নায়ক এবং তাঁহার 
হৃদয়েশবরী রামাই তাঁহার নায়কা সন্দেহ নাই । 


তান কৃষ্ণের সাজ সাজিয়া শ্রীমতী রামাকে বাঁলতেছেন £_ 
(৫) 


আর এক বাণন নব সাঁশ্নপাত 

শুন বনোদান, দারুণ বেয়্যাধ 

দয়া না ছাঁড়ও মোরে । (৩) পরাণে মারলাম আম । (২১) 
ভজন সাধন রসের সায়রে 

1কছুই না জ্ঞান ডুবায়ে আমারে 

সদাই ভাবহে তোরে।। (৬) অমর করহ তাঁম।। (২৪) 
ভজন সাধন যেবা গকছন আম 
তাহারে সদয় বাধ । (৯) তোমার আদেশ সার । (২৭) 
আমার ভজন তোমারে ভাঁজয়া 

তোমার চরণ নায়ে কাঁড় দয়া 

তুমি রসময়শী শনাধ। (৯২) ডুবে ক হইব পার।। (৩০) 
 ধাঞওত পরত {বপদ পাথার 

মদন-বেয়াধ না জান সাঁতার 

তনু মন হলো ভোর। (১৬) সম্পার্ত নাহক মোর। (৩৩) 
সকল ছা'ড়য়া বাশুলশ আদেশে 

তোমারে ভাঁজয়া কহে৷ চন্ডীদাসে 

এ দশা হইল মোর ।॥ (১৮) যে হয় উচিত তোর ।। (৩৬) 


এরূপ অন্ত কাঁবতা অপর কোনও দেশের সাঁহত্যে আছে ক না জান না, 


ভারতবর্ষ ব্যাতরেকে ইহার- উৎপাত্তই অসম্ভব ॥। যে দেশে ব্রাহ্গণে ও রজকে 


{বিবাহ অসম্ভব, যথায় গবধবাববাহ অসম্ভব, যে দেশে সতীত্ব স্বাভাবিক 
প্রবভিজানত প্রেম-রসের মুখাপেক্ষী নহে, তথায় নর-নারী সামাঁজক নয়ম 


রর RS করা লাগার পয সা 


- যদচ্ছাপ্রসৃত স্বাভাবিক অকৃত্রিম প্রেমকে অঙ্গীকার করে এবং লজ্জা মান 
_ পারত্যাগ কাঁরয়া অকুতোভয়ে সমাজ-শাসনের [বিরুদ্ধে িদ্রোহ-পতাকা উচ্ডীন 
কা "আপনাদের কে রে প্রা বালি বিবেচনা কলে, খন 





চণ্ডশদাসের কাঁবস্থাস্বাদন ৯৯. টি 


আদর্শ রমণশ রাধা ধবগ্রহে পাঁরণত হয়েন। যান সেই রমণশর প্রোমক, তান 
কেবল প্রোমক নহেন, তান তাঁহার উপাসক। আর তাঁহার উপাসনাও 
কাঁজ্পত ওঁপচাঁরক উপাসনা নহে, তাহা হৃদয়ের উপাসনা ; এক প্রকার 
বাঁচত্র ধৰ্ম্ম ভাবে উপাসনা । 

চণ্ডখদাস করুণ স্বরে আপন প্রাণেশ্বরীকে বাঁলতেছেন, তোমার জন্য 
আম এই সংসারের সামাঁজক সুখে জলাঞ্জাল দিয়াছ। আম জাতচ্যুত, 
সমাজ-বাঁহষ্কৃত ব্যান্ড । লোকে আমাকে ঘৃণা করে, কেহ আমার সাঁহত 
আলাপ করে না, কেহ আমাকে স্পর্শ করে না। আম জবল্মৃত হইয়াছ । 
সকল ছাঁড়য়া তোমাকে ভাঁজয়া আমার এই দশা হইল । আমার প্রেম-ব্যাধ 
নূতন সাল্বপাতের ন্যায় আমার প্রাণনাশ কাঁরল ; কিন্তু হে প্রাণেশবার! 


“ব্লসের সায়রে 


হা হতভাগ্য প্রোমক! কেন তুমি এই রুপে আত্মাবনাশ সাধন কাঁরলে £ | 

রজকশর সাহত প্রেম তোমার যাঁদ অপারহাষহি হইয়াছিল, তবে “গোকুল 
নগরে কেবা ক না করে?” তুমি গোপনে প্রেম কাঁরতে পারলে না ; হা মূর্খ! 
তুম প্রকাশ্যে এ কাজ কেন কাঁরতে গেলে ?-এই ভাব মনে উদয় হইলে কাঁব 


.- বাঁলতেছেন__ছিছি! প্রেমের সাঁহত কপটতা! প্রেমের সঙ্গে ছল!!! আম ক 


অপান্রে আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছ ; তুম ক ঈম্বরী নহঃ এ বড় অপূর্ব ভাব । 


নায়ে কাঁড় দয়া 
ডুবে কি হইব পার?" 


অকুত্রম পাবি প্রেম যখন সংসাররূপ-নদশী-পারের নোৌকা-স্বরূপ, তখন 
প্রকাশ্যভাবে তাহাতে আরোহণ করিব না কেন? 


অকত্রম প্রণয়ের ঈদ্‌শ মাহাত্ম্য চণ্ডীদাস ব্যাতরেকে আর কোনও দেশের 
কার বর্ণন কারয়াছেন ক না সন্দেহ । ইহা 'কছু বাড়াবাঁড় সন্দেহ নাই । 
ড়া করিত মা বাড়াইলে কাব্য হয় না। অপিচ আমাদের চক্ৰে বাড়াবাঁড় 

বোধ হইলেও কাঁবর দিজ-চক্ষে ইহা খাঁটি সত্য। সে বোধ না থাকিলে 
তার এমন জলের কাব্য তান কদাচ রচনা কাঁরতে পারিক্ষেন -লা। 
চন্ডধদাসের গবজাতীয়া বল্লভা তাঁহাকে পরলোকে অমরত্ব দান কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছেন কি না, ঈশ্বর জানেন-_িল্তু সাহিত্য-সংসারে তাঁহাকে যে 
অমর কাঁরিয়াছেন, তঁদ্বষয়ে আর সন্দেহে নাই। জি ছা যেন রজব 


এ 


/ 





| চা _ক্রে? 
4.৪ সি 
৮ ৪ 





১০০ সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 
চন্ডীদাসের চক্ষে যেমন সাক্ষাৎ ঈশ্বরী রাধিকা, রামার চক্ষেও চশ্ডীদাস 
তদ্রুপ সাক্ষাৎ ঈশ্বর কৃষ্ণ । চন্ডীদাস 'নিজ-প্রণাঁয়নীর হৃদয়ের ভাবকেও 
আপন অজ্ভুত কাঁবত্বে মাডত কারয়া রাখিয়া 1গয়াছেন, যথা £ 

(৬) 
বন্ধু তুম সে আমার প্রাণ । (১৯) তাম মোর গাঁত 


দেহ মন আদ মন নাহ্‌ আন ভায়।। (৯৬) 
কুলশশল জাত মান।। (৪) ডাকে সব লোকে 

আখলের নাথ তাহাতে নাহক দুখ ।॥। (১৯) 
তুম হে কালিয়া তোমার লাগিয়া 

যোগীর আরাধ্য ধন। (৭) কলঙ্কের হার 

গোপ গোয়ালনশ গলায় পারতে সুখ ।। (২২) 
হাম আঁত হলনা সত বা অসতী ূ 
না জান ভজন পৃজন।। (১০) তোমাতে 'বাদত 

পিরীতি রসেতে ভালমন্দ নাহ জান। (২৫) 
ঢাল তনু মন কহে চন্ডঈদাস 

দিয়াছ তোমার পায় ॥। (১৩) - পাপপুণ্য মম 

তাঁম মোর পাত তোহাঁর চরণখান।। (২৮) 


ইহার উপর আর কথা নাই । যাহা ঈশ্বরসংগম-লাভের উপায়-স্বরুপ, 
তাহাকে তোমার ইচ্ছা হয় পূণ্য বল, আর ইচ্ছা হয় পাপ বল--তাহা যে- 
জানস, সেই গজানিসই থাকিবে । চণ্ডাীদাসের কাব্যে অক্বত্রম প্রেম তাদ্‌শ 
পদার্থ এবং তিন প্রেমকে এইরূপ চক্ষে দোঁখয়া আপন কাব্যে যে আকার 
দিয়াছেন, তাহা অতীব বাঁচি সন্দেহ নাই । 

চণ্ডাীদাসের কাঁবতা অপারণত-ব্যাদ্ধ পাঠক-পাঞকার পক্ষে উপযোগী 
ক না, তাদ্বষয়ে অনেকের সন্দেহ আছে। তাঁহারা বিবেচনা করেন, কোমল মাত 
তরুণ-তরুণীদের হৃদয় হইতে সীতা ও সাবত্রীকে 'নন্বাঁসিত কাঁরয়া 


" তথায় শ্রীমতী রাধাকে বসাইয়া দলে মহান_ অনথেরি সম্ভাবনা । এ আশঙ্কা 


যে অমূলক, তাহা 'ববেচনা কার না। কিন্তু সংসারে যাহাদের ভাল মন্দ 
বাছয়া লইবার শাক্ত নাই, তাঁম তাহাদের ক কাঁরতে পার? তাহাদের 
আত্মনিনাশের পথ কে রোধ কাঁরবে ? আববেচক লোকের সর্ল্মনাশ হইতে 

পারে বলয়া কে কোথায় উপাদেয় দ্রব্কে সমুদ্রের তলে ডুবাইয়া দিতে 





[ভারতশ, ১৩০২] 


. রী € এ পু ঞ ক রা 





মহাকাব্যের লক্ষণ 


ইংরাজি এঁপক্‌-শব্দের অনুবাদে মহাকাব্য-শব্দের প্রয়োগ চাঁলয়। 
আসতেছে ; 'কন্তু এঁপকের সমস্ত লক্ষণের সাঁহত মহাকাব্যের সমস্ত লক্ষণ 
মলে ক না, তাহা বাঁলতে পার না। সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্তে আমার 
কিছুমাত্র জ্ঞান নাই, গকল্তু শুনিয়াছ যে, আলঙজ্কারকেরা মহাকাব্যের 
লক্ষণ যের্‌প সক্ষন্রভাবে বাঁধিয়া দিয়াছেন, তাহাতে মহাকাঁবগণের চিন্তার 
কারণ কিছুই রাখেন নাই । কাঁলদাস, ভারাঁব, মাঘ প্রভাত কাঁবগণের 
রাচত মহাকাব্য এ দেশে চালত আছে, এবং এ সকল মহাকাব্য সম্ভবতঃ 
অলঙ্কারশাস্ত্রস্মত মহাকাব্য । রামায়ণ ও মহাভারত, এই দুই গ্রল্থকে 
মহাকাব্য বলা চলে ক না, তাহা লইয়া একটা তুমুল সমস্যা গোড়াতেই 
দাঁড়ায় । ইংরাজি পুস্তকে রামায়ণ ও মহাভারত এপক্‌ বাঁলয়া 'নাদ্দ্্টি 
হয়, 'কল্তু আমাদের পাণ্ডতেরা উহাঁদিগকে মহাকাবা বলিতে সব্্বদা সম্মত. 
হন না। প্রথমতঃ, এ দুই গ্রন্থ অলঙ্কারশাস্ত্রের 'নয়মাবাল অত্াল্ত 
উৎকটরূ্‌পে লঙ্ঘন কাঁরয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, মহাকাব্য বলিলে উহাদের 
গৌরবহাঁনর সম্ভাবনা জল্মে। হীঁতহাস, পুরাণ, ধর্্মশাস্তর ইত্যাদি আখ্যা 
‘দলে বোধ কার এই দুই গ্রন্থের মর্যাদা রক্ষা হইতে পারে। কিন্তু 
মহাকাব্য বাঁললে উহাদের মাহাত্ম্য খবর করা হয়। 


বন্তুতঃই মাহাত্ম্য খৰ্ব্ব করা হয়। কুমারসম্ভব ও করাতাজধনীয় যে 
অর্থে মহাকাব্য, ব্লামায়ণ-মহাভারত কখনই সে অর্থে মহাকাব্য নহে। 
কুমারসম্ভব, 'করাতাজর্বনীয় যে শ্রেণীর-যে পর্যায়ের গ্রন্থ, রামায়ণ-মহাভারত 
কখনই সে শ্েণশর-সে পর্যায়ের গ্রন্থ নহে । একের নাম মহাকাব্য দিলে, 
অন্যকে মহাকাব্য বলা কিছুতেই সঙ্গত হয় না। 

রামায়ণ-সহাভারতের এীতিহাঁসকত্বে ও ধম্মশাস্তরত্বে সম্পূর্ণ আস্থাবানূ 
থাঁকয়াও আমরা স্বীকার কাঁরতে বাধ্য যে, উহাতে কাবারসও যথেষ্ট 
পাঁরমাণে বদ্যমান । মহার্ঘ বাল্মীকি ও কুষ্দ্বৈপায়নের মুখ্য ' উদ্দেশ্য 
যাহাই থাকুক, উচ্হারা যাহা লাখিয়া ফোঁলয়াছেন, তাহাতে প্রচুর পাঁরমাণে 
কাঁবত্ব রাহয়া গিয়াছে,-হয় ত উহাদের সম্পূর্ণ অজ্জ্রাতসারে রাঁহয়া গিয়াছে ; 
গকল্তু কাঁবত্ব যে আছে, সে {বিষয়ে কাহারও সন্দেহ কারবার উপায় নাই। 











৯১০২ সমালোচনা-সংগ্রহ 


রামায়ণ-মহাভারতে কাঁবত্বের আন্তত্ব স্বীকার কাঁরতে গেলেই, মহাঁ্ষ'দ্বয়কে 
মহাকাব ও তাহাদের কাব্যদ্বয়কে মহাকাব্য না বাললে চলে না। কেন না, ভাষাতে 
আর কোন শব্দ নাই, যদ্দ্বারা এই কাব্যদ্বয়ের সঙ্গত নামকরণ চালতে পারে। 
কুমারসম্ভব-িরাতাজনসয়কে আপাততঃ মহাকাব্যের শ্রেণী হইতে খাঁরজ 
কাঁরয়া দিয়া আমরা রামায়ণ-মহাভারতকেই মহাকাব্য বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরলাম । 
কতকটা খাদ্য-খাদক বা আহ-নকুল সম্বন্ধ রাঁহয়াছে। সভ্যতা কাবত্বকে 
গ্রাস করে ; অথবা সভ্যতার আওতায় কাঁবতার লতা বাড়তে পায় না॥ 
বলা বাহুল্য, মেকলের অনেক উীন্তর মত এই ডীঁন্তাটকেও সু-ধাজনে 
উপহাস কাঁরয়া উড়াইয়া fদয়াছেন। 'গবগত উনাঁবংশ শতাব্দীতে সভ্যতার 
আস্ফালন সত্তেও ইউরোপখশ্ডে কাবত্বের যেরূপ স্ফীর্ভ দেখা গিয়াছে, 
তাহাই তাহার প্রমাণ । অনা প্রমাণের প্রয়োজন নাই। 
ণীকল্তু আমার বোধ হয় মেকলের এ ডীন্তর (ভিতর একট: প্রচ্ছন্ন সত্য 
আছে। সভ্যতা কাবহ্থের মস্তক চর্ব্বণ না কাঁরতে পারে, কিন্তু মহাকাব্যকে 
বোধ কার সশরশরে গ্রাস কাঁরয়া ফেলে । আবার বলা আবশ্যক, মহাকাব্য 
শব্দ আম আলঙ্কাঁরকসম্মত অর্থে ব্যবহার কাঁরতোছি না। রঘ্দবংশ, 
কুমারসম্ভব ও প্যারাডাইস্‌ লম্ট্ূকে আম এস্থলে মহাকাব্যের মধ্যে 
ফেঁলতোঁছ না। রামায়ণ-মহাভারত যে পর্যায়ের করবা, সেই পর্যায়ের 
কাব্যকেই আম মহাকাব্য বাঁলতোঁছ। পাঁথবীতে কত কাঁব কত কাব্য 
॥ গলাখিয়া যশস্বী হইয়াছেন, গকল্তু মহাকাব্য সে-ই কোন্‌ কালে রাঁচিত হইয়া 
.- খরগয়াছে, তাহার পর আর একখানাও রাঁচত হইল না। পাশ্চাত্ত্য কাব্যসাহত্যে 
লেখকের 'কছনমান্র ব্যুৎপাত্ত নাই ; কিন্তু সন্দেহ হয়, কেবল হোমারের 
নামে প্রচালত গ্রল্থ দুইখান ব্যতীত আর কোন কাব্যকে রামায়ণ-মহাভারতের 
সমান পর্যায়ে স্থান দেওয়া যাইতে পারে না। পাশচান্ত্াদেশে সভ্যতাবাদ্ধর 
সাহত কাঁবত্বের অবনত হইয়াছে, এ কথা কেহই বাঁলতে পারবেন না; 
গকল্তু শেক্সৃপীয়ারের নাম মনে রাল্মিয়াও অকুতোভয়ে বলা যাইতে পারে, 
ইউরোপ-মহাদেশেও একবারের বেশী হোমারের জন্ম হয় নাই। 
বন্ুতঃই পাঁথবীর সাহিত্যের ইীতহাসে ও সভ্যতার হীতহাসে কোন্‌ 
৪: শ্রাচীনক্যুলে বাল্মীকি, ব্যাস ও হোমারের উল্তব হইয়াছিল ; তাহার পর 
_ ক্লত-হাজার' বৎসর অতীত হইয়া গেল, কিন্তু মহাকাব্যের আর উৎপাত্ত 
২ হইল না। কেন এরুপ হইল, তাহার কারণ গচল্তলীয় ; কল্তু সেই কারণ 
 আীবচ্কারে লেখকের ক্ষমতা নাই। তবে এক-একবার মনে হয়, মননষ্য- 
সমাজের বর্তমান অবস্থাই বোধ কার আর সেই-শ্রেণীর মহাকাব্য উৎপাদনের 
-.»পিক্ষে অনহকল লহে। | 
১ | ce 
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মহাকাব্যের লক্ষণ ১০৩ 


রামায়ণ-মহাভারত ও হোমারের মহাকাব্যে আমরা মনষ্যসমাজের যে 
চিত্ৰ আঁড্কত দোঁখ, তাহাতে সেই সমাজকে আধ্বীনক 'হসাবে সভ্য বাঁলতে 


পারা যায় না। মননষ্যসমাজের সে অবস্থা আবার কখনও 'ফাঁরয়া আসবে 
শক লা, তাহা জ্যান না; কিন্তু তাৎকালিক সমাজে যে সকল ঘটনা প্রাতাদন 


সংঘটিত হইত, সমাজের বর্তমান অবস্থায় তাহা ঘাঁটতে পারে না। আমরা 
এমন কল্পনায় আনতে পার না যে, আমোরকার যুক্তরাজ্যের সভাপাঁত 
টমারে তুলিয়া প্রস্থান কাঁরতেছেন, ও তাহার প্রাতিশোধগ্রহণার্থ ইউরোপের 
নরপালবর্গণ ওয়াশংটন অবরুদ্ধ কাঁরয়া দশ বৎসরকাল বাঁসয়া আছেন। 
পিডলারশী বন্দীকৃত লর্ড মেথ্ুয়েন্‌কে গাঁড়র চাকায় বাঁধিয়া দক্ষিণ আঁফ্রকার 
বন্ধুর উপত্যকায় ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াইতেছেন, ইহা কোন দনের ঢোলগ্রামে 
দোখবার কেহ আশা করেন নাই । িসডানক্ষেত্রে বিসমার্ক লুই নেপ্োলয়নূকে 
হস্তগত কাঁরয়াছলেন্‌ সত্য, কিন্তু তাঁহার বুক 'চারয়া নেপ্োলয়ন বংশের 
শোঁণিতের আস্বাদগ্রহণ আবশ্যক বোধ করেন নাই। নেতাযুগ-অবসানের 
বহাদন পরে বুয়রদেশে লঙ্কাকাণন্ডের অপেক্ষাণ্ড ভুমূল ব্যাপার ঘটির়া 
ধগয়াছে সত্য, গকল্তু কোন গবিজয়শী মহাবীরকে তজ্জন্য লাঙ্গগলের ব্যবহার 
কাঁরতে হয় নাই। 


সেকালের এই অস্ভাতা আমাদের চোখে বড়ই বীভৎস ঠেকে, সন্দেহ লাই ; 
কিন্তু সেকালের সামাঁজকতার আর একটা দিক্‌ আছে, একালে সে দিক্‌টাও 
তেমন দেখতে পাই না। বার্ক এক সময় আপনার মহাপ্রাণতার ঝোঁকে 
বণলয়াছিলেন, 'শভাল্বীরর দন গত হইয়াছে । শিভালার-নামক আঁনক্বাচ্য 


 বস্ত; নগ্ন বর্্ঘরতার সাঁহত নিরাবরণ মনুষ্যত্বের অপর্্ব মিশ্রণে সমবৎপল ॥ 


Tu 


একালে মানুষ মানুষের রন্তপান কাঁরয়া জিঘাংসার তৃপ্তি কাঁরতে চাহে না 
বটে, গকন্তু আবার জ্যেষ্ঠভ্রাতার কটাক্ষমান্র-শাসনে, পত্ীর অপমান স্বচক্ষে 
দোখয়াও, আত্মসংযমে সমর্থ হয় কি না, বলা যায় লা। একালের রাজারা 
মালকোঁচা মারয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গদাহস্ভে ,অবতীর্ণ হন না সত্য বটে, 'কন্তু 
ভগমরাতিগ্রস্ত পিতার একটা কথা রাখবার জন্য 'ফাজ-দ্বীপে 'িব্বাসন 


সন্দেহ নাই ; কল্তু সভা ডাঁকয়া ও খবরের কাগজে প্রবন্ধ িাখয়া সেই 
ক্লুরতার সমর্থন তাঁহার নিতান্তই" আবশ্যক হয় নাই । শ্রীকৃষ্ণসহায় 


পাণ্ডবগণ যখন জয়াবজয়ে নিতান্ত হতাশ হইয়া নিশাকালে শত্রীশীবরে 


৷ ভাগব্মের নিকট দশনভাবে উপস্থিত হইয়াছলেন, তখন তাঁহারা ভাঁক্মকে 
4 তাঁহার জশবনটুকু দান কারতে অনুরোধ কাঁরয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদের 


t 
t 
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৯০৪ সমালোচনলা-সংগ্রহ 


লৌহবশ্মের অন্তরালে কারেনাঁস নোটের গোছা লইয়া যাওয়া আবশ্যক 
বোধ করেন নাই। 

গত চার হাজার বৎসরের মধ্যে মনষ্যসমাজের বাহরের মার্ভটা 
অনেকটা পাঁরবার্ভত হইয়া গয়াছে সত্য কথা, ?কল্তু তাহার আভ্যল্তারক 
শ্রকাতির কতটা পাঁরবর্তন হইয়াছে, তাহা .বলা দুষ্কর। মনৃষ্যের বাহরের 
পাঁরচ্ছদটা সম্পূর্ণ বদ্‌লাইয়াছে, ?কল্তু মনুষ্যের ?ভতরের গঠন অনেকটা 
একরূপই আছে । সেকালের রাজারাজড়াও বোধ কার সময়মত কৌপাীনধারন 
হইয়া সভামধ্যে বাঁহর হইতে লাঁজ্জত হইতেন না ; কিন্তু এখনকার অন্বহবীন 
শ্রমজীবীরাও সমস্ত অঙ্গের মালন্য ও 'বিরূপতা পোষাকের আচ্ছাদনে 
আবৃত রাখতে বাধ্য হয় ॥ সেকালে ক্রুরতা ছিল, বর্বরতা ছল, পাশাঁবকতা 
ছল, এবং তাহা নিতান্ত নপ্র, নিরাবরণ অবস্থাতেই ছ্বিল। তাহার উপর 
কোনরূপ আচ্ছাদন, কোনরূপ পাঁলশ্‌, কোনরৃপ ব্ঙ-ফলান ছল না। 
একালেও ক্রুরতা, বর্বরতা ও. পাশাঁবকতা হয় ত ঠিক তেমাঁন বর্তমান 
আছে, তবে তাহার উপর একটা কৃত্রম ভস্ডাঁমর আবরণ স্থাঁপত হইয়া 
তাহার বীভৎস ভাবকে আচ্ছন্ন রাখয়াছে। সম্প্রাভি চীনদেশে সভ্য 
ইউরোপের সাঁম্মালিত সেনা যে পরাক্রম প্রদর্শন কাঁরয়া আঁসয়াছে, তাহাতে 
আটিলা ও জাঁঙ্গস্খাঁর প্রেতাত্মার আর লাঁ্জত হইবার কোন কারণই 
লাই । 


বন্তুতঃই চার হাজার বৎসরের হাতিহাস সক্ষনমমভাবে তলাইয়া দোঁখলে 
বুঝা যায়, মনুষ্যচারত্র আধক বদলায় নাই ; তরে সমাজের মুত্তিটা সম্পূর্ণ 
পারবার্ভত হইয়া শগয়াছে। এবং মনূষ্যসমাজের অবস্থা যে কাব্যগ্রন্থে 
প্রাতফাঁলত হইয়া থাকে, সেই কাব্যের ম্ার্তও যে তদনুসারে পারবার্তৃত 
হইয়া যাইবে, তাহাতে বিস্ময়ের কারণ নাই ॥ শবস্ময়ের কারণ থাক্‌ আর 
নাই থাক্‌, আধ্নক কালের সাহিত্যে বাল্মশীক, ব্যাস ও হোমারের আর 
আ'বভবি হয় নাই, এবং আর যে কখনও হইবে, তাহা আশা করাও দুজ্কর ॥ 
সাঁহত্যে মহাকাব্যের যুগ বোধ হয় অতাত হইয়া শিয়াছে। কালের যখন 
অবাধ নাই ও পৰী যখন 1বপুলা, তখন বড় কাঁবর ও বড় কাব্যের 
অসন্ভাব কখন হইবে না, গকল্তু মনূব্যসমাজের সেই প্রাচীন অবস্থা ফারিয়া 
আসবার যাঁদ সম্ভাবনা না থাকে ,তাহা হইলে মহাকাঁবর ও মহাকাব্যের 
বোধ কার আবিভাব আর হইবে না। 


বন্ুতঃই আর আ'বভর্বের আশা নাই। মহাকাবের সে উল্দতে 
তা ভার কখনও কৰ 


না। স্বানপুণ শলপী একালে তাজমহল গাঁড়তে পারেন, গকলন্তু পিরামিডের 
বদল বুঝ একবারে চাঁলয়া গগয়াছে। মহাকাব্যগুললিকে আমরা মহাকায় 





টিলা 





মহাকাব্যের লক্ষণ ১০৫ 
অদ্ভুত পিরামিডের সঙ্গে তুলনা কাঁরতে পার । এক-একবার মনে হয়, 
উহাদিগকে কোন মানবহস্তনাম্ত কৃত্রম কারুকাযোর সহিত লা 


১১৪ হস্তানাম্মতি নৈসার্গক পদার্থের সাহত উপাঁমত করা 
19৩1 

আমাদের ভারতবর্ষের মহাভারতকে এক-একবার ভারতবর্ষের গহমাচলের 
সঙ্গে তুলনা করিতে ইচ্ছা. হয়। হিমাচল যেমন তাহার 'বপুল পাষাণ- 
কলেবরের অভ্কদেশে ভারতবর্ষকে রক্ষা: কারতেছে, মহাভারতের বিপদল 
কলেবর তেমাঁন ভারতীয় সাহত্যাকে কত সহস্র বৎসর কাল অভ্কে রাঁখয়া 
লালনপালন ও পোষণ কাঁরয়া আসতেছে! 'হিমাচলের বশাল বক্ষোদেশ 
হইতে +বাঁনঃসৃত সহস্র উৎস হইতে সহল্প ল্রোতাঁফ্বনী অমৃতরসপ্রবাহে 
ভারতভাঁমিকে আর্দ্র ও সন্ত কাঁরয়া ‘সুজলা সফলা শস্যশ্যামলা" পূৃণ্য- 
ভূমিতে পাঁরণত কাঁরয়াছে, সেইরূপ মহাভারতের মধ্য হইতে সহস্র 
উপাখ্যান, সহস্প কাহনী, সহস্র কথা সমগ্র জাতীয় সাহত্যের মধ্যে সহস্র 
ধারা প্রবাহত কাঁরয়া প:ণ্যতর ভাবপ্রবাহে জাতীয় সাহত্যকে চিরহ?রৎ 
রাখয়া বহুৃকোট লোকের জাতীয় জীবনে পান্টি ও কান্তি প্রদান কাঁরয়া 
আ'সতৈছে। ভূতত্বীবৎ যেমন হমাচলের ব্রম-ীবনান্ত স্তর-পরম্পরা পর্যবেক্ষণ 
কারয়া তাহার মধ্য হইতে কত বিস্ময়কর জীবের আঁস্থ-কজ্কাল উদ্ধার 
কারয়া অতীতের লুপ্তস্মৃতি কালের কুক্ষি হইতে উদ্ঘাটন করেন, সেইরূপ 
প্রত্ততত্রীবং এই বিশাল গ্রল্থের স্তর-পরম্পরা হইতে ভারতীয় জনসমাজের 
অধ্যায় আবিজ্কার করেন। 





সৃযগীকরণোজ্জব্ল শুক্গসমৃহ বোষ্টিত করিয়া ঝঞ্জাবায় ঘোর রাবে প্রদক্ষিণ 
কারতে লাগল। ধৃ্তবর্ণা কাদম্বিনীর বক্ষোদেশে সৌদামনী সফররত 
হইতে লাগিল। শঙ্গের উপর শৃঙ্গ আসিয়া ভাঙিয়া পাঁড়ল ; দ্রোণদেশ 





আঁধতাকায় উার্খত হইল ও আঁধত্যকা দ্রোণদেশে নামিয়া গেল ; অরণ্যানা 
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১৯০৬ সমালোচনা-সংগ্রহ 


জবালিয়া উঠিল, জীবকুল নীরব হইল, মহাকালের তাণ্ডব নর্তনের সহকারে 
অটুহাস্যে ?দগল্ত গননাদত হইতে লাগিল ।* 

কেন এমন হয় জান না, কিন্তু 'িসর্গের হাঁতবৃত্তে যেমন মহাকাল 
মাঝে মাঝে এইরূপ তান্ডব নর্তনের উন্মত্ত ক্রীড়া প্রদর্শন করেন, মানব- 
সমাজের ইাঁতবৃত্তেও সেইরূপ সময়ে সময়ে তাঁহার অদ্রহাস্যের 'নিরঘেষিধবাঁন 
শুনতে পাওয়া যায় ॥ মহাভারতের ঘটনা প্রাচীন ভারতসমাজের একদেশে 
সংঘাঁটিত হইলেও, ইহাকে আমরা" সমগ্র মনুক্যসমাজের একটা মহাঁবিপ্লবের 
চিত্র বালয়া গ্রহণ কাঁরতে পার ॥। মনষ্যহৃদয়ের ঈর্ষা, দ্বেষ, [জিগণীবা ও 
ণজ্ঘ্াংসা প্রভাত উৎকট দুদ্দম প্রবাভ্তসমূহ কালে কালে কেন্দ্রাকুণ্ট ও 
পুঞ্জশকুত, ঘনীভূত ও স্তুপীকৃত হইয়া যখন আপনার শাঁন্ততে আপাঁন 
বাহর হইতে চাহে, তখন উহা লোলহান আঁশ্রীজহবা ব্যাদান কাঁরয়া 
সমাজ-মধ্যে আপনার জ্দোতম্মসী জবালা প্রসারণ কনে; ভাক্তশ্রদ্ধা, 
প্রশীতপ্রেমের উৎস “পযন্তি সেই ভাষণ উত্তাপে শুকাইয়া যায় ; সমগ্র 
সমাজের পৃজ্ঠদেশ বিপ্লবের ভূমিকম্পে মুহুমহুঃ আন্দোলিত হইয়া উঠে। 
অল্তাঁনশহত শাক্রাশ সমাজের কলেবরকে বদীর্ণ কারয়া, সহস্প খণ্ডে চূর্ণ 
করিয়া ইতভ্ততঃ গবাক্ষিপ্ত করে ; লক্ষ বৎসরের সাণ্চত সৌন্দয্রাঁশ ও রূপরা1শ 
সেই তরল অনল-প্রবাহে ভস্মীভূত হইয়া যায়। মহাভারতের বার্ঁণত ঘটনার 
মধ্যে আমরা মহাকালের অট্রহাস্যের প্রাতধবাঁন দূর হইতে শ্ানতে পাইয়া 
স্তব্ধ হই ও মৃহ্যমান হই। এ সেই মানবসমাজের চরল্তন বপলবের 
ইখতহান-_ঘাহা ফুগষুগ্গাল্তরে ঘাারয়া-ীফারয়া প্রত্যাবর্তন করে ; যাহা 
সাগরগর্ভকে মালক্ষেত্রে উত্তোলিত কাঁরয়া মালক্ষেত্রকে সাগরগর্ভে নম্র 
করে ; যাহা পর্বতচ্‌ড়ার সাহত পর্বতচ্‌ড়ার সংঘর্ষ উপস্থিত কাঁরয়া 
প্রলয়াগ্রর সৃষ্টি করে। সেই আগ্রাশখায় অরণ্যানী মরুভাঁমতে পাঁরণত হয়, 
জশবকুল ধরাপৃষ্ঠে আঁস্থ-কঙ্কাল রাখিয়া কালের কুক্ষিতে অন্তা্হত হয়। 
ইহা সেই সনাতন অধর্ম্মের অভ্যুত্থান, যাহা দালত, পশীড়ত ও সঙ্কুচিত 
কাঁরয়া ধর্ম্মের পুনহ স্থাপনের জন্য মহেশ্বরের মহৈশ্বযেরি- অবতারণা 
আবশ্যক হয়--ভশত, শরাস্মত মানবচিন্ত যখন সেই অশ্বযোরি মাঁহমায় 
মোহপ্রাপ্ত হইয়া তাহার ছরণোপান্তে আপনাকে লাশ্ঠিত করে। 





উপস্থিত হইয়াছিল ক না, তাহা এ্রীতহাসিক ও প্রত্তুতত্রাঁবৎ অনুসন্ধান 
কারবেন। হয় ত কোন ক্ষূদু প্রাদোশক ঘটনার স্মীতমান্র অবলম্বন কাঁরয়া 








আধো যাহারা লায়ালের শিক্ষা, তাহাদের হিমালয়োৎ্পত্তির এই কাল্পনিক 
পা চারা মাই প্রাদেশিক ০৪18৪1০11১০ লায়ালের মতের বিরোধী নহে । . 








৯০৭ 


মহাকাব আপনার চত্তবৃা্তর সমাধকালে মদনবসমাজের মহাবপ্লবের 
স্বপ্ন দোখিয়াছিলেন ; এবং সেই স্বপ্নদ্‌ষ্ট ধ্যানলন্ধ মহাবিপ্লবের-_ ধর্মের 
সাহত অধম্মের মহাসমরের-_চিত্র ভাঁবয্যৎ যুগের লোকাঁশক্ষার জন্য অগ্িকত 
কাঁরয়া 'শগয়াছেন। ভূগর্ভে সণ্চিত যে শান্তর বলে 'হমাচল ভূগর্ভ ভিন্ন 
কাঁরয়া গান্রোথান কাঁরয়াছল, সে শান্ত এখন সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া 
উপশান্ত হইয়াছে; এখন হমাচলের সানুদেশ নিবিড় বনস্থলীতে 
শ্যামায়মান হইয়াছে ; তাহার আয়ত বক্ষে এখন 'নাঁবড় জলদমালা বাঁরবর্ষণ 
কাঁরয়া সেই শ্যামভমির হারৎ কান্ত অব্যাহত রাখয়াছে ; আর সেই জলদ- 
মালার বহু উদ্দের্ ধবলাগাঁর ও গৌরীশঙ্করের শহ্ভ্রোজ্জবঝল দেহ দুর 
হইতে দর্শকের গবস্মর় উৎপাদন কাঁরতেছে। 

যে সামাজক শীবপ্রবে, যে অধর্ম্মের অভ্যুত্থানে প্রাচীন ভারতসমাজে 
অশান্তির ঝাটকা বাহয্মাছল, ধর্ম্মের প্রাতিষ্ঠার পর সেই ব্জাপারের স্মাত 
পর্যন্ত প্রায় 'বিল্‌প্ত হইয়া গয়াছে ; ঝাঁটকা শান্ত হইয়াছে ; মহাসন্ধুর 
কল্লোল স্তব্ধ হইয়াছে, বনানসর দাবাগ্র-গজনন নীরব হইয়াছে ; এখন সেই 
সাহত্োর ও জাতীয় জীবনে শাখাপল্লবের ও পন্রপ্ত্পের উদ্‌গম কারয়া তাহাকে 
িকাশত ও প্রফুল্ল রাখয়াছে ; আর আমরা দূর হইতে ভাীমাজঠন, কর্ণ 
দুষ্োধন, ভীম্ম-দ্রোণ, অশবথ্থামা-কৃতবম্মরি দ্‌ঢ়ুগঠিত, উন্নতশ্ীর্ঘ, জ্যোতিদাপ্তি 
কলেবরকে ধবলমূকুটধারশ করণোজ্জৰল ধবলাগাঁরর ন্যায় ভারত-সমাজ- 
ক্ষেত্রের দূরাষ্থিত 'দিগ্বলয়ে দণ্ডায়মান দোখয়া বিস্মিত ও পুলাঁকত 
হইতোঁছ। 

এই গহমালয়ঘাটত উপমাটা এতক্ষণ অনগ্গ্রহপরায়ণ পাঠকবর্গের নিতান্তই 
কর্ণশূল হইয়া পাঁড়য়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এই সম্পর্কে আর একটা 
কথা না বলয়া নরস্ত হইতে পাদরতোছি না। মহাভারতকে আদর্শ মহাকাব্য 
বলয়া গ্রহণ কাঁরয়া এবং 'হিমাারর সাঁহত তুলনা করতে গিয়া লেখক 
মহাকাব্যের একটা লক্ষণ 'নদ্ধরণ কাঁরয়া ফোলয়াছেন। বলা বাহুল্য, এই 
আবিজ্কার জগতের যাবতশয় অলঙ্কারশাস্ত্রের রোমহর্য উৎপাদন কাঁরবে! 
তাহা জাঁনয়াও সেই আবিহ্কারাঁট পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত কারবার 
লেখককে রণারম্ভেই পণ্ঠপ্রদর্শনে বাধ্য কাঁরবে না। 


অধিকাংশই অপাঠিত রাহয়াছে, ইহা স্বাঁকার কারলে বোধ কাঁর পাঠক- 
সমাজের আধকাংশই লাঁত্জত হইবেন না। তথাপ এই পাঠকসমাজ উভয় 
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মহ্াকাব্যের আস্বাদন জানেন না, ইহা স্বীকার কাঁরতে তাঁহারা কখনই সম্মত 
হইবেন না। রামচারত্র ও কৃষ্ণচারতর, লক্ষণচাঁরত্র ও কর্ণচরিত, দশাননচাঁরত 
ও দুষ্ধনচারত্র, ভরতচারত্র ও ভশজ্মচারিন্র, মহাকাব্যের গহনবন ভেদ কারয়া 
এই সকল মহামানব-চারত্রের স্পর্শলাভ আমাদের আধকাংশের ভাগ্যেই 
ঘটে নাই। আমরা দূর হইতে উহা নিরীক্ষণ কাঁরয়াছ মাত্র ; তথাপি 
দূর হইতেই তাহার মাহাত্ম্য আমরা 'বাস্মত ও স্তম্ভত হইয়া রাঁহয়াছ॥ 
জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, ভারতবর্ষে আধযদিমাজে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া যে 
ব্যান্ড মাতৃন্তন্য পান কাঁরয়া বান্ধত হইয়াছে, অথচ রামচারত ও সাতাচারতেন্ 
পুণ্যধারা সেই মাতৃস্তন্যের প্রবাহের মত তাহার আধ্যাত্মক জীবনের 'শরায় 
শিরায় সণ্টাঁরত হয় নাই, ল্লায়তল্তীতে তাঁড়তন্রোতের সণ্টালন করে নাই, 
তাহার আস্থতে, তাহার মজ্জায়, তাহার পেশীতে বল বিধান করে নাই, সেই 
হতভোগ্যের_সেই 'পিশ্ডভূত জড়ের_ভারতসমাজে স্থান কোথায়? পণ্চ- 
াবংশাঁত-কোঁট শহ্ন্দুসন্তানের আধকাংশ, অন্য কারণ না থাকলেও, শুদ্ধ 
ভাষা-জ্ঞানের অভাবে, সেই পণ্য শ্রোতাস্বনীর মূল প্রস্রবণে গয়া তৃষ্কা- 
ানবারণেতঅশন্ত আছে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু লক্ষণের মত ভাই, হনুমানের 
মত দাস, ভীম্সের ন্যায় পিতামহ ও কর্ণের ন্যায় বৈরীর জাগ্রত-জীবন্ত 
প্রাতমাার্ত কয়জনের মানসচক্ষুর সম্মুখে দন্ডায়মান নাই? আমাদের 
বঙ্গদেশেরই অসংখ্য নরনারী মাতৃমূখে লঙ্কা-দাহনের ও লক্ষমণ-ভোজনের 
গা শাীনয়াছে ; কথকের মুখে, গায়কের মুখে মল্থরার লাঞ্ছনা ও অঙ্গদ- 
রাবণ-সংবাদের আতরঞ্জলে আমোদত হইয়াছে ; যাত্রায়, গানে ভারতাঁমলন 
ও সশতানব্বসিন আঁভনীত হইতে দোঁখয়া অশ্রুাবসজন কাঁরয়াছে ; 
কুণভ্তবাসশ রামায়ণ-হস্তে অবকাশরঞ্জন কাঁরয়াছে ; এবং শেষের সোঁদন 
রামনাম শুনতে শুনতে জগৎসংসারের নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
কাঁরয়াছে : গকল্তু সেই আঁদকাবর অমৃত লেখনীর সাঁহত সাক্ষাৎ পাঁরচয় 
তাহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। গিকল্তি আপাঁন জ্ঞানী, আপাঁন পাণ্ডত, আপান 
কলাবিৎ, আপ্পাীন সমালোচক, আপাঁন সমজদার, আপন সল্তরণ দয়া 
সংস্কৃতসাহতাসমুদ্রের পার দোঁখয়াছেন, আপনার সস্তকাণ্ড রামায়ণ আদ্যন্ত 
কণ্ঠস্থ রাঁহয়াছে, আপনার যাঁদ বিশ্বাস থাকে যে, এ পল্লীবাঁসনী মুর্খ 
বুদ্ধার অপেক্ষা আপাঁন নঃসংশয়ে রামরসায়নে আঁধকতর রসগ্রাহ 
হইয়াছেন, তাহা হইলে আপনাকে ভ্রান্ত বাঁলয়া 1নদ্দেশ কাঁরব। 





বন্তুতঃই আমার বিশ্বাস, মহাকাব্যের লক্ষণ এই যে, উহার আগাগোড়া 
অক্ষরে অক্ষরে পাঁড়বার প্রয়োজন নাই ॥। মল হোমার পাঁথবীতে কয়জন 
লোক পাঁড়য়াছে £ পাঁণডতসমাজের মধ্যে কয়জন লোক হোমারের তরজমা 
পর্যন্তি পাঠ কাঁরয়াছেন £ আধকাংশের পক্ষে কেবল হোমারের গল্প শুনা 
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আছে মাত্র । অথচ ট্রয়-নগরের প্রাকার-সম্মুখে সমুদ্রবেলা পূর্ণ কাঁরয়া 
মুহুর্ত্তে চক্ষের সম্মুখে স্পষ্ট তুলকায় চাত্রত দোঁখতোঁছ। সেই বিস্তীর্ণ 
স্তব্ধ সেনাকুাঁলত রণাঙ্গনের উপর দয়া এীকলস্‌, আজ্ঞাক্‌স্‌ ও দায়োমীদের 
বশালবক্ষা পাঁরণদ্ধকন্ধর শালপ্রাংশু জীবন্ত ম্টীর্ভত 'বচরণ কাঁরতেছে ; 
বৎসরের পর বৎসর আতক্রান্ত হইতেছে, কিন্তু ট্রয়-নগরের দুভেদ্য প্রাকার 
ভগ্ন হইল না; গ্রীক বীরগণের শাঁবরমধ্যে মানবহৃদয়ের সনাতন ঈব্যা- 
বিদ্বেষ ধূমায়মান হইতে লাগল। সেই ধূম হইতে আঁগ্ন জবাঁলয়া উঠিল, 
গ্রীক্‌ বীরগণ ক্ষণেকের জন্য উদ্দেশ্য-ভ্রা্ত ও লক্ষ্য-দ্রম্ট হইয়া পরস্পর 
আত্মকলহে প্রবৃত্ত হইলেন ; তার পর-অঞ্কের যবাঁনকা তৃলিবামান্র অকস্মাৎ 
পাল্রোক্রসের গিতাধ্ম প্রশামত হইতে না হইতে এাঁকলীসের রোষাশ্র 
প্রজবাীলত হইয়া উঠল ; রোষাগ্পদীপ্ত রুদ্রমার্ত হুঙ্কার কাঁরয়া গর্জন 
রথচক্রে গনম্পোষিত হইয়া রাীধরধারায় রণক্ষেত্র শোণতান্ড কাঁরতেছে ও 
মত্তে নরগণের ও আকাশে দেবগণের মুদ্ধ নেত্র বস্ফাঁরত হইয্সা সেই 
ক্র কর্মের প্রাতি নীরবে 'নাক্ষিপ্ত রাঁহয়াছে। 


পাঠকবর্গ যাঁদ এতক্ষণ বুঁঝিয়া থাকেন, কৃত্তিবাস পাঁড়লেই বাল্মীক 
পড়ার কাজ হইবে, এবং যে সকল পাঁচালী-পয়ার শ্হীনয়া কাশীদাশ 
ভারত-কথা বর্ণনা করয়া গয়াছেন, সেই পাঁচালশ পড়লেই আর দ্বৈপায়ন-খাঁবর 
শরণ লইতে হইবে না, তাহা হইলে লেখকের 'নতান্ত দুর্ভাগ্য । বদাঁরকাশ্রম- 
কারয়া আসয়াছেন, এমন ক দাজীলঙে গকংবা ঠসমলা-শৈলের আলোকমান্ডত 
রাজপথে যাহারা {বহার কাঁরয়া আঁসয়াছেন, তাঁহারা হিমালয়ের যে সোন্দর্য্য 
অগোচর, সন্দেহ নাই।' ণকন্তু আশঙ্কা হয়, হিমালয়ের এক এক দেশে, এক 
এক অঙ্গে, তাহার গকল্ররশসোৌবত গহামধ্যে, তাহার সরলদ্রুমাচ্ছন্ন সানুদেশে, 
তাহার গোরকখাঁচিত উপত্যকায়, তাহার মারুতপর্ণ রন্ধ্ড আপাঁদতবেণুকৃত্য 
অতুল্য শোভা আছে সত্য ; কিন্তু সেই একদেশব্যাপী শোভা, সেই প্রাদোশক 
মীর সমগ্র গহমাচলের প্রত 'নিরীক্ষণের বড় অবকাশ দেয় না। 'হমাচলের 
বিরাট মার্ভর শোভা হৃদগত কাঁরতে হইলে যেমন দূরে থাঁকয়া তাহার তুঙ্গ 
1শখররাজর ঈদকে অবলোকন আবশ্যক, সেইর্‌প রামায়ণ-মহাভারতের বিশাল 
মহাকাব্যের মধ্যে অসংখ্য খণ্ডকাব্য নিবিষ্ট রাহয়াছে। অনেক বনজঙ্গল ভেদ 
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কারয়া, অনেক প্রস্তর-কশ্কর আতক্রম কাঁরিয়া, অনেক চড়াই-উত্‌রাই পার হইয়া, 
ক্লাল্তশরীীরে সেই সকল খস্ডকাবোর সৌন্দর্য্য-দর্শনে আধকারী হইতে পারলে 
দর্শকের মন আনন্দরসে আভপ্লুত হয়, সন্দেহ নাই ; সেই সকল খণ্ডকাঁবতার 
উপমাও অন্যত্র দুর্লভ, সন্দেহ নাই ; কিন্তু সমগ্র মহাকাবোর মাহাত্মা- 
উপলান্ধর ?বষয়ে সেই খশ্ডকাব্যের আলোচনা গবশেষ সাহায্য করে না। সমগ্র 
মহাকাব্যের মাহমা উপলান্ধ কারতে হইলে, যেন মহাকাব্য হইতে কতকটা দুরে 
থাকাই সঙ্গত ॥। সেই সকল খণ্ডকাব্র খন্ড শৌন্দযাঁকে চক্ষুর সম্মুখ হইতে 
সরাইয়া মহাকাব্যের ঠবশালায়তনের প্রত দুষ্টানিক্ষেপ করাই সঙ্গত । 


আমাদের মধ্যে অনেকেই মল মহাকাব্য পড়েন নাই, কিন্তু সকলেই দূর 
হইতে সেই মহাকাব্য দোখিয়াছেন ; ভীম্ম-দ্রোণ-কর্ণঅশ্বহখামার উন্নত চাঁরল্র 
হমাগারর উন্নত শঙ্গের ন্যায় দূর হইতে সকলেরই নেত্রগত হইয়াছে । 
তথ্থাঁপ আমরা মহাকাব্যের মাহাত্ম্য বুঝতে পাঁর। ইউরোপায় সমালোচকদের 
অবস্হা অনারূপ । রামায়ণ-মহাভারতের ইউরোপ য়গণের লাখত সমালোচনা 
নয়ন ভরিয়া মহাকাব্যের কাবা-সৌন্দযাঁ দোখিতে পান নাই ; নিকটে 'গয়াও 
সমগ্র মহাকাবা-অধায়নের অবকাশ তাঁহাদের পক্ষে ঘটে না। বিশেষতঃ পর্বতে 


.. উঠ্িবার সময়ে তাহার বনজঙ্গল, তাহার প্রস্তরকঙ্কর, তাঁহাঁদগকে ক্লান্ত ও 


অবসন্ন কাঁরয়া দেয় ; তাঁহাদের ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় পরাস্ত হইয়া যায়। তবে 
যান সৌভাগাক্রমে কোন একটা প্রদেশের, কোন একটা অঙ্গের শোভাদর্শনে 
সফল হন, তান সেই শোভা বর্ণনা কাঁরয়াই আপনার কাজ শেষ হইল, মনে 
করেন । মহাভারতের অন্তর্গত শকুল্তলার উপাখ্যান, নলোপাখ্যান, সাবত্রীর 
উপাখ্যান প্রভাতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খশ্ডকাবা সৌন্দর্যাগোৌরবে গাঁরম্ঠ, সন্দেহ নাই 3 
ইউরোপীয় সমালোচকেরা এ সকল উপাখ্যানের প্রশংসা করেন। 'কল্তু আমরা 
জান, এ সকল খশ্ডকাব্যের যতই সৌন্দর্যা থাক্‌, মহাকাবোর বিশাল 
লৌন্দযেরি নিকট তাহা স্থান পায় না। 'কল্ত ইউরোপীয় সমালোচকের 
লেখনশ এই সকল খন্ডকাব্যর সমালোচনায়" যেমন উদার হইয়া পড়ে, মূল 
সহাকাবোর প্রশংসায় তেমন উদারভাব দেখাইতে পারে না। 


যাহা পাঁড়তে হয় না, তাহাই মহাকাব্য : মহাকাবোর এই লক্ষণ-ীনদ্দেশের 
অর্থ বোধ কার এতক্ষণে অনেকটা স্পষ্ট হইয়া থাকবে । মহাকাব্য না পাঁড়লে 
চাঁলতেও পারে ; কিন্তু যাহা মহাকাব্য নহে, তাহা না পাঁড়লে একেবারেই 
চলে না। কালদাস খুব বড় কাব, হয় ত ব্যাস-বাল্মশীক হইতেও বড় কাব ; 
ণকল্তু “তান মহাকাব্য লেখেন নাই-। কুমারসম্ভব বুঝতে হইলে তাহার গলপ 
রবিন শা, টি রিনার তে গারো সা? তাহা হইলে মূল 








কাঁলদাসের ধান, কালদাসের নিকটে না গেলে শাাঁনতে পাইবে না; 
দূর হইতে তাহার কিছুই বহাঝবে না। কাঁলদাস শিল্পী ; তান পাথরের 
উপর পাথর বসাইয়া সৌধানম্মণি কাঁরয়াছেন, শাদা ধপৃধপে মার্বেলের 


কারয়াছেন। তান তাজমহল গাঁথিয়াছেন, আলহাম্ত্রা গাঁথয়াছেন ; সেই 
সকল কারুশিল্পের শোভা দোখতে হইলে 'িনকটে যাইতে হস্ুবে ; 


সকলেও সে শোভা দেখবে না ; সমজদারের চোখ লইয়া ও সমালোচকের 
রুচি লইয়া সেখানে যাইতে হইবে । নতুবা দোৌখতে পাইবে না ও বাঁঝতে 
পারবে না। 


শেক্সপীয়র হয়ত আরও বড় কাব, তাহার স্থান হয়ত হোমারেরও 
অনেক উচ্চে, ধকলন্তু গানও মহাকাব্য লেখেন নাই। গ্রীক কাঁবর 
হেলেনকে আমরা চোখে দোঁখ নাই, তাঁহার গল্প শদানয়াছি মাত ; 'কন্তু 
যে রূপের আগুনে ট্রয়-নগর ভস্মীভূত হইয়াছিল, তাহা আমাদের কল্পনার 
নেত্রকেও অদ্যাপ ঝলাঁসয়া দিতেছে । কিন্তু শেকসূপীয়রের নায়কাগণের 
সৌন্দর্য বুঝতে হইলে কেবল গল্প শুনলে বা অনুবাদ পাঁড়লে চাঁলবে : 
না। তাহাদিগকে নিকটে গিয়া স্বচক্ষে দৌখতে হইবে; সমজদারের চোখ 
হইতে দূরে থাঁকয়া শেক্সপীয়রকে চানবার আশা করা যায় না। 
এক-একবার মনে হয় বটে, শেক্‌স্‌পায়রের এক-একখানা খণ্ডকাব্যের 
ভিতর হইতে যেন সাগর-কল্লোলের অথবা ভূগর্ভতরঙ্গের মত শব্দ বাঁহর 
হইয়া আসতেছে, যেন দাবদাহের গম্ভীর শব্দ! দর হইতে কাণে 
বাঁজতেছে, কিন্তু নিকটে না গেলে সে শব্দের প্রকৃত পাঁরচয় পাওয়া যায় না। 
শেক্‌সৃপায়র হয় ত একালের মহাকাব, কন্তু তান মহাকাব্য রচনা 
করেন নাই। 

কৃত্ৰিম পদার্থের সৌন্দর্যের সাঁহত স্বাভাবক পদার্থের সৌন্দ্ষের 
ঠিক তুলনা হয় না। কোন্‌ সৌন্দয্য বড়, তাহার তুলাদপ্ডে পাঁরমাপ 
চলে লা! গনষ্য-প্রীতভা সময়ে সময়ে যেন বিধাতার স্ম্টকেও পরাস্ত 
করে। সেইজন্য কান্রমের- পার্শ্বে স্বাভাবককে দাঁড় করাইয়া কে ছোট কে 
বড় নদ্দেশ কাঁরতে যাওয়া সমীচীন নহে । কাত্রমে যাহা আছে, তাহা 
 জ্বাভাবকে থাকে না; আবার স্বাভাবকে যাহা থাকে, তাহা কৃতিমে 





১১২ সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 


একটা স্বাভাঁবকত্ব আছে, তাহা সেই মনুষ্যের রাঁচত অন্য উৎকৃষ্ট বা 
উৎকৃুষ্টতর কাব্যে নাই। তাহাতে বনজঙ্গল, প্রস্তরকষ্কর থাঁকিলেও তাহার 
একটা গৌরব আছে, তাহাকে দুর হইতে, দোখলেই চেনা যায়; তাহার 
গল্প শুনলে মন আঁভভূত হয়; তাহাকে বুঝতে হইলে সমজ্‌দার 
হইতে হয় না, 'শিক্ষানাীবশশী কারতে হয় না; চশমা পারতে হয় না, 
স্বভাবদত্ত চক্ষু লইয়াই তাহাকে 'াঁনতে ও ব্যাঝতে পারা যায়। এই 
অলঙ্কারহন, পারচ্ছদহশীন মুক্ত স্বাভাঁবকতাই মহাকাবোর 'বাঁশম্ট লক্ষণ । 
মনুয্যের সভ্যতা, অন্তত  বর্ভমানকালের সভ্যতা অত্যন্ত কঁন্রম বন্ধু। 
এই কৃঁন্রমতার আম নিন্দা কাঁরতোছি না; হয়ত কৃীন্রমতাই মনুষ্যত্বের 
প্রধান লক্ষণ ; হয়ত কীন্রমতা মনুষ্যত্ব হইতে আভন্ন ; অন্তত মানাঁবকতার 
সাহত পাশাঁবকতার যাহা পার্থক্য, তাহারই নাম ক্ীন্রমতা । সুতরাং 
কাত্রমতার নন্দা কাঁরলে মনৃষোর 'বাঁশম্ট ধম্সকেই নন্দা করা হয়। 
এইজন্য কৃন্রমতার নিন্দা কাঁরতে চাহি -না। কৃত্রমতাই মনুষ্ের গৌরব 
বাঁললেও শবাস্মত হইব না। কৃীত্রমতাতেই মননয্যত্বের চরম স্ফ্যার্ভ, তাহাও 
বলা যাইতে পারে । কাত্রম সৌন্দযেরি সু্টতেই মানব-প্রাতিভার পরাকাচ্ঠা, 
তাহাও স্বীকার কাঁরতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু তথাপি কৃীত্রম 1শজ্প 
কাতরম। উহাতে চাকঁচিক্য আছে, গাঁথাঁন আছে, ওস্তাদ. আছে, ও সকলের 
উপরে উহার চেম্টাকৃত 'নিম্মণি-কল্পনায়_ উহার -মনুয্যের সৃ্টি- 
কর্ত্তত্বের আভাস আছে ; আর যাহা স্বাভাবিক তাহাতে চাকাঁচক্য নাই, 
গাঁথান নাই, তাহা অযস্রকৃত অযথাববিন্যস্ত ঝাঁটকাভগ্র বারধারাবার্ষত বৃহৎ 
দ্রব্যের সমাবেশে গাঠিত। মানুষের বর্তমান কালের সভ্যতা অত্যন্ত কৃত্রিম । 
সেইজন্য মহাকাব্যের প্রধান লক্ষণ যে স্বাভাবকতা, সেই স্বাভাঁবকতার 
অভাবে বোধ হয় বর্তমান সভ্যতায় মহাকাব্যের উৎপাঁত্তর প্রাতিরোধ করে । 
আধানক সভ্যতা কাঁবত্বসৃষ্টর অন্তরায় নহে, ণকন্তু মহাকাব্য-সৃস্টির 
বোধ হয় অন্তরায় ॥ এখন কর্ম্মযন্তে ভ্রমমাণ মনুব্যকে তাহার 'নরবকাশ 
জশবনের কর্থাণ্চৎ-লক্ধ অবসরের ক্ষুদ্র মুহুরত্তগনলকে খন্ডক্রাব্যের ও 
খণ্ড সৌন্দযেরি জবালা ও বৈচিত্ৰ্য দ্বারা পূর্ণ কাঁরতে হয়, বৃহৎ পদার্থে, 
দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিয়া তাহার াবশাল সৌন্দর্যের উপভোগের অবকাশ থাকে 
লা। সেইজন্যই বোধ হয়, সভাসমাজে শেক্‌স্‌পায়র জাঁল্ময়াছেন, কালদাস 
জাল্ময়াছেন, গিকল্তু হোমার জল্মেন নাই বা বাল্মীক জল্মেন নাই। 
ইহাতে মনুষ্যজাতির ক্ষাঁত ক লাভ, তাহা গণনার অবসর লেখকের নাই । 
আমরা যাহা পাইয়াছি, তাহাতেই আমাদিগকে তৃপ্ত থাকতে হইবে । 
সংসারের ন্োত উল্টাইবার ক্ষমতা আমাদের নাই। আমরা সহজ চেস্টা 
কাঁরলেও মহাকাবর উৎপাদনে সমর্থ হইব না। তবে কাল নরবাধ ও 
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- দেয়, তখন সে 





-সমালোচনা ১৯৩ 
পৃথবী িপুলা ; আবার যাঁদ, কালের স্লোতে মহাকাবর উৎপাঁত্ত ঘটে, 
তাহাতেও আমরা 'বাস্মিত হইব না। 

[বঙ্গদর্শন (নবপয্যায়), ৯৩০৯] 
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সাঁহত্য-সমালোচনা। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঘরে বাঁসয়া আনন্দে যখন হাসি এবং দুঃখে যখন কাঁদি, তখন এ কথা 
কখনো মনে উদয় হয় না যে, আরও একটু বোশ কাঁরয়া হাসা দরকার 
বা কান্নাটা ওজনে কছু কম পাঁড়য়াছে। 'কন্তু পরের কাছে যখন 
আনন্দ বা দুঃখ দেখানো আবশ্যক হইয়া পড়ে, তখন মনের ভাবটা সত্য 
হইলেও বাহরের প্রকাশটা সম্পূর্ণ তাহার অনুযায়ী না হইতে পারে। 

এমন কি, ॥ যখন সশব্দ. বিলাপে পল্লশর নিদ্রা-তন্দ্রা দূর করিয়া 
শহদ্ধমাত্র পুত্রশোক প্রকাশ করে, তাহা নয়, _পভ্রশোকের 
গৌরব প্রকাশ করিতেও চায়। নিজের কাছে দুখ-সুখ_ প্রমাণ কারিবার 
কোন প্রয়োজন হয় না--পরের কাছে তাহা প্রমাণ কারতে হয়। সুতরাং 






-শোক-প্রকাশের জন্য যেটুকু কান্না স্বাভাবক, শোক-প্রমাণের জন্য তাহার 
চেয়ে সুর চড়াইয়া না দলে চলে না। 


ইহাকে কৃত্রিমতা বলিয়া. উড়াইয়া দলে অন্যায় হইবে । শোক-প্রমাণ 
শোক্-প্রকাশের একটা স্ক্মভাঁবক অঙ্গ । আমার ছেলের মূল্য যে কেবল 
আমারইএকাছে বোশ, তাহার বিচ্ছেদ যে কতখানি মনম্তক ব্যাপার, তাহা 
পৃথিবীর আর কেহই যে বুঝবে না, তাহার অভাব-সক্তেও পরথবীর 





আর সকলেই যে অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ-চিন্তে আহার-নিদ্রা ও আ'পস-যাতায়াতে 
২ প্রবৃত্ত থাকবে, শোকাতুর মাতাকে তাহার পত্রের প্রাত জগতের এই 


অবজ্ঞা আঘাত কাঁরতে থাকে । তখন সে নিজের শোকের প্রবলতার দ্বারা 
« এই ক্ষতির প্রাুযাকে বিশ্বের কাছে ঘোষণা কারিয়া তাহার প্রকে যেন 
 গৌরবান্বিত করিতে চায় ।- 

একে অংশে শোক নিজের, সৈ অংশে .তাহার: একটি স্বাভাবিক সংযম 
কুরে, যে অংশে তাহা পরের কাছে ঘোষণা, তাহা অনেক সময়েই 
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১১৪ সমালোচনা-সহ্গ্রহ 


সঙ্গাতর সীমা লঙ্ঘন করে । পরের অসাড় fচত্তকে '়াীজের শোকের দবারা 
বচাঁলত কারবার স্বাভাবিক ইচ্ছায় তাহার চেষ্টা অস্বাভাঁবক উদ্যম 
অবলম্বন করে। 

কেবল শোক নহে, আমাদের অধিকাংশ হাদর-ভাবেরই এই দুইটা দিকই 
আছে,-একটা নিজের জন্য, একটা পরের জন্য। আমার হৃদয়-ভাবকে 
সাধারণের হৃদয়-ভাব কাঁরতে পারলে তাহার একটা সান্ত্বনা, একটা গৌরব 
আছে ॥। আম যাহাতে বচাঁলত, তুম তাহাতে উদ্যসীন, ইহা আমাদের 
কাছে ভাল লাগে না; কারণ, নানা লোকের কাছে প্রমাঁণত না হইলে 
সত্যতার প্রাতচ্ঠা হয় না। আমই: যদ আকাশকে হলদে দোখ, আর 
দশ জনে না দেখে, তবে তাহাতে আমার ব্যাঁধই সপ্রমাণ হয়! সেটা 
আমারই দহব্বলতা। 
কাঁরবে, ততই তাহার সত্যতা প্রাতাষ্ঠিত হইবে । আম যাহা একান্তভাবে 
অনুভব কাঁরিতোছ, তাহা যে আমার দুক্বলতা, আমার ব্যাধ, আমার 
পাগলামি নহে, তাহা যে সত্য, তাহা সর্বসাধারণের হৃদয়ের মধ্যে প্রমাণত 
কারয়া আম বিশেষভাবে সান্ত্বনা ও সখ পাই ॥ 

যাহা নীল, তাহা দশ জনের কাছে নীল বাঁলয়া প্রচার করা কাঁঠন 
. নহে, কিন্তু যাহা আমার কাছে সুখ বা দুঃখ, প্রিয় বাংআঁপ্রয়, তাহা দশ 
জনের কাছে সুখ বা দুঃখ, প্রিয় বা আঁপ্রয় বাঁলয়া প্রতীত করা দুরূহ । 
সে অবস্থায় নিজের ভাবকে কেবলমাত্র প্রকাশ কাঁরয়াই খালাস পাওয়া যায় 
না; নিজের ভাবকে এমন কারয়া প্রকাশ কাঁরতে হয়, যাহাতে পরের কাছেও 
তাহা যথার্থ বলরা অনুভূত হইতে পারে। 
এ... সদতরাৎ এইখানেই বাড়াবাঁড় হইবার সম্ভাবনা । দুর হইতে যে 'জানবটা 
দেখাইতে হয়, তাহা কতকটা বড় কারিয়াই দেখানো আবশ্যক । সেটুকু 
মর পনরোধেই কাঁরতে হয় ; নাহলে জানষঢা যে-পাঁরমাণে 
“ছোট দেখায়, সেই পারমাণেই মিথ্যা দেখায়। বড় কারয়াই তাহাকে সত্য 






নি অনিতা প১৯৭ সেই দৃরত্বটুকু হিসাব 
কাঁরয়া আমার কথা তোমার কাছে 1কছু বড় কাঁরয়াই বাঁলতে হয়। 

সত্যরক্ষাপ্ব্র্ক এই বড় কাঁরয়া তুলবার ক্ষমতায় সাহত্যকারের 
যথার্থ শপাঁরচয় পাওয়া বায়। যেমনাট ঠক, তেমাঁন ধলাপবদ্ধ করা 
সাহত্য নহে ; কারণ, প্রকাতিতে যাহা দোখ, তাহা আমার কাছে প্রত্যক্ষ, 
আমার হীন্দ্র় তাহার সাক্ষ্য দের ॥ সাহত্যে যাহা দেখা যায়, তাহা 











শা 





সাহতা-সমালোচনা ১১৫ 


প্রাকৃতিক হইলেও তাহা প্রত্যক্ষ নহে । সুতরাং সাহত্যে সেই প্রত্যক্ষতার 
অভাব পুরণ কাঁরতে হয়। - 

প্রাকৃত-সত্যে এবং সাহত্য-সত্যে এইখানেই তফাৎ আরম্ভ হয়। 
সাঁহত্যের মা যেমন কারয়া কাঁদে, প্রাকৃত-মা তেমন কাঁরয়া কাঁদে না। 
তাই বাঁলয়া সাহিত্যের মার কালা মিথ্যা নহে। প্রথমত, প্রাকৃত-রোদন 
এমন প্রত্যক্ষ যে, তাহার বেদনা আকারে, হীঙ্গতে, কণ্ঠস্বরে, চাঁরাঁদকের দৃশ্যে 
এবং শোক-ঘটনার খনশ্চয় প্রমাণে আমাদের প্রতীতি ও সমবেদনা উদ্রেক 





কাঁররা দিতে বিলম্ব করে না। দ্িতীরত, -প্রাকত-সা আপনার লোকা 


সম্পূর্ণ বন্ড কারতে পারে না, সে ক্ষমতা তাহার নাই, সে অবস্থাও 
তাহার নয়। 


এই জন্যই সাহতা ঠিক প্রকাঁতর আরাশ নহে । কেবল সাহত্য কেন, 
কোনো কলাবদ্যাই প্রকাতির যথাযথ অনুকরণ নহে । প্রকাতিতে প্রতাক্ষকে 
আমরা প্রতশীতি কার, সাহিত্যে এবং লাঁলতকলায় অপ্রতাক্ষ আমাদের কাছে 
প্রতীয়মান। অতএব এ স্থলে একাঁট অপরাঁটর আরাঁশ হইয়া কোন কাজ 
কাঁরতে পারে না। 


এই প্রত্যক্ষতার অভাববশত সাহত্যে ছন্দোবন্ধ-ভাষাভঙ্গীর নানাপ্রকার 
কল-বল আশ্রয় কারতে হয়। এইর্‌পে রচনার বিষয়টি বাহিরে কৃত্রিম হইয়া 
অন্তরে প্রাকৃত অগ্লেক্ষা আধকতর সত্য হইয়া উঠে। 


এখানে ‘ আঁধকতর সত্য' এই কথাটা ব্যবহার কারবার 'বশেষ তাৎপৰ্য্য 
আছে। মানুষের ভাব-সম্বন্ধষে প্রাকুত-সত্য জাঁড়ত-ামাশ্রত, ভগ্রখণ্ড, ক্ষণ- 
স্থায়শী। সংসারের ঢেউ ক্রমাগতই ওঠা-পড়া কাঁরতেছে_ দোখতে দেখতে 
একটার ঘাড়ে আর একটা আসিয়া পাঁড়তেছে, তাহার মধ্যে প্রধান-অপ্রধালের 
{বচার নাই-_তুচ্ছ ও অসামান্য গায়ে-গায়ে ঠেলাঠোঁল করিয়া বেড়াইতেছে। 
প্রকৃতির এই বিরাট রঙ্গশালায় যখন মানুষের ভাবাঁভনয় আমরা দোঁখ, 
তখনস্ক্সামরা স্বভাবতই অনেক বাদ-সাদ দিয়া বাঁছয়া লইয়া, উজ 
দ্বারা অনেকটা ভার্ভ করিয়া, কল্পনার দ্বারা অনেকটা গাঁড়য়া তুলিয়া থ | 
আমাদের একজন পরমাত্মীয়ও তাঁহার সমস্তটা লইয়া আমাদের 
চা তা 
অধিকাংশই বাদ দয়া ফেলে। তাঁহার ছোট-বড় সমস্ত অংশই যাঁদ ঠিক 
সমান অপক্ষপাতের সাহত আমাদের স্মাঁত আধকার করিয়া থাকে, তবে 





অর্থই এই যে, যাহা বর্জন কারবার তাহা বর্জন কাঁরয়া, যাহা গ্রহণ 
কারবার তাহা গ্রহণ করা। 





৯৯৬ 





একটু বাড়াইতেও হয়। আমাদের পরমাত্মীয়কেও আমরা মোটের 
উপরে অল্পই দোঁখয়া থাঁক॥ তাঁহার জীবনের আধকাংশ আমাদের অগোচর । 
আমরা তাঁহার ছায়া নাহ, আমরা তাঁহার অন্তষ্যমিও নাহ । তাঁহার 
যে অনেকখাঁনই আমরা দেখতে পাই না, সেই শ্‌ন্যতার উপরে আমাদের 
কল্পনা কাজ করে। ফাঁকগ্ীল পাইয়া লইয়া আমরা মনের মধ্যে একটা 
পূর্ণ ছবি আঁকিয়া তুলি । যে লোকের সম্বন্ধে আমাদের কল্পনা খেলে না, 
যাহার ফাঁক আমাদের কাছে ফাঁক পথাঁকয়া যায়, যাহার প্রত্যক্ষগোচর 
অংশই আমাদের কাছে বর্তমান, অপ্রত্যক্ষ অংশ আমাদের কাছে অস্পম্ট-_ 
অগ্োচর, তাহাকে আমরা জান না, অল্পই জাঁন। পাঁথবশীর আঁধকাংশ 
মানুষই এইরূপ আমাদের কাছে ছায়া, আমাদের কাছে অসত্প্রায়। 
তাহাদের অনেককেই আমরা উীকল বলয়া জান, ডান্তার বলয়া জানি, 
দোকানদার বাঁলয়া জান--মানূষ বালয়া জানি না; অর্থাত আমাদের 
সঙ্গে যে বাঁহার্বযয়ে তাহাদের সংস্রব, সেইটাকেই সব্বাপেক্ষা বড়. কাঁরয়া 
জ্াঁন-__তাহাদের মধ্যে তদপেক্ষা বড় যাহা স্মাছে, তাহা আমাদের কাছে 
কোন আমল পায় না। 

সাহ্ত্য যাহা আমাদিগকে জানাইতে চায়, তাহা সম্পূর্ণভাবে জানায় ; 
অথ স্থায়ীকে রক্ষা কাঁরয়া, অবান্তরকে বাদ দিয়া, ছোটকে ছোট কাঁরয়া, বড়কে 
বড় করিয়া, ফাঁককে ভরাট কিয়া, আল্‌গাকে জমাট কাঁরয়া- দাঁড় করায়। - 
প্রকাতির অপক্ষপাত প্রাচ্যের মধ্যে মন যাহা কাঁরতে চায়, সাহত্য তাহাই 
করতে থাকে । মন প্রকাতর আরশি নহে, সাহত্যও প্রকাতির আরাঁশ 
নহে । মন প্রাকৃতিক জানষকে মানসক কাঁরয়া লয্ব-সাহন্তা হঙ্গই 
মানাসক খজানষকে সাহাতাক কাঁরয়া তোলে। 

দুয়ের কাষাপ্রণালশ প্রায় একই রকম। কেবল দুয়ের মধ্যে কয়েকটা 
*বশেষ কারণে তফাৎ ঘাঁটয়াছে। মন যাহা গাঁড়য়া তোলে, তাহা 'নজের 
os নিজের জন্য একটা মোটামুটি নোট ক সালেও 








এইরূপে প্রকৃতি হইতে মনে ও মন হইতে সাঁহত্যে যাহা প্রাতফালত 
হইয়া উঠে, তাহা অনুকরণ হইতে বহু দবত্তরী। 

প্রকৃত সাঁহত্যে আমরা আমাদের কল্পনাকে, আমাদের সন-খ-দুঃখকে, 
শ-ন্ধ বর্তমান কাল নহে;_চিরল্তন কালের মধ্যে শ্রাতস্ঠিত কাঁরতে চাঁহ। 











সাহত্য-সমালোচনা ১১৯৭ 


সুতরাং সেই সুবিশাল প্রাতষ্ঠা-ক্ষেত্নের সাঁহত তাহার পাঁরমাণ-সামঞ্জস্য 
কাঁরতে হয়। ক্ষণকালের মধ্য হইতে উপকরণ সংগ্রহ কাঁরয়া তাহাকে 
যখন 'চরকালের জন্য গাঁড়য়া তোলা যায়, তখন ক্ষণকালের মাপকাঠি 
লইয়া কাজ চলে না। এই কারণে প্রচলিত কালের সাঁহত, সঙ্কীর্ণ 
সংসারের সাঁহত উচ্চ সাহিত্যের পাঁরমাণের প্রভেদ থাকিয়া যায় 8 -.. 
[জানষকে বিশ্বমানবের এবং ক্ষণকালের 'জানষকে চিরকালের কাঁরয়া তোলা 
সাহতোর কাজ। 

জগতের সাঁহত মনের যে সম্বন্ধ, মনের সহিত লাহিত্যকালা রি 
সেই সম্বন্ধ। এই প্রাতিভাকে িশবমানব-মন নাম দিলে ক্ষাতি নাই। 


জগৎ হইতে মন আপনার 'জানিষ সংগ্রহ কারতেছে, সেই মন হইতে ' 


বিশবমানব-মন পুনশ্চ নিজের জিনিষ িন্বচিন কাঁরয়া নিজের জন্য গাঁড়য়া 
লইতেছে। 

বুঝিতেছি, কথাটা বেশ ঝাপসা হইয়া আসিয়াছে; আর একট; 
পারস্ফুট কাঁরতে চেষ্টা কাঁরব। কৃতকার্য হইব কি না, জানি না। 

আমরা আমাদের অন্তরের মধ্যে দুইটা অংশের আস্ডিত্ব অনুভব কারতে 
পার,_একটা অংশ আমার নিজত্ব আর একটা অংশ আমার. গানবত্ব। 
আমার ঘরটা যাঁদ সচেতন হইত, তবে সে নিজের ?ভতরকার খন্ডাকাশ ও 
তাহারই সাঁহত পঁরিবাপ্ত মহাকাশ, এই দুইটাকে ধ্যানের দ্বারা উপলাক্ধ 
কাঁরতে পাঁরত। আমাদের িতরকার 'িজত্ব ও মানবত্ব সেই প্রকার । 
যাঁদ দুয়ের মধ্যে দন্ভেদ্য দেয়াল তোলা থাকে, তবে আত্মা অন্ধকপের 
মধ্যে বাস করে। 

প্রকৃত সাহিত্যকারের অল্তঃকরণে যাঁদ তাহার নিজস্ব ও মানবহ্ের মধ্যে 
কোন ব্যৱধান” থাকে, তবে তাহা কল্পনার কাচের সারির স্বচ্ছ ব্যবধান । 
তাহার মধ্য দয়া পরস্পরের চেনা-পাঁরচয়ের ব্যাঘাত ঘটে না। এমন কি, 
এই কাচ দরবীক্ষণ ও অনবীক্ষণের কাচের কাজ কাঁরয়া থাকে_ইহা - 
অদৃশ্যকে দৃশা, দ্‌রকে নিকট করে। 

সাহত্যকারের সেই মানবত্বই সজনকর্তা। লেখকের গনজত্বকে সে 
আপনার করিয়া লয়, ক্ষাণককে সে অমর কাঁরয়া তোলে, খণ্ডকে সে 
সম্পূর্ণ তা দান করে। 
রি, জগতের উপরে মনের কারখানা বাঁসয়াছে এবং মনের উপরে 'ব*ব-মনের 
কারখানা সেই উপরের তলা হইতে সাহতোর উৎপাত্ত। 
করা কঠিন হইয়া পড়ে। কালোকে কালো প্রমাণ করা সহজ, কারণ 





৯৯৮ সমালোচনা-সংগ্রহু 


আধকাংশের কাছেই তাহা িশ্চয় কালো ; কিন্তু ভালকে ' ভাল প্রমাণ 
করা তেমন সহজ নহে, কারণ, এখানে অধিকাংশের এক-মত সাক্ষ্য সংগ্রহ 
করা কাঁঠন। না ৰ 

এখানে অনেকগ্হাল ম্বাস্কলের কথা আ'সরা পড়ে। আধকাংশের 

- কাছেই বাসর, ভাল, তাহাই ক সত্য ভাল, না, 1বাঁশম্ট সম্প্রদায়ের কাছে 

যাহা ভাল; তাহাই সত্য ভাল? 

যাঁদ জ্ঞানের কথা ছাঁড়য়া দেওয়া বায়, তবে প্রাকৃত বন্তুসম্বন্ষে এ 
কথা {নিশ্চয় বলতে হয় যে, আধকাংশের কাছে যাহা কালো, তাহাই 
সত্য কালো । পরাক্ষার দ্বারা দেখা গেছে, এ সম্বন্ধে মতভেদের সম্ভাবনা 
এত অল্প যে, অধিক সাক্ষ্য সংগ্রহ কারবার কোন প্রয়োজন হয় না। 

[কল্তু ভাল যে ভালই এবং কত ভাল, তাহা লইয়া মতের এত 
অনৈক্য ঘাঁটয়া থাকে যে, সে সম্বন্ধে কিরুপ সাক্ষ্য লওয়া উচিত, তাহা 
স্থির করা কঠিন। ' 

[বিশেষ কাঁঠন এই জন্য, সাঁহ্ত্যকারদের শ্রেজ্ঠ চেষ্টা কেবল বর্তমান কালের 
জন্য নহে । fচরকালৈর মনুষ্য-সমাজই তাঁহাদের লক্ষ্য। যাহা বর্ত্তমান ও 
ভাঁবষ্যৎ' কালের জন্য 'লাখত, তাহার আগধকাংশ সাক্ষী ও গবচারক 
বর্তমান কাল হইতে কেমন করিয়া মালবে £ 

ইহা প্রায়ই দেখা যায় যে, যাহা তৎসামায়ক ও তৎস্থানক তাহাই 3 
অধিকাংশ লোকের কাছে সব্ব্প্রধান আসন আধকার করে। কোন একাঁট * 
বিশেষ সময়ের সাক্ষ-সংখ্যা গণনা কাঁরয়া আহত্যের বচার করতে গেলে 
আবচার হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। এই জন্য বর্তমান কালকে 
অতিক্রম কাঁরয়া সর্বকালের দকেই আাহত্যকে লক্ষ্যানবেশ কাঁরতে হয়। 

কালে-কালে মানুষের 'বচিন্র শিক্ষা, ভার ও “অবস্থার - পারবর্তন- 
সত্তেও যে সকল রচনা আপন মাঁহমা রক্ষা কাঁরয়া চালয়াছে, তাহাদেরই 
আশ্র-পরশক্ষা হইয়া গেছে। মন আমাদের সহজশ্োচর নয় এবং অল্প 

সময়ের মধ্যে আবদ্ধ কাঁরয়া দোখলে আবশ্রাম গাতর মধ্যে তাহার গনত্যানিত্য 
সংগ্রহ কাঁরয়া লওয়া আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য হয়। এই জন্য সুাঁবপুল 
কালের পাঁরদর্শনশালার মধ্যেই মানুষের মানাঁসক' বসুর পরণক্ষা ' কারয়া 
দেখিতে হয়। ইহা ছাড়া নিশ্চয় অবধারণের চূড়ান্ত উপায় লাই। 
1কল্তু কাজ -চাঁলবার মত উপায় না থাকলে সাহত্যে অরাজকতা 
». উপস্থিত হইত । হাইকোর্টের আঁপল-আদালতে যে ০২৪৭১. 
_. সমস্ত গবচারই পষস্ভি হইয়া যায়, তাহা নহে । সাহতোও সেইরূপ 
আদালতের কাজ বন্ধ থাকতে পারে না। আঁপলের শেষ-মীমাংসা 
_ আঁত দশর্ঘকাল-সাপেক্ষ__ততক্ষণ মোটাম্াট বিচার এক রকম পাওয়া যায় 
সহ আবচার পাইলেও উপায় নাই। ও 
ls 
re 


বারা 












সাহিত্য-সমালোচনা ১১৯ 


যেমন সাহিত্যের স্বাধীন রচনায় এক-একজনের প্রাতিভা সব্বকালের 
প্রাতানাধত্ব গ্রহণ করে, _সর্্বকালেরঞ্* আসন আধকার করে, তেমাঁন 
সমালোচনার প্রাতভাও আছে । এক-একজনের পরখ শীন্তও 





স্বভাবতই অসামান্য হইয়া থাকে । যাহা ক্ষাণক, যাহা সঙ্কীর্ণ, তাহা -_ 


তাঁহাদগকে ফাঁকি দিতে পারে না; যাহা ধ্রুব, যাহা চিরন্তন, এক 
মুহুত্তেই তাহা তাঁহারা 'চানিতে পারেন॥ সাহিত্যের নিত্য বস্তুর সাঁহত 
পাঁরচয়-লাভ কাঁরয়া 'নতাত্বের লক্ষণগহীল তাহারা জ্ঞাতসারে এবং অলক্ষ্যে 
অন্তঃকরণের সাঁহত মিলাইয়া লইয়াছেন_স্বভাবে এবং শিক্ষায় তাঁহারা 
সব্্বকালঈন 'বচারকের পদ গ্রহণ কারবার যোগ্য । 

আবার ব্যবসাদার সমালোচকও আছে । তাহাদের পঃাথগত বিদ্যা । 
তাহারা সারস্বত-প্রাসাদের দেউীড়তে বাঁসয়া হাঁক-ডাক, তজ ন-গর্জ ন, ঘুষ ও 
ঘুর কারবার কাঁরয়া থাকে__অন্তঃপুরের সাঁহত তাহাদের পাঁরচয় নাই । 
তাহারা অনেক সময়েই গাঁড়-জুড় ও ঘাঁড়র চেন দোখয়াই ভোলে । 
শীকল্তু বীণাপাঁণর অনেক অন্তগপদরচারী আত্মীয় ? দীনের মত 
মার কাছে যায় এবং তান তাহাঁদগকে কোলে লইয়া মস্তকাঘ্রাণ করেন। 
তাহারা কখন-কখন তাঁহার শুভ্র অণ্চলে কহ্াকছু ধ্ালক্ষেপ করে 








 তিন্মি তাহা হাসিরা ঝাড়িয়া ফেলেন। এই সমন্ত ধূলা-মাটি-সন্বেও দেবী 


য়াহাদিগকে আপনার বাঁলয়া কোলে তুলিয়া লন--দেডীড়র দারোয়ানগুজা 


তাহাঁদগকে গচাঁনবে কোন লক্ষণ দৌখয়া 2 তাহারা পোষাক চেনে, তাহারা 


মানুষ চেনে না। তাহারা উৎপাত কাঁরতে পারে, কিন্তু বিচার কারবার 
ভার তাহাদের উপর নাই। সারস্বতাঁদগকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া লইবার 
ভার খাহাঁদের উপরে আছে; ভাঁহারাও নিজে সরস্বতীর সন্ভান_-তাঁহারা 
ঘরের লোক, ঘরের লোকের মর্যাদা বোঝেন । 


[বঙ্গদর্শন (নবপয্যায় ), ১৩১০] 








কবিকঙ্কণ চণ্ডী 


হর যোগেশচন্দ্র রায় 


কাঁব মুকুন্দরাম চক্রবত্তর্শ কাঁবকগকণ রাঢ়ের পাঁশ্চম সীমায় (তন শত 
বৎসর পূর্ব্বে যে গান গাহিয়াছলেন, সেই গান চরাদন বাঙ্গালা ভাষার ও 
সাহত্যের মুকুটমাঁণ হইয়া থাঁকবে। সংস্কৃত মাকন্ডেয় চণ্ডী ও বাঙ্গালা 
কাঁবকষ্কণ চণ্ডী উভয় কাব্যেই চণ্ডার মাহাত্ম্য কার্ত্তত - হইয়াছে । 
মাক্ডেয় চণ্ডাতে দেবতা 1বপন্ন হইয়া চামু"ডার শরণ লইয়াছলেন, 
এবং তাঁহাদিগকে উদ্ধার কাঁরতে অসুরদলন'ণ রণসাজে সাঁজ্জত হইয়াছিলেন। 
কাঁবকঙ্কণের চণ্ডাতে অভয়া কাঁলকালে মত্তালোকে নিজের পজা-প্রচারের 
আঁভপ্রায়ে, কখনও কোৌতুকে কখনও যুক্তিতে, সামান্য আনব কণ্ঠে 
ফোঁলয়া নিজের মহিমা প্রচার কাঁরয়াছিলেন। 

কাঁবকশকণও পারত রানির আর সানির আরম্ভ হইত আখ্যান 
আরম্ভ কারয়াছেন। আদতে একমাত্র নারায়ণ (ছিলেন। তাঁহার ক্ৃপাদ্‌ষ্টতে 
{বধাতা তিভুবন ননম্মণি কাঁরলেন। বধাতার পুত্র দক্ষ । দক্ষের কন্যা 
হইয়া চণ্ডা সতীরূপে আঁবর্ভৃতা "হইলেন। দক্ষযজ্ঞে দেহত্যাগ কাঁরয়া 
সতা 'গাঁররাজ-মাঁহযষাী মেনক্রার কন্যা হইলেন । নাম হইল গোরশী। জয়া, 
বিজয়া, ও পদনা তন দাসী হইল। হরের সাঁহত গোৌরীর বিবাহ হইল, 
প্রথমে গণেশের উৎপাঁত্ত হইল, পরে ক্ার্ভকের জন্ম, হইল ॥ এত দন 
হর হিমালয়ে ঘরজামাই 'ছিলেন। একাঁদন মেনকা কন্যাকে .বাঁললেন, 
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মা যেমন ঝশও তেমন । ‘তান ঈষৎ হাসিয়া বাঁললেন, কেন, 
জামাতারে বাপ মোর ছিল ভূঁম দান। 
তাঁথ ফলে মস্‌র কাপাস মায় ধান।। 


রান্ধ্যে বাড়ে দেও বলে কত দেও খোঁটা। 
তব ঘরে আসিতে দুয়ারে দিও কাঁটা ।। 


ইহার পর 'হমালয়ে আর থাকা চলে না। হরগোঁরী কৈলাসে চালয়া 
গেলেন। সেখানে £কল্তু সম্বল 'কছুমান্র নাই। হর ভিক্ষা কাঁরয়া 
আনলেন, গৌরণ_ রাঁধিয়া দিলেন। এইরুপে একাঁটি দিন গেল। পরদিন 
হর ধবশ্রাম কাঁরতে বাঁসলেন। 'কিল্তু বিশ্রামের সময়েও ক্ষুধা থাকে। 
গৌরশকে হর ঝাট ল্লান কাঁরয়া রন্ধন চড়াইতে বাঁললেন, নানাবিধ ব্যঞ্জনের 
আদেশ কারলেন। কিন্তু রন্ধনের কথা শুনিয়া গৌরীর চক্ষু স্থির 
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. রন্ধন করতে ভাল বাঁললা গোঁসাই। 

প্রথম পাত্রে যাহা দিব তাহা ঘরে নাই॥। 

কাঁলকার ভিক্ষা নাথ উধার স্বীধনু। 

অবশেষে যাহা ছিল রন্ধন কাঁরনু ।। 

আছিল গভক্ষার শেষ পাল দুই ধান। 

গণেশের মাক কাঁরল জলপান।। 

আজকার মত যাঁদ বান্ধা দেও. শুল। 

তকে সে পারব নাথ আনতে তশ্ডুল।। 

তখন পশহপাত সক্রোধে বাঁললেন, “আম ছাড় ঘর, যাব দেশাল্তর, 

“ক মোর ঘর করণে ।” পাব্বতশও খেদ কাঁরতে লাগিলেন, 


{ক জানি তপের ফলে পাইয়াঁছ হর। 
সই-সাঙ্গাঁত নাহি থাকে দেখে দগম্বর । | 
উন্মত্ত ল্যাঙ্গটা হর ঠচতাধাাল গায়। 
ছাড়লে ?শরের জটা অবনী লোটায়।। 
একাসনে শুতে নার সাপের নিশ্বাসে। 
ততোধিক পোড়ে প্রাণ বাঘছালবাসে || 
বাপের সাপ পোয়ের ময়র সদাই করে কোঁল। 
গণার মূষা কাটে ঝুলি আমি খাই গাঁল।। 
গোৌরণ বাপের বাড়ী যাইবার কল্পনা কাঁরলেন। কিন্তু গোৌরীকে 
পদনা সপ্তদশপে যুগে যুগে তাহার অচ্চনা প্রচার কাঁরতে বাঁললেন। 


আন্না পাইলে গৌরীর অন্নবস্ত্রের অভাব আর থাকবে না। 
16-_1847 B. 
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এই উদ্দেশ্যে প্রথমে চাঁশ্ডকা দ্বাপর-যুগের শেষে গবশবকম্মকে 
কালঙ্গ-রাজার দেশে এক দেউল 'নম্মণি কাঁরতে বাঁললেন, এবং রাজাকে 
স্বপ্পে বাঁললেন, “কার বহু পরামর্শ আইন ভারতবর্ধ, লইব তোমার 
পূজা আগে ।” সুতরাং রাজা হৈমবতশর পূজা কাঁরলেন। পূজার পরে 
চাঁশডকা ঘরে 'ফাঁরিতোঁছিলেন, পথে বিন্ধাশারর পশুগণ তাঁহাকে ধাঁরয়া 
বাসল, এবং বনফুল আম -জাম শেহাকুল কাল-চিতাফল দয়া পা 
কাঁরল। 

যখন ভবানী কালঙ্গ-দেশে গেলেন, তখন মহেশের দন চলা ভার 
হইল । 1তাঁনও মত্তোর পূজা-সংগ্রহে বাহর হইলেন। পরে হরপাব্বতশ 
উভয়ে কৈলাসে আবার একত্র হইলেন । এবার উভয়ের মধ্যে যুক্ত হইল 
যে, ইন্দ্রের পুত্র নীলাম্বরকে অভিশাপ দয়া মত্তালোকে পাঠাইতে হইবে ॥ 
“তবে যে প্রচার হয় পুজার পদ্ধাত।”" নারদের উপদেশে ইন্দ্র ?শবপূজা 
আরম্ভ কাঁরিলেন। শশুপুত্র নীলাম্বরের প্রাত নন্দনকাননে ফুল তুলিয়া 
আঁনবার আদেশ হইল ॥। এমন সময় নশলাম্বরের মাথার উপরে শকুন 
ডাকল, এবং সে জেঠীর ডাকও শুনতে পাইল । মাথার উপরে বাধা 
পাঁড়ল, সে ফুল তুলিতে যাইতে চায় না। ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং 
পিতার প্রাত পুত্রের কর্তব্য গবষয়ে অনেক পুরাণ প্রমাণ শুনাইলেন। 


নাহ্‌ নয়োোজনু রণে, দুরন্ত অসুর সনে, 
নাহ পাঠাইন দর দেশ।। 

সবে চার দণ্ড যাবে, কুসুম আ'নয়া দিবে, 
ইথে কেন মনে ভাব র্রেশ।। 

{বষম আরাত নয়, সবে যাবে দণ্ড ছয়, 
এ নন্দন কানন 'ভতরে। 

নিকটে কুসুম আছে, উঠতে না হবে গাছে, 


অগত্যা নশলাম্বর “পান লইল,' এবং হরপার্্বতশর যুস্তিজালে পাঁড়য়া 
ব্যাধ কালকেতু-র্‌পে মত্তে চশ্ডিকার পূজা প্রচার ক’রল। কালকেতুকে 
চাডকা অনেক ধন 'দলেন। সে কাঁলঙ্গ-দেশের নিকটে গুজরাট নামে 
এক নগর 'নম্মণি করাইল, অনেক প্রজা বসাইল। 'গবপদের সময় চাণ্ডকা 
তাহার সহায় থাকতেন ; কেন না, তান মান্দরে পূজা পাইতেন। 


কাঁলঙ্গ-দেশের রাজা কালকেতুর শত্রুর হওয়াতে ‘লক্ষণ শিক্ষা পাইলেন । 
গতাঁনিও চাশ্ডিকার ভক্ত হইলেন। 


“গুজরাটে কালকেতু খ্যাত হইল রাজা। 


আর যত ভুঞা রাজা করে তাঁর পুজা ।।" 
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ণকল্তু এইর্‌পে কতকাল চলে? নীলাম্বরের শাপের কল ফরাইল। 
সে জায়া-সঙ্গে পুষ্পক বিমানে চাণপয়া ইন্দ্রালয়ে ফিরিয়া গেল। কাজেই 
পাৰ্ব্বতী আবার পদনাবতশর সাঁহত যুক্তি কারলেন। শঙ্করও অবশ্য যোগ 
দিলেন । এবার রত্রমালা নামে ইন্দ্রের এক নর্তকী আঁভশপ্ত হইল। 
ইচ্ছান নগরে লক্ষপাঁত নামে এক ধনশালশী গন্ধবাঁণক্‌ ছছিল। রত্রমালা 
তাহার কন্যার্পে জন্মগ্রহণ কাঁরল। নাম হইল খুল্লনা। উজানী নগরে 
ধনপাঁত নামে এক সাধু (সওদাগর) 'িল। লহনা তাহার প্রথম বাঁনতা 
িল। খুল্লনা ধনপাঁতির দ্বিতীয় বাঁনতা হইল । 

খুল্লনা চণ্ডশর দাসশ, চণ্ডীর ভন্ত। কল্তু খুল্পনার স্বামী ধনপাঁত, 
‘মেয়ে দেব' দেখিতে পাঁরত না। এমন ক, যখন ধনপাঁত উজানী নগরে 
রাজার “আদেশে সাত ধডঙ্গা ভাঁরয়া গিসংহলে বাঁণজ্য কাঁরতে যায়, 
খুল্পনার প্রাতীষ্ঠিত চণ্ডীর ঘট পায়ে ফোঁলয়া দেয়! ধনপাঁত কিন্তু শঙ্করের 
ভন্ত ছিল। সকল দিক ভাবিয়া হ'রপাহ্বতী আবার যুক্তি কাঁরয়া ইন্দ্রের 
আর এক কুমার মালাধরকে শাপ দিলেন। সে ও তাহার দুই স্ত্রী মর্তো 
মানুষ রূপে জন্মগ্রহণ কারল। মালাধর, খুলনার পত্র শ্রীমন্ত হইল, এবং 
মালাধরের দুই বাঁনতার এক জন 'সংহল-রাজকল্যা, এবং অপর জন 
উজান রাজকন্যা হইল ৷ গসংহল যাত্রায় চাণ্ডক্া শ্রীমন্তের পতা ধনপাঁতিকে 
মগরার মোহানায় নাকের জলে চোখের জলে কারলেন। একাঁট ডিঙ্গী 
লইয়া ধনপাঁত কোন-র্পে প্রাণে প্রাণে গসংহালে উপস্থিত হইল । 
দসংহলের 'নকটে কালশদহে মায়া পাতয়া চাঁণ্ডকা তাহাকে অপরূপ কমলে- 
কামনণ প্রদর্শন করান। ধনপাঁত কর্ণধারকে দেখাইল, কল্তু সে দোঁখতে 
পাইল না, 


অপরূপ হের আর, দেখ ভাই কর্ণধার 
কামনশী কমলে অবতার । 

ধার রামা বাম করে, উগরয়ে কাঁরবরে 
পুনরাপ করয়ে সংহার।। 

কমল কনকর্চি, স্বাহা স্বধা কবা শচশ 
মদন সহন্দরী কলাবতা। 


প্রামাণক যোজন গভশর বহে জল । 
ইথে উপজয়ে ভাই কেমনে কমল ।। 
কমালনশ নাহ সহে তরঙ্গের ভর । 
তরঙ্গীহল্লোলে রামা করে থর থর।। 





৯৯২৪ লম্মালোচলা-শংগ্রহ্‌ 


নিবসে রমণী তাহে: ধারয়া কুঞ্জর ৷ 
হার হার নালনশী কেমনে সহে ভর।। 
হেলায় কাঁমনী উগরয়ে যূ্‌থনাথে। 
পলাইতে চাহে গজ ধরে বাম হাতে।। 
পুনরাপ তায় রামা করয়ে গরাস। 
দোখয়া আমার হৃদে লাগয়ে তরাস।। 


fসংহলের রাজার নিকটে এমন অসম্ভব কথা বাঁলয়া ধনপাঁত কারাগারে 
রুদ্ধ হইল । পরে শ্রীমল্ত চাঁণ্ডকার কৃপায় নানা বঘন বিপাত্ত হইতে 
উদ্ধার পাইয়া 'ঈসংহলের রাজাকে কমলে-ক্যঁমনাী দেখায়, এবং রাজকন্যা 
ববাহ কারয়া 'পতাকে লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হয়। এখানেও সেই 
{বপ'ত্ত । উজান নগরের রাজা কমলে-কাঁমনীর অসম্ভব কথায় শ্রামন্তকে 
মশানে বধের আজ্ঞা দলেন। চাঁশ্ডকা এখনেও রাজার সৈন্যের সাঁহত 
যুদ্ধ করলেন, এবং পরে নদ সৃষ্টি কারয়া তাহাতে কমলে-কাঁমনী রূপে 
উজানপর রাজাকে দর্শন 'দলেন। ফলে 'সংহলে ও উজান নগরে চান্ডকার 
পূজা প্রচারত হইল । 

এইর্‌পে ষোল পালা গান হইয়াছে । এই গানের নায়ক নায়কা কে 2 
হরগোৌরশ॥। উপনায়ক উপনাক্রকা অনেক আছে। যাহারা প্রধান, তাঁহারা 
ইন্দ্রের কুমার, ইন্দ্রের পুত্রবধূ, ইন্দ্রের নর্তকী । সংসারে যাঁদ কোনও 
ব্যক্ত প্রধান হন, গ্রাম্য লোকের বিশ্বাস, 'তাঁনই শাপভ্রন্ট কোনও দেবতা । 
হরপাব্বতশর- মানব-ভ।ব যেমন আছে, তেমনই তাঁহাঁদগের দেব-ভাবও 
আছে। 

এই ভাব ধারয়া কাঁবকভ্কণ আমাদগকে কাব্য-শাস্ত্রের সারভূত নবরস 
পূর্ণমাল্লা় ঢালয়া 'দিয়াছেন। তাঁহার কাঁবত্বপটহত্ব, তাঁহার শব্দযোজনা, 
তাঁহার মানব-চাঁরত্র-জ্ঞান, সংসারে সহস্র খখাটনাটর জ্ঞান চন্ডী-গ্রন্থের 
প্রীতি কাব্যরসগ্রাহশর চিত্ত 'চরকাল আকর্ষণ কাঁরবে। 

মুকুন্দরাম দরদ গ্রাম্য কাঁব। তাঁহার শ্রোতা তাঁহারই মত গ্রাম্য । 
তাহাদের সুখ-দুঃখ আশা-আকাঙ্ক্ষা তান যেমন মর্মে মঙ্রমে অনুভব 
কারয়াছলগেন, কোন নাশারক কাব সুখ-শাঁল্তির শীতল ছায়ায় কদাঁপ 
তেমন অনুভব কাঁরতে পারতেন না। এই জন্যই ভারতচন্দ্রের বদ্যাসুন্দর 
ছাঁড়য়া তাহারা কাঁবক*কণ চণ্ডীর আদর করে। বন-সাল্লাহত গ্রামে বাঁসয়া 
গ্রাম্য কব গ্রাম্য ত্র ব্যতীত অন্য fচত্র গলাখতে পারতেন না। 'তাঁন - 
মানব-চত্তের ভাব-লহরশর আবকল চন্র শলাঁখয়াছেন। তাহাতে কাব্যালঙ্কার 
প্রচুর আছে, গকল্তু আতিশয়োন্ডি নাই। ছন্দের মাধনর্যা আছে, কিন্তু শব্দের 
৷ আড়ম্বর নাই। ভাষায় তাঁহার দি অতুলনীয় আধকার ছল! গর্ভবতী 





কাঁবকঙ্কণ চণ্ডন ১২৫ 


নারী কি ব্যক্সনের সাধ করে, অন্ন-কষ্ট-কাতর ব্যান্ডর ভোগলালসার সামা 
ি,_ইহা তান যেমন জানতেন, তেমনই সল্তান-প্রসবের পর কি কি 
কার্যা কারতে হয়, গধিবাহের সময় ক ক বাধ পালন আবশ্যক, তাহাও 
তান তেমনই জানতেন! বন্য জন্তু পক্ষী সর্পের নাম চান, কাঁবকঙ্কণকে 
জিজ্ঞাসা করুূন। ফুলের নাম, আরণ্য বৃক্ষের নাম, অষ্ট অলঙ্কার, 
'ব্যাল্লপশ বাজনা’, যুদ্ধে অস্ত্র শস্ত্র জানিতে চান, কাঁবকভ্কণ চক্রুবত্তাঁকে 
ধরুন। অভাগশ নারী পাঁতসোহাগ-কামনায় 'ক ওষধ প্রয়োগ করিবে, ক 
গাছের গন্ধে সর্প পলায়ন করে, হাটে ক দ্রব্যের ক দর, ক দ্রব্য-সংযোগ্গে 
ক ব্যঞ্জন বাধতে হয়, পাড়াগাঁয়ে মালা লইয়া কেমন দলাদাল হয়, ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির ব্যবসায় বক, জাঁত-চাঁরত্রই বা ক, ইত্যাঁদ এমন কোন গ্রাম্য 
ব্যাপার নাই, যাহা চক্রবত্তা মুকুন্দরাম জানতেন না, এবং সুযোগমত 
আমাঁদগকে বলেন নাই ॥ গ্রাম্য শ্রোতা এই সকল কথা' যেমন বুঝে, তেমন 


ক প্রকৃতির শোভা কি দুব্যাবশেষ দোঁখয়া কাঁবর কাঁবস্বোচ্ছবাস বুঝতে 
সম 2 


এ কথা সত্য যে, কাঁবকঙ্কণ চন্ডীতে অনেক সংস্কৃত শব্দ আছে ; 
ণিকল্তু ইহাও সত্য, সে সকল শব্দ সত্তেও রসভঙ্গ হয় নাই। আমাদের 
বোধ হয়, ইচ্ছা কাঁরয়াই এবং কাঁবত্ের গাম্ভীা বাড়াইতে 'গিয়াই 
মুকুন্দরাম স্থানে স্থানে সংস্কৃত শব্দ পুঞ্জশভূত করিয়াছেন। গ্রাম্য শ্রোতা 
সকল শব্দ নাই বৃঝুক, কিন্তু শব্দের ঝঙ্কার অনুভব কাঁরতে পারে। 
স্বর্ণ গোধকার্‌পণী অভয়ার নিজ-মার্ত্ত-ধারণ পড়হন,_ 


হুৃগকারে ছ“ড়য়া দড়শ, পারয়া পাটের শাড়া, 
যোডশ বৎসরের হৈলা রামা। 

খঞ্জন গঞ্জন আঁখি, অকলঙ্ক শশীমুখী, 
{কবা দিব রূপের উপমা || 

সুচারু নিতম্ব সাজে, চরণে পঙ্কজ রাজে, 
সাঁণময় কাণ্টন ন্‌পুর। 

ণবমল অঙ্গের আভা, নানা অলঙ্কার শোভা, 
রাবর করণ করে দ্‌র।। 

গত্রবাল বাঁলত মাঝে, সুবর্ণ কাজ্কণী সাজে, 


উরুষুগ রম্ভার সমান। 

৮. + + + 
সব্বঙ্গে চন্দন পশ্ক, অনঙ্গ বলয় শঙ্খ, 

বাহু বিভূষণ সুশোভন । 





৯২৬ সমালোচনা-সংগ্যহু 


সকল অঙ্গনল ভাঁর, মাঁণক্য অঙ্গ রী পাঁর, 
দল্তরুচি ভুবনমোহন || 

মুখচল্দু অনুপাম, {বন্দু 'বল্দু শোভে ঘাম, 
1সম্দর-তিলক '1তামরার । 

অধরে '(বদু্যৎদু্যাত, তাম্বৃলের রাগ তাঁথ, 
নাসাগ্রে মাঁণক আঅনোহারশী || 


কাঁবকস্কণের 'বশেষত্ব অনেকে অনেক স্থলে দেখাইয়াছেন। একাঁটর 
উল্লেখ এখানে করা যাইতেছে । তান তাঁহার কাব্যে একই প্রকার ব্যাপার 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বর্ণনা কাঁরিয়াছেন। দারদ্যের কথা, ঘরোয়া কন্দলের 
কথা, ভোজনের কথা, গর্ভবতীর সাধ খাওয়ার কথা, গববাহের কথা, 
যুদ্ধের কথা, িংহল-যাত্রার কথা একাধিক বার বর্ণনা কাঁরয়াছেন । আরও 
দেখা যায়, একই ীববয়ের বর্ণনায় ভাষাও প্রায় একর, এমন ক 
কোনও কোনও স্থলে একই পদ্য বাহর হইয়াছে । হঠাৎ পাঁড়বার সময় 
পুনরুক্তিদোষ মনে পড়ে। মনে হয়, কাঁবকষ্কণের বৈচিত্রযজন্কান ছিল না, 
হয় ত কাঁবতা-রচনা তাঁহার সহজ ছিল না। "কল্তু যখন মনে কার, 
তাঁহার “অভয়া-মঙ্গল” ষোল পালায় গাঁহবার গান, যখন মনে কার, 
বন্ধ মান জেলার প্রসিদ্ধ চন্ডী-গায়ক জগাই সেকরা একই ভাবের গান, 
একই কাঁবতা আবাত্ত-দ্বারা কত দন ধাঁরয়া শ্রোতাদগকে মন্ত্রমুদ্ধ কাঁরয়া 
রাখত, তখন কাঁবকঙ্কণের উদ্দেশ্য সমাক্‌ বুঝতে পার, এবং ভাব যে, 
পুনরুক্ত দোষের না হইয়া গুণের কারণ হইয়াছে । মনে রাখতে হইবে, 
কাঁবকভ্কণ গান গাঁহয়াছেন, আধুনিক কাবা লেখেন নাই । শ্রোতা উল্মুখ 
হইয়া থাকে, কি আসতেছে, তাহা সে পূর্্ঘ হইতেই কছু গকছু বুঝতে 
পারে, এবং 'কাণ্সিৎ রূপাল্তারত-ভাবে কাঁবতা শ্যানয়া তাহার পর্ণ রস গ্রহণ 
করে । প্রচালত চন্ডীর গান 'নরবাচ্ছন্ব গান নহে । কোন গান কংবা 
যাত্রা 'নরবাচ্ছল্ল গান? গানের মধ্যে মধ্যে কথা আছে, কাঁবতা-আবাত্ত 
আছে ।॥। যমজ পত্র দুই পার্শ্বে লইয়া যখন জগাই সেকরা কাঁবতা কেবল 
তাহার গালকেও পরাজত কাঁরত॥। বোধ হয়, গোঁবন্দ আধকারশর গান 


নিকট শব্দকোষ, ইতিহাস-রাঁসকের নিকট রাঢ়ের প্রচখন সামাজিক ইতিহাস । 








আর হত হয়ে৷ ডাক হবে, ভাজি মাল 
‘এ 'বরহ্‌ জহরে, পাত যাঁদ মরে, কোন ঘাটে খাবে পাঁণ।’ “গপপশড়ার 
যা উঠে মারবার তরে।' “মাণিক্য অঙ্গুরী সপ্ত নৃপাঁতর ধন।' ‘আমার 
নগরে বৈস, যত ভূমি চাহ চস, তিন সন বই দিও কর।' ‘দুই চক্ষু জান 
নাটা* ‘কুমারের চাক যেন ফরে’। ‘এক {তল যথা যাই, জুড়াইতে নাহ 
ঠাঁই।' “ক জান দৈবের মায়া, আস কোন পথ দয়া, নাঁরকেলে সান্ধাইল 
পাঁণ।' ‘অলকা {তলকা পর মোহন কাজল ।' ‘আকাশ ভাঁঙ্গয়া পড়ে 
মুন্ডে।' ‘আপান রাখলে রহে মান।' 'দেখয়ে সাঁরষা ফুল ।' “নদী নালা 
একাকার ।' ‘বসে খেতে নাহ্‌ আটে ।' ইত্যাদর অংশাবশেষ প্রায় কাবর 
ভাষায় গ্রাম্য লোকে অদ্যাপ বাঁলয়া থাকে । 

কাবকজ্কণ {তন শত বৎসর পব্রবের যে সামাঁজক িন্র অশ্কন 
কাঁরয়াছেন, তাহা এীতহাসিকের নিকট চিরাঁদন অমূল্য ?ববোচত হইবে। 
পূৰ্ব্বে বাঁলয়াছি, কাঁবকঙ্কণ গ্রাম্য দুঃখী কাব, তাহার শ্রোতা তাঁহারই 
তুলা গ্রাম্য লোক। দেখা যায়, এখন যেমন, তখনও গার্ভণশ নারীর 
সন্তান-প্রসবে বিলম্ব হইলে তাহাকে জল-পড়া (মন্ত্রপৃত জল) খাওয়ান 
হইত। প্রসবের পর আঁতুড়ঘরের দ্বারে গরুর মাথার ষঙ্ঠী রাখা হইত, 
এবং তন দিনে, ছয় দিনে, আট দিনে, নয় দলেও একীত্রশ দিনে 
এক এক উৎসব হইত। এখন অনেক স্থানে একাত্িশ দন পযন্তি 
অপেক্ষা না কাঁরয়া একুশ ‘দিনেই প্রসূতি আঁতুড়ঘর হইতে বাহর হইয়া 
থাকে । শাস্ত্রীয় 'বাধ-অনুলসারে পুনের ছয় মাসে, এবং কন্যার সাত 
মাসে অন্নপ্রাশন হইত। পাঁচ বৎসর বয়সে গন্ধবাঁণকের পুত্রেরও কর্ণবেধ 
হইয়া শবদ্যা-ীশক্ষার নিমিত্ত গুরু মহাশয়ের হাতে আর্পত হইত । সাত 
বৎসর বয়সে কন্যারও কর্ণবেধ হইত, কিন্তু সকলে 'বিদ্যা-শিক্ষা কাঁরত 
না। গ্রীমন্তের মা খুলনা পত্র পাঁড়তে পারত, কল্তু তাহার সৎ-মা 
পারত না। অথচ দুই জনেই এক বাড়ীর মেয়ে 'ছিল। 

বাল্যাববাহ ও পুরুষের বহ্বীববাহ 'িবলক্ষণ প্রচালত 'ছিল। এগার- 
বার বৎসর বয়সে কন্যার 'ববাহ হইত । বর গলায় রত্রমালা ও হাতে সোনার 
তাড়বালা পাঁরয়া, গায়ে কুম্কুম লোপয়া, পাটের (পট্রবস্তের) দোলায় 
চাঁড়য়া গোধুজীল সময়ে বিবাহ কাঁরতে যাইত । সঙ্গে নানাবধ বাজনা ও 
দলে দলে বরাতি (বরযান্রী ) চাঁলত। ববাহের পর বর-কন্যা অরুন্ধতী 
দোখত ৷ এই রশীতি বাঙ্গালা দেশ হইতে এখন উঠিয়া গিয়াছে । প্রাচীন কালে 
ছিল, এখনও ও'ড়য্যার ব্রাহ্গণেরা 'িবাহাক্তে রাত্রকালে অরুন্ধতী দেখেন। 
দম্পতী বাশিষ্ঠ-অরুন্ধতীর ন্যায় অবিচ্ছেদে 'িরাঁদন ঘর কাঁরবে, অরুন্ধতী 
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দেখার এই অর্থ 'িল। কন্যার শুভ কামনা কাঁরয়া তাহার মা, ববাহের 
পূৰ্রে বাড়ী বাড়ী ওষধ কাঁরয়া 'ফারত। সতানের কুহক হইতে কন্যাকে 
রক্ষা কারবার উদ্দেশ্যে এইরূপ ওষধের প্রয়োজন হইত । 'ববাহেন্ন পর 
শয্যা তোলার কাঁড় দিতে হইত। 

কন্যা অল্প বয়সেই স্বামীর ঘর কাঁরতে যাইত। স্বামী বশশভৃত 
করতে বয়োজ্োন্ঠা সতা “কাঙর-কামক্ষার' তন্ত্র-মন্ত্র ও নানাবধ ওষধ 
কাঁরত। অথব্ত্ববেদ হইতে তল্ল্র-মল্ল এ দেশে প্রচালত -আছে। বোধ 
হয়, মহাভারতের সত্যভামাকেও ওষধ খখীজতে হইয়াছল ।॥ স্বামীকে 
ওষুধ" করা যে এখন উঠিয়া গিয়াছে, এমন নয়। সতানের - কন্দল 
এখনও শুনিতে পাওয়া যায়। পাটের শাড়ী ও সোনার চুড়ী দয়া 
স্বামীকে কন্দল 1মটাইতে হইত ।॥ বোধ হয়, ব্রাহ্মণের ঘরেই বহু স্ত্রী 
থাকত, এবং অন্য জাতির মধ্যে প্রথমা পত্রী বাঁঝা, এবং স্বামী ধনবান্‌ 
হইলে ঘরে দুই স্ত্রী বিরাজ কাঁরত। -“এক জন সাঁহলে কন্দল হয় দর। 
ণবশোষয়া জানেন চক্রবন্তর্শ ঠাকুর ।।' ইহাতে বোধ হয় মুকুন্দরামেরও 
দুই স্ত্রী ছিল, গকংবা তাঁহার যে এক স্ত্রী ছিল, 'তাঁন তাদ্‌শ মধুর- 
ভাষণশ ছলেন না। 5 

সুখের বিষয়, সতশর সহমরণ উঠিয়া গিয়াছে । ‘সন্দ্‌র তলক ভালে, 
চরণ কুন্তলে দোলে, সঘনে নাড়য়ে আম্রডাল। সঘনে হুলুই পড়ে, ছায়া 
চতুদ্দেলে ডড়ে, ইন্দ্রের হৃদয়ে বাজে শাল।।' ইন্দ্রের পতঢ্ত্রবধূ্‌ ছায়া 
স্বামীর সহমৃতা হইয়াছলেন। বোধ হয়, আর '1কছু কাল পরে, এই 
সহমরণ-বর্ণনা বঙ্গীয় পাঠক তিক হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে পাঁরবে না। 

ধনপাঁত সাধু পতৃশ্রাদ্ধ কাঁরবে। ভাট নানা স্থানে পত্র লইয়া গেল। 
‘বুলন কা-্ডার’ ঘরে ঘরে গুয়া ও সন্দেশ দয়া নিমন্ত্রণ কাঁরয়া আসিল । 
বদ্ধমান ও হুশলশ জেলার নানা স্থানের ষোল শত বেণে ধনপাঁতর 
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কারয়া িয়াছিল। শুধু ইহাই নহে, অভাগশ খনল্লনাকে বনে বনে ছাগল 
চরাইতে হইয়াছল। তখন তার বয়স সবে বার তের বংসর। 'কিল্তু 
বনে শতেক মাতাল বেড়ায় ; কে জানে খুল্পনার সতীত্ব ছল (ক না। সে 
সতাত্বের পরাক্ষা না দলে কেহই তার রান্না খাইবে না। ধনপাঁত 
1বষম ফাঁপরে পাঁড়ল ; তাহার শ্বশুর রাজার দোহাই দল ।॥ কিন্তু জ্ঞাতকে 


- ব্লাজ-বল দেখান মিছা। রাজা ধন ও প্রাণ লইতে পারেন, কিন্তু ‘জ্ঞাত 


বন্ধুজন'* জাত লইতে পারে। ধনপাঁত লক্ষ তঙ্কা 'দয়া বান্ধব বশ 
কাঁরতে ইচ্ছা কাঁরল। খনুল্লনা ব্া্ধমতশ। সে বলল, ‘আজ ধন দলে 
দিবা বৎসরে বৎসরে’ ; অথচ তাহার কলঙ্ক ঘ্াাঁচবে না। সে পরাক্ষা 
“লইবে "। গঙ্গাজলে ল্লান কাঁরয়া সে সব্ত্বমঙ্গলার পূজা কাঁরল। অভয়া অভয় 
দিলেন। সভায় শত পাণ্ডত একব্াদ্ধ হইয়া পরাশ্ষার বাধ স্থির 
কারলেন। অশবথপত্রে মন্ত্র 'লাখয়া দুই পথিকের মাথায় দয়া সরোবরের 
জলে ডুবান হইল। পাঁথকদ্বয় পাতা লইয়া উঠল, খুল্পনার জয় হইল। 

কল্তু জলের পরীক্ষা গকছু নয়। হয় ত পাঁথক দুজনের সঙ্গে 
ধনপাঁতর ‘সাঁট’ ছিল। মাল ডাকা হইল,» এক নূতন ঘটের 'ভতরে 
বিষধর সাপ ও সোনার অঙ্গ নরী রাখা হইল। খুল্পনা সেই ঘটের ভিতরে 
হাত দিয়া সাত বার অঙ্গুরী তুলিল । 

এই পরীক্ষাও কছু নয়। সাপের মুখ বাঁধা যায়। তখন কামার 
আগুনে শাবল তাতাইয়া লাল কাঁরল। অশ্বখপত্রে বীজমন্তর 'লীখয়া 
খুল্লনার হাতে দয়া সেই জবাবর্ণ শাবল রাখা হইল। খুল্পনা শাবল 
ধারয়া দূরে তৃণের উপরে ফোঁলয়া দদিল। তূণ পঢ'ড়য়া গেল। 

তথাঁপ ‘বিপক্ষ দলের মন ডাঁঠল না। কে না জানে, ‘আগুন 
ভাঁরলে হয় জল ।' আগুনে ঘি গরম করা হইল। খুল্পনা সেই আগহন- 
সমান গ্িি-এ সোনা ফোঁলয়া হাত ডুবাইয়া তুলিয়া লইল। 'কল্তু সে 
আগুনও ত ভারা যায়। যাহা হউক, এত দ্বন্দ্বে কাজ নাই, এক লক্ষ তক্ককা 
দিলেই সকল পাপ ঘুটিয়া বায়। তখন ধনপাঁত রোষযুক্ত হইয়া তুলা 
পরিক্ষা করাইল। ইহাতেও বাঁণক্‌গুলা হারল, ীকল্তু তাহাদের 
কানাকান থামল না। তখন ধনপাঁতর এক 'পসাত ভাই সীতার জোৌগৃহ- 
পরীক্ষার কথা তুদিলিল। সে উচিত কথা কাঁহতে চায়, 'ভাইবউ' জোৌগৃহ 
করুন, সকলের মনে সন্তোষ হউক। 
* এখন বাঙ্গালায় জ্ঞাতি-কুটণ্ব কবিকক্কণে বন্ধু শব্দ সংস্কৃত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে | সংস্কৃত 
কুটুন্ব অর্থে পারবারবর্গ, এবং বন্ধু অর্থে আ্মবন্ধু, পিতৃবন্ধু ও মাতৃবন্ধু। অর্থাৎ বাঙ্গাল! কুটুম্ববর্গ 
বুঝায় ওড়িয়া! কুটুন্ব বাঙ্গাল! পরিজন ও জ্ঞাতি। ওড়িয়। বন্ধু _ বাঙ্গালা কুটুম্ব । 
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নগরে নগরে লোক ছাাঁটল। বাঁশের মাথায় পাটের পাছড়ায় শত পল 
সোনার চেঙ্গড়া (চাপ) বাঁধিয়া নগরে নগরে রান হইল। যে জোৌঘর 
গনম্মণি কারবে, সে সেই সোনা পাইবে । গকল্তু সব কারিগর মাথা হেট 
কাঁরল। দেবতার পরীক্ষা দেবতাই জানেন, তাহারা জোগ্‌হের কথা 
কানেও শুনে নাই। এমন সময়ে চণ্ডী আকাশ-ীবমানে যাইতোছলেন, 
তান তাঁহার দাসশ খল্লনাকে লোক-গঞ্জনা হইতে উদ্ধার কারবার মানসে 
াবশ্বকম্মাকে জোৌঘর গনম্মণি কাঁরতে বাঁললেন। 'বশাই ও তাহার ছেলে 
হন্‌মান্‌ মানুষের আকারে আসিয়া ধনপাঁতির চেঙ্গড়া ধাঁরলেন। জোর 
(জতুর) প্রকাণ্ড ঘর 'নশ্মিত হইল । খুল্পনা অভয় পদ ধ্যান কাঁরয়া সেই 
ঘরে ঢুকলে তাহাতে আগুন লাগান হইল ॥ প্রথমে নীল ধআ আকাশে 
উঠল ; উত্তর পবন আয়া জুল, যোজন প্রমাণ আগুন ডাঁঠল, 
আগুনের “দফালে" বাঁড়ের গজ্জন শোনা গেল, গগনবাসী মেঘের আড়ে 
লুকাইল ৷ "কল্তু সতীর অঙ্গে আগুন মৃণাল-শীতল, তুষার-শঈীতল হম 
বোধ হইল । 

কাঁলষুগে এমন ক্স কেহ করে নাই, কেহ দেখে নাই, কেহ শোনে 


তাঁম মানুষ নও, তা আম জান, কিন্তু বাল কারে । খুল্পনা রাঁধবার 


1ফারয়া গেল । 


আজ কাল জা বন-সংগ্রাম বাঁড়য়াছে ; বারবেলা কালবেলা না মাঁনয়া 
লোকে রেল ইন্টীমারে দর দেশান্তরে যাত্রা কাঁরতেছে। অগত্যা লোকের 
যাত্রক জ্ঞান ক্ষণ হইতেছে । সেকালে পথে গোসাপ, কচ্ছপ, গন্ডার, 
শজারু, শশক দোখলে লোকের যাত্রা ভঙ্গ হইত । মাথার উপরে ডোম-চিল 
হুচোট খাইলে, কাপড়ে শেয়াকুল কাঁটা বিশীধলে, শুখনা ডালে কাক 
কু কু শব্দ কাঁরলে, যোশগনী আধখান লাউ ভিক্ষা কাঁরলে, তেলী তেল 
লবে, তেল লবে, কাঁরয়া বেড়াইলে, বামে সাপ, দাক্ষিণে শয়ালশী বেড়াইলে, 
অমঙ্গলের আশঙ্কা হইত । এখনও যে হয় না, তা নহে । এখনও দৈবজ্ঞ 
পাঁজশ খীলয়া ও রাশিচক্র পাতয়া যাত্রার শুভাশদভ গণনা করে। 
তখনও তাহারা শতানন্দের ভাস্বতশ ও শ্রানিবাসের দশীপকা দোঁখয়া 
বালকের জল্মপাঁত গলাখত। বোধ হয় কাঁবকঙ্কণের সময়ে রাছে 
রঘুনন্দনের প্রাতষ্ঠা হয় নাই। 





কাবকঙ্কণ চণ্ডী ১৩১ 


সে কালের বসন ভূষণ এ কালে পাঁরবার্ভত হইয়াছে । কাঁবকঙ্কণ 
যত প্রকার নারী-ভুষণের নাম কাঁরয়াছেন, তাহাদের আধকাংশ আজ কাল 
আর নাই। পুরুষের হাতে তাড়বালা, কানে বউলশ বঙ্গদেশে আর নাই। 
বন্ত্রের ত কথাই নাই। ধূতশ তখনও কেবল পুরুষের বসন হয় নাই। 
পাৰ্ব্বতী ও রম্ভাবতী বিবাহের সময় হাঁরদ্রাফৃত ধৃত পারয়াছিলেন । 
ধূতশ মহার্ঘ ছিল।॥। কোটালেরা লোকের নিকট উৎকোচস্বর্প ধুতাী 
লইত। দাঁরদ্রেরা খাদী (ছোট ধৃত), এবং ছোট খুঞ্া (1তসীর আঁশের 
কাপড়), ছেণ্ডা কান, মুড়া কাপড় পোড়হশন খাদি), ও ধেকড়ী (মোটা 
কাপড়) পাঁরত। শতকালে দোপাট্রা ও পাছদুড়ী গায়ে দিত। খুঞা 
পারলে গা ঢাকা পাঁড়ত না। এই হেতু দাঁরদ্র স্তীলোকে ওড়না স্বরূপে 
খোসলা (কোনও গাছের ছালের মোটা কাপড়) গায়ে 'দিত। ধনবান্‌ 
লোকের জোড় (ধূতী চাদর) কাপাস ও পাটের লম্বা, মোটা গড়া ছল। 
শীতকালে তসর ও 'শীবাচত্র পামরশ' (শাল) বস্ত্র ও শালের জোড়া ছল । 
রমণীরা তসরের ও পাটের, শাদা ও নেতের শাড়ী পাঁড়ত। আজ কাল 
হাওয়া শাড়ী হইয়াছে ; পূর্কালে পাটের নেত ছল। এ জন্য তাহারা 
দোছটশ কাঁরয়া শাড়ী পারত, এবং নানা িন্র-ীবচিত {বিনোদ কাঁচিলী 
গায়ে দদিত। তাহারা মেঘডম্বর (নশলাম্বরী) কাপড়ে প্রীত হইত। 
ধনবানেরা বাড়শতেও জুতা পারত, এবং পাটের দোলায় চাঁড়য়া এখানে 
ওখানে যাইত । 

রাজাদের গড় ও গড়ের চৌদকে বেউড় বাঁশের (ছোট ঘন কাঁটা 
বাশ) বন থাঁকিত। পুরশর চার দিকে উ্চা পাঁচিল, পাঁচিলে খড়ের 
ছাউাঁন থাঁকিত॥ *সাতানই বন্দে’ নানাবধ আবশ্যক ঘর 'নাম্মত হইত ॥ 
অন্তঃপুরে সরোবর, সপ্তম মহলে দেবদেবীর মাঁন্দর, পাষাণের নাছ-বাট, 
পাষাণের চতুঃশালা, পাকশালা। উত্তরে 'খিড়কী, পূর্রে সংহদ্ধার। 
আওয়াসের পূব্রীদকে 'িষ্ুর দেউল, বামভাগে দুগ্গমেলা, এবং 'সিংহদ্ধারের 
পূব্রবে জলাশয় । 'নগর-চাতর' মাঝে শিবের মান্দর, অনাথমন্ডপ ও 
অল্লশালা। বাসাড়ে জনের 'নাঁমন্ত দীর্ঘ মাঁন্দর। এখানে প্রবাসী লোকেরা 
থাঁকিত। রাজা নগর বসাইবার 'নামন্ত বাছয়া বাছিয়া প্রজাঁদগকে ভূমি 
ইনাম দিতেন ॥। নানা জাতি নগরে বাস কাঁরয়া স্ব স্ব ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
থাঁকিত। অন্য দেশ হইতে চন্দন, শঙ্খ, লবঙ্গ, সৈন্ধব লবণ, নীলা, মাণক, 
মাত, পলা, চামর, পামরশ প্রভাত কয়েকাঁট দ্রব্য আনা হইত। রাজার 
সদাগর থাঁকিত। তাহারা দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের বাঁনময়ে সিংহল ও 
অন্যান্য দেশজাত দ্রব্য আনত । 

রাজাকে শন্লুর সাঁহত যুদ্ধ কারতে হইত। রাজপুত, মল্ল ও বাগ্দী, 
ইহারাই সৈন্য হইত । স্থানাবশেষে মুসলমান সৈন্যও থাঁকত। পায়ে 


নক, 
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দাঁড়াইয়া, এবং ঘোড়া, হাতী ও রথ চালাইয়া চতুরঙ্গ দলে সৈন্যেরা যুদ্ধ 
কারত। সঙ্গে সঙ্গে ‘ব্যাল্লশ বাজনা’ বাঁজত। হাতার পিঠে শ্‌ল-শাঁন্ত- 
জা লইয়া মাহদত যুদ্ধ কাঁরত, হাতার শ:ড়ে লোহার মনগদর বাধয়া 
দেওয়া হহঁত। গাড়ীতে কামান যাইত । সৈন্যের হাতে তাঁর ধনুক, খাঁড়া, 
ঢাল, ভান্দপাল, ভূবান্ড, গদা, তাক, বেলক (বন্দুক) থাঁকত। এই 
সকল অস্ত্র শস্ত্র দেশেই 'নাম্মত হইত। 

ধনী লোকেরা পাঠশালায় বন্ধাদগের সাঁহত পাশা খোঁলত। স্বামী 
স্তীতেও পাশা খোঁলতে ভালবাঁসত ॥ মাতাল ছল, 'কল্তু তাহারা নগরের 
প্রান্তে বাস কাঁরত। সমস্ত কাঁবকঙ্কণ-চন্ডীতে কেবল যোগেশ্বর মহেশকে 
সাদ্ধ খাইতে দোখ। গুলা, গাঁজা, আফিম-খোরের উল্লেখ পফন্তি নাই । 
এমন ক, তামাক নাই । পান খ্রাওয়া, পান দেওয়া অত্যন্ত প্রচলিত 'ছিল। 
কাহাকেও সম্মান কাঁরতে হইলে পাদ্য অর্ঘ্য পান, এবং কাহাকেও কোনও 
কাজের ভার 'দতে হইলে তাহাকে পান "দয়া ‘আরতি’ করা হইত। 

ধনপাঁত কুটুম্ব-বহ্ধুজনকে খাওয়াইতে ইচ্ছা কারয়া বাড়ীর চেড়ী 
দুর্্বলাকে পণ্ঞাশ কাহন কাঁড় দিয়া হাটে পাঠাইল ৷ আর বাঁলয়া দিল যে, 
সে কাঁড়তে না আঁটলে অমুক বেণের কাছে দুই চার টাকা লইবে। 
দুত্বলা তসরের শাড়ী পাঁরয়া কপালে চন্দন চুয়ার ফোঁটা কাঁরয়া হাতে 
পান গুয়া লইয়া হাটে গেল। সঙ্গে দশ জন ভারী গেল। এ কাঁড়তে 
দুক্র্বলা শাক-পাতা, মাছ, শশক,. কচ্ছপ, খাস, দুধ, দই, ক্ষীর, নারকেল, 
কলা, নবাত চান, খাঁড় গুড়, আটা, হাঁড়ী প্রভাতি রহ্ধনের যাবতশয় 


দাম আট পণ, এক পণ পানের দাম এক পণ, এক সের তেলের দাম 
দশ বুড়া, ভারীর বেতন জন প্রাত এক পণ। সেকালে গোল আল 
ছিল না, মাঁরচের নাম লঙ্কা হয় নাই । হাটে দাস-দাসসও কানতে পাওয়া 





বাল, “মোর 'শিরে দায় যাঁদ হয় ভাকাচুরণ। পণ্ঠাশ কাহন চাই আমার 
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[দগারন।॥” শ্রীম্ত এ কড়ি দিতে স্বীকার কাঁরলে কোটাল প্রীত মনে 
রাজাকে সংবাদ জানাইল। 

সেকালে ময়রা চান, নবাত, লাড় ও সন্দেশ কাঁরত। লুচী কছুরী 
ছিল না। দৃব্বরলা হাটে রন্ধন-সাজ 1কানয়া ম্লান কাঁরল। তার পর দই, 
গুড়, কলা ভক্ষণ কাঁরল, এবং ভারীীদগকে. চিড়া দই 'কানিয়া 'দল। 


প্রবাসের পথে রাঁধবার অস্ীবধা হইলে ধনবান পাঁথক ক্ষীর, গুড়, দই, 
কলা ভোজ্ন কারয়া থাকতেন । 


সেকালে দরিদ্র নারীর সম্বল ছল, মেটে পাথর ও বাস পাল্তা। 
তাহারা অন্যের ধান ভানত, হাটে নিজের চরকা-কাটা সূতা বোচিত। ' 
ছেশ্ড়া কান বা মুড়া বা খুঞ্ঞা পারত, কংড়েতে থাঁকত। 

মুকুন্দরাম নিজে ভূন্তভোগশ গছলেন। ধনীর ভোজনেও তান পাঁকাল 
মাছ 'দয়া তে'তুলের অম্বল ভুলিতে .পারেন নাই । পাঠশালায় পাশা খোঁলয়া 
কাল কাটাইতে পারলে সখী মনে করিতেন। তাহার আদর্শ রাজ্য 
নম্নালাখতরূপে বর্ণনা কাঁরয়াছেন ॥। রাজা বাঁলতেছেন,_ 


শুন ভাই বুলান মন্ডল। 


আইস আমার পুর, , সন্তাপ কাঁরব দুর, 
কানে দিব সোনার কুণ্ডল ।। 
আমার নগরে বৈস যত ভাঁম চাহ চস, 


তন সন বই দিও কর। 
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মুকুন্দরামের নিজের অবস্থা স্মরণ কাঁরলে তাঁহার বাণত আদশ' রাজ্যে 
প্রজার সুখ সহজে বুঝতে পারা যাইবে । তাঁহার ছয় সাত পুরু বন্ধ মান 
জেলার দক্ষিণে দামুন্যা গ্রামে কৃষিজাত শস্যে জখবন কাটাইয়া গিয়াছিলেন। 
মূকুন্দরামের সময়ে প্রজার পাপে মামুদ সাঁরফ নামে কোনও ব্যক্ত দামুন্যার 
ডাঁহদার হইল ॥ যেমন গডাহদার, তেমনই উজশীর। তাহারা ব্রাহ্মণ বৈষ্বের 
শত্রু হইল॥। জমশর কোণে কোণে দড়শ ফোলয়া মাঁপতে লাগিল, এবং 
তাহাতেও তুষ্ট না হইয়া পনর কাঠায় বিঘা ধাঁরয়া কর বসাইল। প্রজার 
কারতে লাগল ॥। পোদ্দার ॥/১০ আনায় টাকা ধাঁরয়া প্রত্যহ এক পয়সা 
সুদ লইতে আরম্ভ কাঁরল। ধান গোর গকাঁনবার লোক নাই । দামনন্যার 
এক মহাজনকে ধডাহদার বন্দী কাঁরয়া লইয়া গেল। প্রজারা কোথাও 
পলাইয়া যাইতে পারুল না, তাহাদের দয়ার জ্হাঁড়য়া পেয়াদা থানা "দয়া 
বাঁসল। কেহ কেহ ব্যাকুল হইয়া 10%০ আনায় টাকা 'হসাবে ধান গোর 
বোচিতে লাগিল । ক্লেশ আর সহ্য কারতে না পাঁরয়া মুকুন্দরাম ভাই 
রামানন্দকে সঙ্গে লইয়া সাত পুরুষের বাস ত্যাগ কাঁরলেন। পথে এক 
দস্যুর হাতে পাঁড়য়া (তান এমন নঃসম্বল হইলেন যে, অন্যের নিকট 
পাথেয় পর্যান্ত ভিক্ষা কারতে হইল ॥ মুকুন্দরাম স্ত্রী পুত্র ভাই লইয়া 
নানা গ্রাম ও নদশ পার হইয়া চালতে লাগিলেন। এক দিন 'কছুমাত্র 
কাহার েল লা মান সাতে এল না 
কাঁরয়া প্রাণ রাখতে হইল । ধকল্তু ণিশুপূত্র ত বুঝে না; 
তে লাগিল। তিনি এক পুকুর আড়ার পোড়ে) শালুক 







সম্ভাষণ করলেন । রাজা বাঁকুড়া রায় দশ আড়া ধান 'দলেন, এবং তাঁহাকে পত্র 
রঘুনাথ রায়ের গুরু (গুরুমহাশয় ) এবং নিজের সভাসদ্‌ নিযুক্ত কাঁরলেন। 
এখানে মুকুন্দরাম 'নাব্বঘেন ছিলেন বটে, 'কল্তু দামুন্যার তরে তাঁহার 
প্রাণ কাঁদিয়া উঠত ॥ কারণ, তান বুঝতেন, ‘যেই জন পারধীন, সে জন 
অবশ্য দশন, সুখ দুঃখ নাহিক বিশেষ ।” 
ধক দুঃখেই মুকুন্দরাম এই গান রচনা কািয়াছিলেন! 


[সাহতা, ১৯৩৯৪] 








কথা -সা(হিত 
দীনেশচন্দ্র সেন 


এ দেশের লোকেরা সাধারণতঃ আপনাদের ভোগ'বিলাসে কুশ্ঠত ছিলেন । 
নিজেরা খড়ো ঘরে থাকিয়া দেবমান্দর পাকা কাঁরয়া গাঁথিতেন। তাহাদের 
যাহা গকছু উৎসব, তাহা ঠাকুর দেবতা লইয়া । দ্বিজ জন্্্দন, কাণা হাঁরদত্ত 
প্রভাত কয়েক জন প্রধান কাব আঁত ছোট-খাট ব্রতকথার রচনা কাঁরয়াছলেন। 
চণ্ডী, মনসা প্রভাতি দেবতাঁদগের পূজা দোখতে বহু লোক সমবেত হইত ॥ 
গৃহস্থ তাঁহাদের মনোরঞ্জন কারবার জন্য বান্ত হইয়া পাঁড়তেন। এই উপলক্ষে 
ব্রতকথথা ‘গানে’ ও ‘গান’ ‘কাব্যে’ পারণত হইল । ষষ্ঠী, শীতলা, ত্রনাথ, 
সত্যনারায়ণ, শান, মাণকপাীীর, সতাপশর প্রভাতি 1হল্দ ও আহল্দু সমস্ত 
দেবতারই ছোট-খাটো ব্রতকথা আছে। এই সকল ব্রতকথার সকলগ্হীলই 


উত্তরকালে 'বকাশ পায় নাই; অনেকশগীল কোরক-অবস্থাতেই লয় পাইয়াছে। ২. 
বড় বড় দেবতার ব্রতকথা শাঁনতে আসর জাঁময়া যাইত । সেগ্দাল ক্রমশঃ : 


কাবগণের তীলকায় সুরঞ্জত ও সুচল্রিত হইয়া বৃহদাকার ধারণ কাঁরয়াছে। 


হিন্দুর প্রাতভা চিরকালই পৃজামণ্ডপে বিঞ্কাশত হইয়াছে। যজ্বেদীর.. 


আয়তন "নর্ণয় কাঁরতে রেখা-গাঁণতের সৃষ্ট হইয়াছে ; যজ্ঞের কাজ-শীদ্ধি- 
বিচারের জন্য জ্যোতিষ-শাস্ত্রের সত্রপাত হইয়াছে । খক্‌ মন্ত্রে দেবতার যে 
আহবান ও প্রার্থনা-বাণশ শ্রুত হওয়া যায়, এই সকল ব্রতকথার মুখবন্ধষে আঁগ্ন, 
সূর্য প্রভাত দেবতার স্তবে অনেক স্থলে সেই আদ স্তোত্রের প্রাতিধৰাঁন বর্তমান 
যুগে আমাদের শ্রাতশোচর হয়। 

উঁড়ষার জগলাথ-মান্দরের গাল্রে যের্প মনহষ্য-সমাজের বিচি চত 
উৎকপর্ণ হইয়াছে, তাহার সকলগুঁল ঠাকুর-দালানে স্থান পাইবার যোগ্য নহে ॥ 
অনেক ত্র শীতলাকে আতমাত্রায় আতক্রম কারয়াছে । সেইরূপ, পুব্বেক্তি 
ব্রতকথাগুঁির মধ্যে ?নদয়ার গর্ভ ও তদবস্থায় তাহার রুচিকর খাদ্যের তাঁলকা 
হইতে শবদ্যা ও সুন্দরের নিলজ্‌জ হীন্দ্রয়সেবা প্রভৃতি অনেক 'বষয়ই 
অবতারত হইয়াছে । এ সমস্তই ঠাকুরকে শুলাইবার জন্য গীত হইয়া থাকে। 
অনেকটা অন্তরঙ্গ । তান প্রত্যেক 'হন্দুর গৃহে একটি প্রকোচ্ঠ আধিকার 
কাঁরয়া পাশরবারক সমস্ত সুখ-দুঃখের সংক্ষমতম অবস্থার সন্ধান রাখেন; 
গৃহস্থ তাঁহাকে লুকাইয়া কোনও আমোদ কাঁরতে সাহস পান না। 





১৩৬ সমালোচলা-সংগ্রুহ্‌ 


ব্রতকথাগুবীল প্রধানতঃ চন্ডী, মনসা, শীতলা, সত্যনারায়ণ, এই সকল 
দেবতা লইয়াই বিশেষভাবে জামিয়া 'শিয়াঁছল ॥। গকিল্তু ?শব-গনীতিই বোধ হয় 
আঁত প্রাচঈন। প্রাচীন “শবায়ন " দুই একখান পাওয়া যায়। সাদ তন শত 
বৎসর পুর্বে কাবচন্দ্র একখানি শব-গীতর রচনা করেন। কৃাঁক্তবাসের 
উত্তরকাণ্ডে শৈবধর্ম্ম-সম্বন্ধে অনেক প্রসঙ্গ দ্ট হয়। উহা প্রায় পাঁচ শত 
বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল । কাঁবকষ্কণ স্বয়ং বাল্যকাজে “শিব-সঙ্গীত " 
কল্তু 'শব-গশীতি এ দেশে তেমন বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই । শশ্কর- 
প্রণোদিত শৈবধরন্মমের মূলে অদ্বৈতবাদ ॥ অন্ধৈতবাদের মতে জীব স্বয়ং শিব । 
সাধারণ লোক বেদান্তমূলক এই উন্নত ধর্্মভাব-গ্রহণে সমর্থ নহে । তাহারা 
স্বয়ং সাহস কাঁরয়া ঠাকুরের আসন গ্রহণ কাঁরতে পারে না ; যে দেবতা দুঃখের 
সময়ে তাহাদগকে ধাঁরয়া তুলবেন, বিপদে সহায় হইবেন, চণ্ডী, মনসা, 
সত্যনারায়ণ তাহাদের নিকট সেইরূপ প্রত্যক্ষ দেবতা । দ্বৈতবাদ স্বীকার না 
কাঁরলে সাধারণ লোকের প্রাণ হাঁপাইয়া উঠে ; এই জন্য বঙ্গদেশে চন্ডা ও মনসা 
প্রভৃতি দেবতার গানের দল এইরূপ অসামান্য প্ঠান্ট লাভ কারয়াঁছিল। বৈষব 
ও শান্ত ধম্মোন্ডি প্রতাক্ষ-দেবতা-বাদ 'হন্দুকে প্রত্যক্ষ-ঈশবরবাদী জব্লল্ত- 
ধবশ্বাসপরায়ণ ইসলামের আকর্ষণ হইতে রক্ষা কারয়াছল; শৈবধর্্স 
 "জন-সাধারণকে ইসলামধর্্স-গ্রহুণ হইতে রক্ষা কাঁরতে পারত ক না সন্দেহ । 


চন্ডশী ও মনসা প্রভৃতি দেবতা-সম্বন্ধীয় কাব্যের আলোচনা কাঁরলে দ্ট 
ভন্তগণ-সম্বন্ধে একেবারে 1নশ্চেম্ট । চন্দ্রধর সদাগর শিবের 
কোপে পাঁড়য়া তান কতই না কষ্ট সহ্য কাঁরলেন ; যে 






ররর কোল তে লা চন্দ্রকেতু 
তি জাগা ডি48১৮ তথ্থাঁপ তান 
শিবের প্রীত বিশ্বাসে অটল রাহজেন; কিন্তু শিব তাঁহারও কোনও সহায়তা 





৯৩৭ 


শৈবধম্মের সাহত শান্ত ধশ্মের গবরোধের আভাস আমরা এই সকল 
উপাখ্যানে প্রাপ্ত হই। শিবের 'িশ্চেন্টতা ও অপরাপর দেবতাদের ভন্তকে রক্ষা 
ও আবশ্বাসীকে দণ্ড দিবার আগ্রহের মলসত্র আমরা এই স্থানে দোখিতে 
পাই। শৈবধৰ্ম্ম অদ্বৈতবাদর্প 'ভাত্তর উপর প্রাতান্ঠিত ; উহাতে 
সাহায্যকারী উপাস্য ও সাহায্যপ্রা্থ উপাসক,তকেহ নাই । জীব ও শিব 
আঁভন্ন। কিন্তু শান্ত ও বৈফবধম্মের মুলে দ্বৈতবাদ ; সেখানে দেবতা ভক্তের 
জন্য সব্্বদা সচেষ্ট | 

শৈবধম্মবিলম্বী আপনাকেই যথাসাধ্য বড় কাঁরয়া দোখয়াছেন ; নিজে বড় 
হইয়া জীব ব্রন্দের আসন পধষন্তি আধকার কাঁরতে সাহস হইয়াছেন । বাঙ্গালা 
1শব-সঙ্গীতে ?শবের মাহাত্ম্য চণ্ডী প্রভাত দেবতার মাহাত্ম্য অপেক্ষা স্বতল্ত। 
কৃত্তবাসের রামায়ণের উত্তরকাশ্ডে শিব-সদ্বন্ধে একাঁট উপাখ্যান আছে; 
গঙ্গাদেবী কোনও সময়ে সুমন্ত মুনর আশ্রমে ছিলেন। একদা দেবে 
রন্ধন ও পাঁরবেশনাঁদর জন্য দেবতারা মুনের নিকটে শঙ্গাদেবীকে প্রার্থনা 
করেন। সুমন্ত মুন গঙ্গাদেবীকে যাইতে অনুমাত দান করেন; কিন্তু বাঁলয়া 
দেল, যেন তান সন্ধ্যার পূর্ব্বে আশ্রমে 'ফারয়া আসেন । কর্্মবাহল্যবশতঃ 
গঙ্গাদেবীর 'ফারয়া আসতে অনেক রাত্র হয়। সুমন্ত মুনি গঙ্গাকে দোখয়া 
ব্রুদ্ধ-ভাবে বাললেন, “এত রারে তুমি গৃহে ফারিয়া আসয়াছ ; দেবতাদগকে 
পাঁরবেশন কারবার কালে তোমার অঙ্গপ্রতাঙ্গে তাঁহাদের লোল;ুপ-দ্‌ষ্ট 
পাঁতত হইয়াছে ; তাঁহাদের দদ্ট দৃষ্টির ভাজন হইয়া তুমি পাঁততা 
হইয়াছ ; আম তোমাকে এই আশ্রমে আর স্থান দিতে পার না।” অপবাদ-ভয়ে 
কোনও দেবতাই গঙ্গাকে স্থান দিতে সাহস কাঁরলেন না। গঙ্গা অনাথিনশর 
বেশে ঘাটে ঘাটে কাঁদিয়া বেড়াইতে লাগলেন । অবশেষে পাগল ধ্‌জশীট - 
লে রা আছিলেন ৷; পিতাকে এ 
আশ্রয় তান ভিন্ন দেব-সমাজে আর কে 'দতৈে পাঁরত? সমুদ্র-মল্থন-কালে 
যে সকল রত্ন উীঠয়াছিল, তাহা দেবতাদের ভান্ডার পূর্ণ কাঁরল। তখন 
মহাদেব শমশানভস্ম দেহে মাঁখয়া পাগলের ন্যায় হাসিতোছলেন। 'কন্তু 
যখন হলাহল উঠিয়া জগৎ ধংস কাঁরতে উদ্যত হইল, অমরাবতশী ভস্মসাৎ 
পান কাঁরলেন; 'শ্রভৃবন রক্ষা পাইল! কিন্তু সেই বিষ-ভক্ষণে তাঁহার যে 
উৎকট যন্ত্রণা হইয়াছল, তাহার ফলে মহাদেবের কণ্ঠ নীলবর্ণ হইয়া গেল। 
বৈফব-পদাবলপতে দেব-গোম্ঠ-বর্ণনায় গলাখত আছে, _গোপ-বালকবেশশী হার 
যখন গোজ্ঠে লশলা কাঁরতোঁছিলেন, তখন ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বরুণ প্রভাতি সকল দেবতা 
আসিয়া কৃতাঞ্জীলপুটে তাঁহাকে প্রণাম কাঁরয়াছলেন ; গোপ-বালকের 
অপাঙ্গ-দুষ্টতেই তাঁহারা কৃতকৃতার্থ হইয়াঁছলেন। 'কিল্তু যখন ভসম্ভাষতদেহ 
শ্শানবাসশ পাগলবেশশী শিব উপস্থিত হইলেন, তখন হার অগ্রসর হইয়া 
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তাঁহাকে গুরু বাঁলয়া হৃদয়ে ধারণ কাঁরলেন, এবং বাঁললেন, “ আপাঁন আমার 
বৈষ্ণব মায়া আঁতক্ৰম কাঁরয়াছেন, এই জন্য আমার প্রণম্য। আপনাকে আম 
স্বর্ণ ময়ী কৈলাসপুরশী 'দয়াছিলাম, কুবেরকে আপনার ভাণ্ডারী কাঁরয়া 
দিয়াছলাম, গকল্তু আপান সেই গদগম্বরই আছেন, এবং শমশানের ছাই অঙ্গে 
মাখয়া থাকেন ;: আমার সমস্ত শান্ত আপনার নিকট পরাজিত!” 

এই দেব-মাহাত্ম্য, ত্যাগের এই উন্নত আদর্শ জনসাধারণ ততটা বৃঁঝতে 
পারে না; 1কন্তু তাহারা ভোগের দেবতাদের প্রভাব ও তাঁহাদের প্রদত্ত এশ্ব্যের 
মাহাত্ম্য অনুভব কাঁরতে পারে । পরবস্ত্শ 'শবায়নগ্যালতেও শব অপেক্ষা 
চণ্ডীর মাহাত্ম্য বিশেষরুপে পাঁরব্যন্ড হইয়াছে । সুতরাং তাহা খাঁটি িব- 
সঙ্গীত নহে ৷ 

প্রাচীন সাহত্যে বার্শত মনসা, চণ্ডী, শীতলা প্রভাতি দেবতাদগের 
কাযফকিলাপ সৰ্ব্বত্ৰ শোভনভাবে বার্ণ ত হয় নাই। মনসা দেবী লক্ষমীন্দরের 
লৌহবাসরে সর্প-প্রবেশযোগ্য একাঁট 'ছদ্র রাখবার জন্য গৃহাঁনম্মৃতা 
কাবলাকে অনুরোধ কাঁরতেছেন ; কখনও বা চাঁদ সদাগরের সংগৃহীত ভক্ষার 
ঝুঁলির তণ্ডুল-কণা নষ্ট কারবার জন্য গণদেবের নিকট মুষিক ভিক্ষা 
করতেছেন; চাঁদ সদাগরকে বিপদে ফোলবার জন্য কখনও বা হন ুমানকে 
সমুদ্রে ঝড় উঠাইবার জন্য অনুরোধ কাঁরতেছেন ! চণ্ভীদেবীও নানা সূত্রে 
ধনপাঁত ও শ্রীামন্তকে গবপল্ন করতেছেন ; ভক্তের স্মরণমাত্র ইহারা যে সকল 
'ক্রয়া-কলাপে প্রবৃত্ত হইতেছেন, তাহা সৰ্ব্বত্ৰ শোভন বা ম্য্যাদাযুন্ত হইয়াছে 
বাঁলয়া স্বীকার করা যায় না । 

{কন্তু বষয়াট অন্য ভাবেও আলোচনীয়। জনসাধারণের 1বশ্বাস কতক 
পাঁরমাণে অমার্জিত থাকবেই ; তাহাদের জন্যই এই সকল পানন্তক 'লাখিত 
হুইয়াছল। এই জন্য এই সকল রচনার সৰ্ব্বত্ৰ সুরুচি ও সুভাব রাক্ষিত হয় 
নাই॥ পাঠক প্রাচীন রচনায় সব্ব্ত্র খাঁটি সোণার প্রত্যাশা কাঁরবেন না। 
আকরের স্বর্ণে যেরূপ অন্য ধাতুর মশ্রণ থাকে, খাদ বর্জন কাঁরয়া তবে খাঁটি 
সোণার উদ্ধার কাঁরতে হয়, তেমনই এই দেব-উপাখ্যানের মধ্যেও একটা উজ্জবল 
সত্য আছে, তাহা লক্ষ্য কাঁরতে হইবে৷ চণ্ডশ, মনসা প্রভাত দেবতার পব্বেন্তি 
ক্রয়াকলাপের মধ্যে একটা সামগ্রীর প্রাচ্য আছে ;_তাহা সন্তানের জন্য মাতৃ- 
হৃদয়ের ব্যাকুলতা। উপায় ও কার্যাপ্রণালশতে উচ্চ নপীতর সঙ্গীত থাকুক, 
আর না থাকুক, সন্তান কম্টে পাঁড়লে মাতা যেরুপ নানা উপায়ে তাহাকে রক্ষা 
কারতে উদ্যত হন, এই সকল দেবতার 'বাচত্র কাৰ্য্য সেই প্রকার সচেষ্ট 
মাতৃ-ভাব- I 

এক দিকে বেদাল্ত-মূলক শৈবধ্ম্ম, নির্গণ ঈশবর-তত্তু। তাহা যতই উচ্চ 
হউক না কেন, সাধারণ লোকে তাহাতে প্রত্যক্ষ ও সগুণ দেবতার প্রত অচলা 
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ভাল্ত, তৃপ্তি পায় নাই। অপর দিকে অশোভন প্রণালতে পাঁরব্যন্ত হইলেও, 
বেদান্তের সক্ষম তন্তু ও শৈবধর্ম্মের ত্যাগের মাহমা সকলের আয়ত্ত নহে। 
তাহার স্থলে ভক্ত দুর্ব্বল, অসহায় ও পাপী-তাপপী হইলেও, শরণ লইবামান্র 
তাহার জন্য দেবতার ক্রোড় প্রসারত হয়, এই গবশ্বাস সাধারণের চিত্তে এক 
অভূতপূৰ্ব শান্তির সৃষ্ট কারয়াছিল ; পদনাপনরাণ, শীতলা-মঙ্গল, হাঁর-লীলা, 
চণ্ডী-মঙ্গল প্রভাত কাব্যোন্ত দেবতার উপাখ্যান এই ভাবে দোৌখলে অনেক 
ণবসদৃশ প্রশ্নের মীমাংসা হইতে পারে । | 

এই কথা-সাঁহত্যের আলোচনা কাঁরলে আর একাট বিষয়েও দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়। আঁত-প্রাচীন সাহিত্যে বরং পুরুষ-চীরন্রগ্ালতে কতকটা পোঁরুষ দৃষ্ট 
হয়, ‘কিন্তু ভাষার উন্নাতর সাঁহত এই কথা-সাহত্যের অন্তর্গত কাব্যগদীল 
যতই শ্রীবৃদ্ধ-সম্পন্ন হইতে লাগল, ততই কাব্য-নায়কগণের চাঁরত্র খ্ব্ব ও 
হশনতর বর্ণে fচাত্রত হইতে লাগল । বঙ্গদেশে পৌরুষ ও চাঁরত্র-বলের যে 
অধোগণত হইয়াছে, প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা কাঁরলেও তাহা সপ্রমাণ হয় । 

কাঁবগণ যে সকল উপকরণ প্রাপ্ত হইয়াছলেন, তদ্দ্বারা কাব্য-নায়কগণের 
চারত্র আত উজ্জবল বর্ণে fচাতত কাঁরতে পাঁরতেন। কিন্তু কাব্যে তাহার 
বিপরীত হইয়াছে। 

মনসার ভাসানে চাঁদ সদাগরের চাঁরল্রের যে আভাস আছে, তাহাতে ইহাকে 
পুরুষকারের জশবল্ত উদাহরণ বলয়া মনে হয়। মনসাদেবীর ক্রোধে ইহার 
গুয়াবাড়ীর ধবংস হইল ; একাঁট একাট কারয়া ছয়াঁট পদত্র সর্প -দংশনে প্রাণত্যাগ 
কার্ল; সপ্ত গডঙ্গা ও সব্বপেক্ষা বৃহৎ 'মধুকর ' জলযান দেবীর কোপে 
কালশদহে ডুবিয়া গেল ;_ চাঁদ সদাগর একাঁটি বার বাম হস্তে মনসার পদে অঞ্জাঁল 
দিলেই এই সকল উৎপাতের অবসান হইত । তখনও যাঁদ সদাগর সম্মত 
হইতেন, তাহা হইলে মনসার কৃপায় মৃত পাত্রগণের পুনজাঁবন ও নম্ট বৈভবের 
পুনরুদ্ধার হইত ॥ গকল্তু চাঁদ সদাগরের পণ বজ্র-কাঠন। কালীদহের আবর্তে 
পাঁড়য়া চাঁদ মৃতকল্প, স্বাবস্তুত-পন্র-সম্কুল পদনলতা দোঁখয়া আশ্রয়ের জন্য 
চাঁদ হস্ত প্রসারণ কাঁরয়াছেন, 'কল্তু মনসার এক নাম পদমা, ইহা সমরণ 
হইবামান্র নামের সংস্রব-হেতু চাঁদ ঘৃণায় হস্ত প্রত্যাবার্ভত কারিয়া মারতে প্রস্তুত 
হইলেন! তন দন অনাহারের পর চাঁদ 'প্রয় সুহৃৎ চন্দ্রকেতুর গৃহে আহার 
করতে বাঁসয়াছেন, এমন সময়ে শুনতে পাইলেন, চন্দ্রুকেতুর গৃহে মনসাদেবনীর 
ঘট স্থাপিত আছে ; তখন গকছুমান্র না খাইয়া সরোষে বন্ধু-গৃহ হইতে প্রস্থান 
কাঁরলেন। সব্বপেক্ষা কঠোর বিপদ উপাস্থত হইল । সর্থ্বকানভ্ঠঞ পত্র, 
শোকদক্ধা সনকা-রাণীর বক্ষের ধন লক্ষমীন্দরের সর্প-দংশনে মৃত্যু হইল। 
কিন্তু চাঁদ সদাগরের সঙ্ক্প অটুট রাঁহল! এরুপ বীর পুরুষের ময্যদাও 
প্রাচীন কাঁবগণ কিছুমাত্র রক্ষা কাঁরতে পারেন নাই ; বরং নারায়ণ দেব ও 
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{বিজয় গুপ্তের পদয্নাপুরাণে চাঁদ সদাগরের চাঁরত্র-বলের সম্মান কথাণ্টৎ প্রদার্শত 
হইয়াছে ; কিন্তু কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ প্রভাতি পরবত্তা কাবগণ এই তেজস্বশ 


হইয়াছেন, তখন কাব বর্ণনা কাঁরয়াছেন,_“টঢোকে ঢোকে জল খায় চাঁদ 
আধকারশ ৷” চন্দ্রকেতুর আলয় হইতে যখন তান সরোষে উঠিয়া আসেন, 
তখনকার বর্ণনা এইরূপ, 


কেহ মারে মাথায় ঠোকর ৷” 


বনের পাখশগুছিল চাঁদ সদাগরের পাদক্ষেপে উাঁড়য়া গেল: ব্যাধগণ আ'সয়া 
তাঁহাকে বাঁলল,_ 
কোথা হোতে কাল তুই এলি ভেড়ের ভেড়ে।” 


কাঠের বোঝা মাথায় রাখতে না পাঁরিয়া মনসাদেবন-কর্তৃক চাঁদ যখন বড়াম্বত 
হইতেছেন, তখন কাব 'লাঁখয়াছেন,__ 


“কাষ্ঠ বোঝা ফেলে সাধু পড়ে ঘন পাকে। 
ঘাড়ে হস্ত দয়া সাধু বাপ বাপ ডাকে ।” 


এমন ক, স্বগূহে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াও অন্ধকারে তানি স্বীয় ভৃত্য নেড়া-কর্তৃক 
চোর-ভ্রমে দাণ্ডত হইতেছেন,- 

“কলাবনে চাঁদ বেণে খুসর মসুর নড়ে। 

লম্ফ দয়া নেড়া তার ঘাড়ে গয়া পড়ে ।। 

চোর চোর বাঁলয়া মারল চড় লাথ। 

বিনা পাঁরচয়ে তাহে অন্ধকার রাত । |” 


সুতরাং দেখা যাইতেছে, এই তৈজস্বশী বীর-চারন্রের মাহমা কাবগণ কছনুমান্র 
উপলান্ধ কাঁরতে পারেন নাই; হীন উপহাস ও 'বদ্ুপের খেলনা-স্বর্‌প কাঁরয়া 
তাঁহাকে আমাদগের নিকট উপাস্থিত কাঁরয়াছেন। | 
কালকেতুর উপাখ্যানাট মুকুন্দরামের ন্যায় প্রাতিভাবান কাঁবর রাঁচিত। 
কালকেতুর বীরত্ব আত অপূৃব্রব। পশহ-জগতের সাহত যাদ্ধ-ীবগ্রহে তাঁহার যে 
পরাক্রম দোৌখতে পাই, তদপেক্ষা মহন্তর বক্রম তাঁহার চাঁরত্র-বলে বিদ্যমান । 
ব্যাধযোগ্য বর্বরতার ত্রুুটী নাই, কিন্তু তাঁহার নৌতিক সাবধানতা খাঁষ-তুল্য। 
দেবী চণ্ডী রূপসী ললনা সাজয়া তাহা পরাক্ষা কারয়াছিলেন, ব্যাধ-নায়ক 
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তাঁহার কপট ননরবতায় ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে হত্যা কাঁরতেও উদ্যত হহইয়াছল। 
এই অমাঁজত চাঁরত্র যেমন নৌতক বল-সম্পন্ন, তেমনই উদার ও সরল । 
মুরার শীলের ন্যায় শঠ বাঁণকের সাঁহত তাঁহার ব্যবহারে আমরা সেই সারল্যের 
চিত্র সমুজ্জবলরূপে চান্রত দোখতে পাই । এ পযন্তি মুকুন্দরাম পৌরুষের 
যে পট অঙ্কন কাঁরয়াছেন, তাহা 'নখৎ।॥ 'কল্তু কাঁলঙ্গ-রাজের সাহত যুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়া কালকেতু যে ভশরূতা প্রদর্শন কাঁরল, তাহাতে বাঙ্গালী কাঁব 
পৌরুষের চিন্রা্কনে স্বভাবতঃই কির্‌প অপট7, তাহাই প্রাতপল হইতেছে । 
মুকুল্দরাম এত বড় কাব হইয়াও কালকেতুর চাঁরতে সামঞ্জস্য রক্ষা কারিতে 
পারেন নাই । ইহাতে তাঁহার বিশেষ অপরাধ নাই । যে সমাজে 1তাঁন বাস 
কারতোছিলেন, সে সমাজে পুরুষের বনষবিভ্তা 'বদায়োল্মুখ হইক্সাছিল। শ্রেষ্ঠ 
কাঁবগণ সমাজের প্রাতালাপই প্রদান কাঁরয়া থাকেন। কালকেতু যুদ্ধে হ্যারয়া 
স্তর উপদেশে ভীরূতার একশেষ দেখাইল,_ 
“ফুল্লরার কথা শ্বান, হতাহত মনে গহণ 
লুকাইল বীর রাঁধন ঘরে ।” 

কিন্তু মাধবাচাযেরি তুলতে কালকেতুর চাঁরত্র এ-ভাবে নষ্ট হয় নাই। 
মাধবাচাযাট কাঁবকঙ্কণের পজ্ববিভ্তশ্ী ; তান পূ্ব্ব বঙ্গের কাঁব। সে সমাজে 
প্রাচীন আদর্শ তখনও 'বনম্ট হয় নাই । মাধবাচার্যা অন্য সর্্বাঁবষয়ে কীব- 
কঙ্কণ অপেক্ষা অল্প শান্তশালী হইয়াও কালকেতুর চাঁরন্র-বর্ণনে বার্যবিস্তার 
আদর্শ আধকতর অক্ষুগর রাখয়াছেন। যখন কাঁলঙ্গ-রাজের সাঁহত যুদ্ধে 
পরাজত হইবার পর ফনুল্লরা কালকেতুকে পলায়ন কাঁরয়া প্রাণ বাঁচাইবার 
উপদেশ দল, তখন-_ 


&  “শ্দীনিয়া যে বীরবর, কোপে কাপে থর থর, 
শুন রামা আমার উত্তর । 
করে লয়ে শর গান্ডী পাজব মঙ্গলচন্ডী, 
বাল দিব কাঁলঙ্গ-ঈশ্বর ।। 
যতেক দেখহ অশ্ব, সকল কাঁরব ভস্ম 
কুঞ্জার কারিব লণ্ডভণ্ড । 
বাল দিব কাঁলঙ্গ-রায়, তাঁষব চাঁশ্ডকা মায়, 


দোঁখ বীর প্রণাম করে।” 
ধনপাঁতর চাঁরত্র-বর্ণনাতেও এই ভাবের অসঙ্গাত দুষ্ট হয়। তাঁহাকে 
1সংহলরাজ বন্দী কাঁরয়া অন্ধকূপে রাখয়া দিলেন। বক্ষে গুরু ভার পাষাণ । 





১৪২ সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 


এই ভাবে বহু বৎসর যাপন কাঁরয়াও তাঁহার অদম্য তেজ 1কছনুমাত ক্ষণ হইল 
না। চণ্ডাদেবাী এই অবস্থায় তাঁহাকে আশ্বাস "দয়া বাঁললেন, “যাঁদ আমার 
প্‌জা কর, তবে তোমার নষ্ট সৌভাগ্য উদ্ধার পাইবে ।”" পাষাণ-নপ'াড়ত-বক্ষ, 
অসহ্য যন্ত্রণায় কাতর ধনপাঁত উত্তর কাঁরলেন--“ যাঁদ বন্দীশালে মোর বাহরায় 
প্রাণী । মহেশ ঠাকুর বনে অন্য নাহ জানি ।” এমন চাঁরত্রবান্‌ ব্যান্ড গোড়ে 
যাইয়া গাঁণকা-প্রেমে মুন্ধ হইয়া পাঁড়তেছেন, এবং খুলনা ও লহনা সপস্নাদ্বযের 
রা বানান পারি কাহা পাকা কং লো সব 

হয় ॥ 

ধৰ্ম্ম মঙ্গল-কাব্যে লাউসেনের চাঁরত্রও প্রাচীন কাঁবগণ এই ভাবে শ্রীহীন 
কাঁরয়াছেন। কাব্যে তাঁহার যে সকল বঈরত্ব ও কশীর্ভর কথা ডাঁল্লাখত আছে, 
তাহা-দ্বারা একখানি মহাকাব্য রাঁচত হইতে পারত । লাউসেন কাঙ্হরের 
কামবলকে অজেয় কাটার'ীর প্রভাবে পরাস্ত কাঁরতেছেন; ঢেকুর দুর্গের ইচ্ছাই 
ঘোষ তাঁহার হস্তে নিহত হইল; শগোঁড়েশ্বর-প্রোরত প্রবীণ মল্লগণ তাঁহার 
বলপ্রভাবে পরাজয় স্বীকার করিল ; নয়ান সুন্দরী, সনারক্ষা প্রভাতি গাঁণকাগণ 
তাঁহাকে প্রলুন্ধ কাঁরতে আসিয়া হতগর্ত্ব হইল; চারদিকের রাজন্যবর্গ তাঁহার 
অপূর্ব বীরত্ব ও চাঁরন্র-প্রভাব দোঁখয়া গবাসনত হইয়া লাউসেনকে আপনাদের 
রূশপলাবণ্যবতশ দ্হাীহতাঁদগকে পত্সীস্বরূপ উপহার দয়া ধন্য হইল। অবশেষে 
লাউনেন দুশ্চর তপস্যা দ্বারা সাদ্ধলাভ কাঁরলেন। তাঁহার তপঃ-প্রভাবের 
পূর্ণতার শচহস্বরূপ সযাদেব পশ্চিম দক্‌ হইতে ডীদত হইলেন। এই 
সকল কথা কাব্য-ভাগ্ে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে ; তদ্ছারা আমাদের চক্ষেও কোন 
উজ্জল বীর-চাঁরন্র প্রাতফাঁলত হয় নাই। ধর্ম্মঠাকুর লাউসেনের বপদ্‌- 
দর্শনমাত্র তাঁহার গান্র হইতে মশকাঁট পর্যল্ত তাড়াইয়া 1দতেছেন। সুতরাং 
লাউসেনের কোনও চাঁরত্র-গোঁরব উপলান্ধ কারবার অবকাশ কাঁবগণ রাখেন 
নাই । ‘তান গবপন্ন হইবামান্র স্বয়ং ঠাকুর আসরে অবতীর্ণ হইবেন, দুই এক 
পালা পাঠ কারবার পরেই পাকের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া যায় ; 
তখন লাউসেনের 'বপদে পাঠকের কোনও ত্রাস উপাঁস্থত হয় লা, এবং 
তাঁহার জয়েও তদশয় চাঁরন্রের প্রাতি কোনও শ্রদ্ধার সণ্টার হয় না। 

এই সকল কাব্যে দেবমাহাত্ম্য-কীর্তভনই কাঁবগণের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল ; 
মনষ্য-চারত্র কাঁবর চক্ষে তত দর শ্রদ্ধেয় হয় নাই। এই সকল 'চত্রে বঙ্গসমাজে 
পুরুষ-চারত্রের অধোগাঁতই সুচিত হইতেছে । ক্রমশঃ পুরুষগণ দনব্্বলতার 
চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন। খুজ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে সনন্দর, 
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এই যে, এই সকল কাঁব রমণ-চারিঘ্র-অভ্কলে অপূর্ব কৃঁতত্ব প্রদর্শন 
কাঁরয়াছেন। এ দেশে সীতার পাশ্বে বেহুলা অনায়াসে স্থান পাইতে পারেন। 
কোথায় বাল্মীকি, আর কোথায় কেতকাদাস ; স্বর্ণ ও সণীসে যে প্রভেদ, এই 
উভয় কাঁবর প্রাতভায় তদপেক্ষাও আঁধকতর তারতম্য; অথচ যাঁদ আমরা 
অমাঁজঁত কথা মাজনা কার, গ্রাম্যতা ও মৃর্খতা সহ্য কাঁরয়া পল্লী-কাঁবর কাব্য 
হৃদয় বেদনাতুর হইবে ॥ এই রমণীকে -ব্যাসের সাবিত্রী বা বাল্মীকর সীতা 
অপেক্ষা কোনও অংশে হীন মনে হইবে না। কলার মান্দাসে অকুল নদী-তরঙ্গে 
বেহুলা ভাঁসয়া ষাইতেছেন ; স্বামীর শবে তিন প্রাণপ্রাতিজ্ঞা কাঁরবেন, 
এই তাঁহার: সঙ্কল্প। আত্মীয়-স্বজন সকলে তাঁহার শনক্ব্বাদ্ধতা দোঁখয়া 
তাঁহাকে 'িরাইয়া আঁনবার চেষ্টা কাঁরতেছে। তাঁহার নব-যৌবন ও আঁনন্দ্য- 
রূপ দোঁখয়া কত দুষ্ট ব্যান্ত তাঁহাকে প্রল্‌ন্ধ কারবার চেষ্টা পাইতেছে। কিল্তু 
বেহুলা জগৎকে উপেক্ষা কাঁরয়া ভেলায় ভাদতেছেন ; কখনও নবঘনাবানাল্দত 
ঠানতম্বলম্বী কেশপাশ মুক্ত কাঁরয়া র্‌প-প্রাতমা বেহুলা দেব-সভায় নৃত্য 
কাঁরতেছেন ; কখনও স্বামীর শব হইতে কুমকঈট তাড়াইয়া নাঁবস্ট-মনে তাহা 
হইতে মাছতা ভাঁঙ্গতৈছেন ; কখনও কর্ণে কুণ্ডল ও গলায় শঙ্খের মালা পাঁরয়া 
বেহুলা যোশিনশ-বেশে মাতা অমলা ও পতা সায় বেণেকে সান্তনা দতেছেন ; 
কখনও বা ডুমুনলী সাজিয়া ব্যজনী-হস্তে *বশর-গহের সকলকে চমৎকৃত 
কারতেছেন । বেহুলার দৃশ্চর তপস্যা এই সমস্ত ব্যাপারকে শ্রদ্ধেয় ও উজ্‌জবল 
কারয়া তুঁলয়াছে। পাঠক বেহুলার কথা পাঁড়য়া না কাঁদিয়া থাঁকতে 
পাঁরবেন না। পল্লী-কাঁবগণের মৃর্খতা ও সহস্র ুটী তাঁহার নিকট মার্জনা 
লাভ কাঁরবে। 

ফুল্লরার চাঁরল্রেও সেই উজ্‌জবল পাঁতনব্রত্য। দাঁরদ্র স্বাঁমগৃহে ভেরাণ্ডার 
থাম, তাহা কাল-বৈশাখশতে প্রত্যহ ভাঙ্গয়া পড়ে । গ্রীম্মকালের দারুণ রোদে 
পথের বাল উত্তপ্ত হয়, পা প্যাঁড়য়া যায়ঃ ফুল্লরা মাংসের পসরা মাথায় কাঁরয়া 
হাটে হাটে পষটিন করে। শশতকালে পুরাতন দোপাট্রাখান গায়ে দিতে শত 
স্থান ছন্ন হয় : বনে তখন শাক পাওয়া যায় না! ফুল্লুরার তাল-পন্রের ছাউনী 
ভাঙ্গা ক:ড়েতে একখান মেটে পাথর পর্যন্ত নাই ; গর্ত কাঁরয়া আমান 
রাখতে হয়। কখনও পসরা মাথায় কাঁরয়া পাঁরশ্রান্ত ফুল্পরা তৃষ্ণায় ছটফট: 
করতেছে; যাঁদ বা কোথাও মাংসের পসরা নামাইয়া পুকুরের জল খাইতে 
গিয়াছে, অমনই চলে আধা-আধ মাংস সাবাড় কাঁরয়া ফোলিয়াছে। আ'শ্বন 
মাসে যখন বঙ্গের ঘরে ঘরে উৎসব, তখন দুঃখনণ ফুল্লরার মাংসের 'বিক্ুয় নাই; 
কারণ, সকলে দেবর প্রসাদ-মাংস লাভ কাঁরত, ফনুল্লরার পসার কে কানবে? 
সেই সময়ে চত্্কে আনন্দের চিত ;_নববস্তর-পারাহৃত নরনারী আমোদে মন্ত; 


রাজি 
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ফুল্লরা বস্ত্ের অভাবে হাঁরণের হাল পারয়া থাঁকিত। বসল্তকালে প্রেমোৎসব ; 
যুবক ও রমণীরা সুখাভিলাষশ ; ফুল্লরা ক্ষুধার জবালায় কংড়ে-ঘরে ছটফট 
কাঁরত। এই তাহার বার মাসের কথা । গকল্তু যে দন ঝোড়শশীরুপিণী চণ্ডী 
অতুল এশ্বযো প্রলুব্ধ কাঁরয়া দুঞাখনশ ব্যাধ-রমণশর স্বামপ্রেমের কাঁণকা প্রার্থনা 
কাঁরলেন, সে দিন দেখা গেল, স্বামিপ্রেমের তুলনায় কুবেরের অতুল এ*বযাও 
আঁত আকিণ্চিৎকর । ফল্ল্ররা কালকেতুর সোহাগে দুঃসহ দারিদ্র মাথায় বরণ 
করিয়া লইয়াছল, তাহাতেই তাহার সমস্ত বল ও সেই প্রেমের কণামাত্র হান 
হইলে সে জশবল্মৃত হইয়া পড়ে। এইরূপ রমণ-চাঁরত হিন্দু কাঁবর কাবা 
ভিন্ন অন্যত্র সুলভ নহে । 

খুল্লনা আঁত তরুণবয়স্কা। এই বয়সেই নারী প্রথম ভালবাসার আস্বাদ 
পাইয়া থাকে । কাঁবকষ্কণ ছেল রাখবার ছুতায় বনে আ'নয়া চম্পক ও 
কাণ্চন কুসুমের পাশ্রবে এই কাণ্নপ্রতমাকে স্হাপন কাঁরয়া কাব্যের সাধ 
গমটাইয়াছেন। সেখানে সে যুক্তকরে ভ্রমরকে বাঁলতেছে, সে যাঁদ 'ফাঁরয়া 
গুঞ্জরণ করে, তবে ভ্রমরীর মাথা খাইবে_এই শপথ । কোকিলকে বাঁলতেছে, 
সুদূর গৌড় দেশ, যেখানে তাহার স্বামী আছে, সেইখানে যাইয়া কোকিল কেন 
ডাকে না? অশোক তরুকে লতাবোম্টত দোঁখয়া সে লতাকে সৌভাগ্যবতশী মনে 
কাঁরতেছে, এবং “সই বাঁলয়া তাহাকে আলিঙ্গন কাঁরতেছে! এই নায়কা 
শুধু কাব্যের উপযোশগনশ নহে, ইহাকে সুগগীহণী ও সল্তানবৎসলা-রূপে 
পাঁরণত কারিয়া কবি ক্ষান্ত হইয়াছেন । যেখানে খুলনার ছেলে ধান্যক্ষেত্রে 
উৎপাত কারতেছে, এবং কৃষকগণ তাহাকে গাল 'দতেছে, সেই -সময়ে ইহার 
দুঃখমালন মুখখানি আমাদিগকে বেদনা প্রদান করে । আর যে দন সব্্বসী 
ছাগলকে শৃগালে ধাঁরয়া লইয়া গগয়াছে, লহনা জানতে পারলে তাহাকে গাঁরয়া 
খুন কাঁরয়া ফোৌলবে, এই আশঙ্কায় ও কন্টে খুল্লনা চন্ডীর শরণ লইতেছে, সেই 
কষ্ট সভ্তেকও সোঁদন আর তাহাকে কুপা করা যায় না। ইহার পরে আর এক 
দৃশ্য, খুলনা স্বামী ও জ্ভাঁতবর্গের ভোজনের জনা রন্ধন কাঁরতেছে, রহ্ধন- 
শালায় খুল্লনা অল্পপরর্পর্ঠীপণী, এবং যখন ফ্বামী জ্ঞাঁতবর্গকে নরস্ত কারবার 
জন্য উতৎকোচ-দানে উদ্যত, তখন গাঁক্ব্তা সাধবী স্বেচ্ছাপ্রবৃন্ত হইয়া উৎকট 
পরীক্ষা গদতেছে, তখন খুল্পনা আমাদের নমস্যা হইয়াছে । তখন আর কৃপা 
করা যায় না। 


অপর গদকে কাণাড়া ও কাঁলঙ্গার যুদ্ধে গর্ত্বঘ ও তৈজ ফুটিয়া ভীষ্ঠয়াছে । 
ধরঙ্্মমঙ্গল কাব্যগল বঙ্গোতহাসের সুদূর অধ্যায়ের ইঙ্গিত কাঁরতেছে : সে 
অধ্যায় ্রীতহাঁসক যুগের পর্ববন্তর্ঈ__তাগ্রশাসন ও প্রস্তরালাঁপর যুগ । 
তখন বঙ্গীয় বীরগণ 'দাশ্বজয়ী যোদ্ধা ছিলেন ; শোৌড়েশ্বর পালরাজগণের 
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আদেশে তখন এক দিকে কামরূপের ও অপর 'দকে ডাঁড়য্যার রাজারা এক 
পতাকার নিম্নে সমবেত হইতেন। বঙ্গীয় মাঁহলাগণের তখন কাঁব-বাঁর্ণত 
কটাক্ষ-সন্ধানই একমাত্র গুণবত্তা ছিল না। তাঁহারা ধনু্বণি লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইতেন। কাণাড়ার যুদ্ধকে আমরা কেবল কাব্য-কথা বাঁলয়া উড়াইয়া 
দিতে পারি না। দুগবিতৰ, ঝাঁসর রাণণী প্রভৃতির ছাঁব তখনও বঙ্গদেশ হইতে 
লুপ্ত হয় নাই। ৃ 

সুতরাং প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে দেবলীলা ও অদ্টবাদের দ্বারা আঁভভূত হইয়া 
পুরুষ-চারত্রের গৌরব লুপ্ত হইলেও, রমণশ-চারন্রের মাহমা সুাচাত্রত 
হইয়াছিল। যাঁহারা অকু্ঠিত চিন্তে স্বামীর চিতানলে আরোহণ কারতেন, 
সশতা-সাবিত্রীর পাঁবত্র উপাখ্যান শ্রবণ কাঁরতেন, এবং নানা প্রকার পারবারক 
দুঃখ ও অত্যাচার সহ্য কাঁরয়া সাঁহফ্ুতার প্রাতম্যার্ততে পাঁরণত হইয়াছিলেন, 
কাঁবগণ তাঁহাদের প্রভাব আঁতক্রম কারতে পারেন নাই। 

কলমে যখন কাবিগণ শহন্দহ অন্তঃপ-রের আদর্শ ত্যাগ করিয়া মুসলমান 
কাঁবর বার্ণত জেনানার বিলাস ও লালসার সূচক চিত্রের ভাবে অধিকতর 
অনপ্রাণত হইলেন, তখন হারা মালিনী ও বিদ্যার ন্যায় উপনায়িকা ও 
নায়কাগণের সৃষ্টি হইল। গকিল্তু তখনও এ দেশের প্লেহশশীলা সাধবীগণের 
প্রভাব বঙ্গসাহত্য হইতে বিদায়গ্রহণ করে নাই। কৃষ্ণচন্দ্র ও রাজবল্লভের 
মুসলমান দরবারের আদর্শে গাঠিত রাজসভা হইতে সুদূরে পল্লী-কাবগণ 
‘কাঁব’ ও “যাল্রা'সঙ্গীতে উমা, মেনকা, যশোদা প্রভাীতর 'চত্রে এ দেশের 
অল্তঃপরবাসনীগণের ছায়া পুনঃপনঃ প্রাতভাত কাঁরয়াছেন। 'কল্তু তাহা 
কথা-সাহত্যের অন্তর্গত নহে । 


[সাহত্য, ১৩১৫] 


বাৎসল্য রস ও বৈষ্ণব কবিকুল 


জ্বিতেন্দ্লাল বস; 


ব্রজের বাৎসলাাই বৈষ্ণব কাঁবর গশতের বষয়। বাৎসলাও দ্বাবধ-_ 
এশ্বর্যজ্ঞানামশ্রা বাংসল্যরাঁত, ও কেবলা বাংসল্যরাত। বসুদেব দেবকীর 
বাৎসল্য এশ্বর্যজ্ঞানামশ, এই জন্য তাঁহাদের প্রণীত সংকুচিত । তাঁহাদের 
ল্লেহের মধ্যে একটু ভয়, একট সম্ভ্রম, একটু মহত্বজ্ান প্রচ্ছন্নভাবে বরাজত । 
19—1847 B. 
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তাই মথুরায় কংশ-বিনাশ কাঁরতে আসিয়া যখন শ্রীকৃষ্ণ বসদেব-দেবকশর 
সাহত প্রথম সাক্ষাৎ কাঁরলেন, তখন-__ 


বসুদেব দেবকীর কৃষ্ণ চরণ বান্দিল। 
এশ্বৰ্যা জ্ঞানে দুয়ের মনে ভয় হৈল ॥1 (৯) 


ভাগবত কাহয়াছেন যে, শ্রীকুষ্ণ অবনশতে প্রকাঁশত হইয়াই বসুদেব 
দেবকীকে নিজ 'বশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন 10২) বোধ হয় সেই মহত্ব-স্মীতি 
বসৃদেব-দেবকীর হৃদয়ে সৰ্ব্বদা জাগরূক ছিল, বাৎসল্য-দ্বারা তাহা কখনও 
সম্পূর্ণরূপে অপনোদত হয় নাই। এই জন্য তাঁহাদের হৃদয়ে আবামশ্রু 
বাৎসলোর স্থান ছল না, এবং শ্রীকৃষ্ণও তাঁহাদের বাৎসল্যে আত্মহারা "ছিলেন 
না। ভগবান ভালবাসা চান স্তুতি চান না। আমরা দেখিতে পাই যে, 
যশোমতনঈও ভগবানের 'বশ্বরূপ দোঁখিয়াছিলেন, কিন্তু তান বশ্বরূপ দর্শন 
কারয়া গবমোহিতা হন নাই । তান তখনও শ্রীকুষ্ণকে পূুভ্রভাবে ভাবতোছলেন, 
আর এরূপ দর্শন কাঁরয়াও তাঁহার বাৎসল্যরসের সঙ্কোচ হয় নাই 10৩) 
যশোমতশর হৃদয়ে “আমার ছেলে এত বড় লোক "এই ভাবের উদয় হয় নাই; 
তান ভাবতেন, তাঁহার গোপাল 'চরকালই তাঁহার দুধের ছেলে । তাঁহার 
হৃদয়ে শিশ গোপালের প্রাত ল্লেহ ভিন্ন অন্য কোনও ভাবই আসত না। 
বিশ্বর্‌পাদ দর্শনে তাঁহার অগ্রেই মনে হইত “এ আবার ক ভোঁল্ক? ইহাতে 
আমার গোপালের কোন অকল্যাণ হবে না তো?" ভক্তের এই স্বীবমল স্বশ্গীয় 
ভাবে ভগবান বশশভৃত হন। এরূপ ভন্তের কাছে ভগবান নিজের এশবযা 
সংকাঁচিত কাঁরয়া 'শশুভাবে, বালকভাবে তাঁহার সমক্ষে সব্বীবধ 'শু-লীলা 
প্রকাঁশত কাঁরিয়া তাহার লেহের জন্য নিজে যেন লালায়ত-_-এইরশপ ভাব 
দেখান; ‘মা’ ‘সমা’ বাঁলয়া ডাকেন, মার আদরের ভখারশ হন, মার তাড়না সহ্য 
করেন ও মার উপর অত্যাচার করেন; কারণ তাঁহার 'চরপ্রাতজজ্ঞা-_ 

যে যথা মাং প্ৰপদ্যন্তে তাংজ্ঞথৈব ভজাম্যহম-॥ 08) 

প্রকাশিত হই ।” যুগে যুগে ভক্তের বাসনা পুরাইবার জন্য ভগবান এমাঁন 
অশ্প্ব্্ব লীলার সুজন কাঁরয়া থাকেন ও কাঁরবেন ; যুগে যুগে ভাগ্যবান ভক্তের 
হৃদয়ে এই পাঁবত্র ভাবের লহরশী খোঁলয়াছে ও খোঁলবে ৷ শ্রীগোৌরাঙ্গ এই ভাবই 


(১) চৈতন্যচরিতামৃত _ মধা ১৯, চৈতন্যা বাকা । 
(২) ১ “ম ব্ৰন্ধ, ৩য় অধ্যায় । 
(৩) 
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হৃদয়ে ধারণ কাঁরয়া, যশোমতশর অপার বাৎসল্যের অনুভূত কাঁরয়া পথে পথে 
“বাপ রে, কৃষ্ণ রে” বাঁলয়া কাঁদিয়া ফারয়াছলেন। (১) আবার সেই পরম 
শিক্ষকের (শ্রাগোরাঙ্গের) কাছ হইতে এই নিরবাচ্ছন্ন বাৎসল্যভাব হৃদয়-দর্পণে 
প্রাতফালত করতঃ ?শিশুরূপশী ভগবানের মধ্বরমার্ত্ত, ঘনাীভূত-ভাব-নয়নে 
প্রত্যক্ষ কারয়াই ভান্ত-বগাঁলত-চিন্তে বৈষ্ণব কাব গাঁহয়াছেন £_ 


ভাল নাচত মোহন নন্দদুলাল, 


রাঙ্গম চরণে মঞ্জশর ঘন বোলত, 
ণকাঁজ্কণশ তাহে রসাল । 
স্থলকম্লদল গজানয়া চরণতল, 
অরুণ-করণ কয়ে আভা । é 
তার উপরে নখ-চাঁদ 1বরাজত, 
হেরইতে জগমনলোভা।। 
মাণ-আভরণ কত অঙ্গাহ ঝলকত, 
নাসায় মুকুতা (কবা দোলে । 
মা মা মা বাল চাঁদ-বদন তুল, 


উজ্জল । 

ভাল নাচরে নাচরে নাচরে নন্দদুলাল ॥ 

ব্রজ-রমণ গণ চৌঁদকে বেড়ল, 
যশোমতী দেই করতাল ॥ 

ঝুনুূর ঝুলুর ধৰান ঘাঁঘর গকাঁঙ্কণী 
গাঁত নট খঞ্জন ভাত । 

হেরইতে আখল, নয়ন মন ভুলল, 
ইহ নব নারদ কাত ।॥ 

করে কার মাখন দেই রমণীগণ 
খাওই নাচই রঙ্গে। 

হ পঙ্কজ সুলাঁলত 


১) জো চৈভম্চাজজাপবজ-_-আ।ছি ১৭শ 
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কুণ্চিত কেশ বেশ 'দগম্বর 
কটশতটে ঘুষ্ঘুর সাজ । 
বংশী কহই 'কয়ে জগজন মঙ্গল 


শ্রবণে সন্ধালসম বাজ ।। 


অপত্যল্লেহ সকল ম্লেহের উপরে। মা যেমন ছেলেকে ভালবাসতে 
পারেন, ছেলের সাধ্য (ক মাকে ততখান ভালবাসা দেয়? সেজন্য ভগবান্‌কে 
পতৃভাবে ভালবাসা বা মাতৃভাবে ভালবাসা খুব উচ্চ ভাব বটে, ?কিল্তু ভগবানকে 
পুত্রভাবে ল্লেহ করাতেই বোধ হয় বাৎসল্যরসের পাঁরসমাপ্ত। কারণ, 
শ্রীভগবান-সম্বন্ধষে, এশ্বযেরি লেশমাত্র যতক্ষণ ভক্তের মনে থাকবে, ততক্ষণ 
উহা কখন আসে না বা আসতে পারে না-কথায় বলে, ল্লেহ্‌ fচরাদিন 
নিম্নগামী । এই গভীর সত্যের উপর বৈষফবের বাৎসল্যরাত প্রাতাষ্ঠত। 
তাহাই উপলান্ধ কাঁরয়া মাতা যশোমতশর দ্ধেহানন্দ বৈষ্ণব কাব বড় 








বৈষ্ণব কাঁব মাতৃহদয়ের নিপুণ চন্রকর। তাঁহারা মাতৃল্লেহের সকল 
প্রকার অঙ্গপ্রতাঙ্গগঁলে 'ঈনখঠত কারয়া আম্কত কাঁরয়াছেন। নন্দরাণীর 
কুষ্ণ-ীবরহাশভ্কার কাতরতা বৈষ্ণব কাঁব 1নম্নালাঁখত ভাবে প্রকাঁটত কাঁরয়াছেন । 


গোপাল যাবে বাথানে {ক শুনলাম শ্রবণে, 
যাদ্‌ মোর নয়নের তারা। 
কোরে থাঁকতৈ কত চমাক চমাক ভীঠ 


নয়ান নামখে হই হারা ।। 
বাৎসলো্যের ক সঙজ্জাঁব ক ল্লদ্ধোচ্জবল চত্র! মা যশোদার গোপালময় 


গোপালময় আত্মা, গোপালময় {বশ্ব। গোপাল ছাড়া তাঁহার স্বতন্ত্র 
গোপাল গিরকালই তাঁহার দুধের ছেলে। তান 


করেন, কখনও শাসন করেন-_ কেননা, তান 


জশবন, 
আঁন্তত্বই 
কখনও 
কখনও 
হার লাগাল চিরদিনই তাহার ।: চাস করবা পইরা 
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কাঁরতে পাঁরয়াছেন বাঁলয়া মনে হয় না। বৈষ্ণব ভক্তের লেখনাই 
বাৎসল্যভাবাপন্ন ভক্তের িম্নালাখত লক্ষণ লাপবদ্ধ কাঁরয়া প্রথমে জগৎকে 
এই অপ্দ্ব শিক্ষা প্রদান করেন-_ 

আপনাকে বড় মানে আমারে সম হাশীন। 

সেই ভাবে হই আম শশ্রীভগবান্‌) তাহার অধনন || 

মাতা মোরে পূুত্রভাবে করেন বন্ধন। 

আঁত হনন-জ্ঞানে করে লালন পালন ।।(১৯) 
তাই বৈষ্ণব কাব গা হয়াছেন-__ 


নবনশ লোভত হার মায়ের বদন হোর 
কর পাতি নবনীত মাগে। 


যশোমতী যেমন গোপালকে খাওয়াইয়া, পরাইয়া, নাচাইয়া, খেলাইয়া, 
সুখনী- গোপালও তেমাঁন খাইয়া, পাঁরয়া, নাঁচয়া, খোঁলয়া মায়ের আনন্দ- 
বদ্ধনে তৎপর ॥ বৈষ্ণব কাঁবর বাৎসল্যরসের চিত্র হইতে আমরা এই অমৃতময় 
তথ্যে উপনশত হই । 

এখন আমরা বৈষ্ণব কবির মাতৃত্বের fচত্র আর একট দেখাইতে প্রবত্ত 
হইব । পাঠকগণ দেখবেন যে, সে চিত্রগ্ঁল এত সহজ ও স্বাভাঁবক যে, 
কোথাও তাহাদের কাবিত্ব, ব্যাখ্যার দ্বারা ফুটাইতে হয় না। ফল কথা, 
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পারেন না। 


রাখালে রাখবে ধেনু লইয়া || 
মায়ের এই ল্রেহময় ভাব দোখিয়া গোপালও চণ্জল হইয়াছেন £$_ 
রাহয়া রাহয়া যায় ফারিয়া ফারয়া চায় 
জননশ প্রবোধে বারে বারে । 


মাতৃল্লেহের এমাঁন আর একাঁট জবলল্ত 
ৰ চিত্ৰ মহাকাঁব কাঁলদাস কুমারসম্ভবে 


তপঃ কক বৎসে ক্র চ তাবকং বপুঃ। 
পদং সহেত ভ্রমরস্য পেলবং 
শশরষপুষ্পং ন পুনঃ পতাল্রণঃ 11 (১৯) 
ধ্গাররাপশ মেনকা, ধুজ্জীটপ্রেমাসম্তাঁচত্তা, তপস্যায় কৃতাঁনশ্চয়া, 
নজর 
দহতা উমার তাদ্‌শ কথা শ্নানয়া তাঁহাকে বক্ষে ধারণ কাঁরয়া গাঢ় আ'লঙ্গন 
করলেন এবং ম্বীনাদগের ন্যায় সুকঠোর ব্রতধারণ কাঁরয়া তপশ্চরণ হইতে 


(১) কুমারসন্ফ্-_-«ম সর্গ। 
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তাহাকে নিবৃত্ত কারবার জনা নিষেধ কাঁরতে লাগলেন । কাঁহলেন-_“ বাছা, 
বাড়ীতে থাকিয়া পৃজাঁদ কর, দেবতারা তাহাতেই প্রসন্ন হইবেন; কোথায় 
তোমার এই সুকোমল শরীর, আর কোথায় কাঠন তপশ্চরণ-_ইহা দ্বারা উহা 
[ক কখন সম্ভবে £ 'শরীষকুসুম ভ্রমরেরই লঘু পদভার সহ্য কাঁরতে পারে, 


গপক্ষশীর নহে ।” 


এই ল্লেহভরে নন্দরাণ গোপালকে নিত্য সাজান ও আনন্দপুলকে আঁখি 
ভাঁরয়া দৌখয়া মুদ্ধ হন-_বৈষ্ণবকাব এ বিষয়ে কি চিত্রই দেখাইয়াছেন !-_ 


আনান্দিত নন্দরাণী, সাজাইয়া ষদুমাঁণ 
নানা আভরণ পীতবাস । 

রূপ হোর ব্রজনারন, আঁখর নিমখ ছাড় 
পায়ে রূপ না যায় পিয়াস ।। 

গোঠে যায় শ্রীহার চড়া বাঁধে মন্ত্র পাঁড় 
পাঠে দিল পাট বক ডোর । 

ধড়ার আঁচল ভাঁর খেতে দিল ননী ক্ষীর 


কাঁদে রাণী হইয়া বিভোর || 


কিন্তু ল্লেহ ভালবাসা শুধু আনন্দময় নহে, পরল্তু অনেক সময়েই 
জৰালা-যন্তণা ও আশঙ্কাময়। ভালবাসতৈর 'বপদ ও 'বিরহই এ কম্টের 
উৎপাদক ৷ যশোদা শ্রীকৃষ্ণকে বুকে রাখয়াও সদাই 'বরহাশঙ্কায় ব্যাকুলা 
হইতেন; তখন তাঁহার পক্ষে শ্রীকৃষ্ণের বাস্তবিক 1বরহ্‌ যে কত কম্টজনক, তাহা 


সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 


কান্দে ব্রজেশ্বরশ * উচ্চৈঃস্বর কার 
কোথা রে গোকুলচন্দ। . 

ভুল কার বোলে ঝাঁপ দলা জলে 
ভুজগে হইলা বন্ধ । | 

অপত্রক হৈয়া মন্দির লইয়া 
আঁছিন্‌ পরম সুখে ॥ 

পুত্র হৈয়া তুমি জঠরে জনাম 
শেল দয়া গেলা বকে 11 

{নিদারুণ বাঁধ যে বাদ সাঁধলা 
াবচারলা অদভূত। 

ক দোষ পাইয়া কাঁড়য়া 


৯৫২ 





মাতৃল্লেহের ক গভার, ছি কোমল, ক হৃদয়গ্রাহী চিত্র! এমন গভার 
ভালবাসা না খদতে পারলে দি ভগবানকে আপন করা যায়? এখানে দোখতে 
পাই যে, যষশোমতশ ভুূঁলয়া 'শগিয়াছেন যে, যাঁহার ইচ্ছায় এই {বিশ্ব সম্ট হইয়াছে, 
তাঁহার 'বপদ নাই; তান কেবলই দোঁখতেছেন যে, তাঁহার “সোণার সত ” 
আজ কোথায় গেল! এই কেবলাপ্রণীতর পরাক্ষা লইবার জন্যই চক্রীর চক্র, সে 
প্রয়োজন "দ্ধ হইল তাই-_ 
ব্রজবাসীশণ জীবন-শেষ । 
দোঁখিয়া উাঁঠলা নটন বেশ । 
আর অমান ব্রজবাসগণের- 
মরণ শরীরে আইল প্রাণ । 
আজও ভ্রীভগবান ভ্রজের ভাবে ভাবিত ভক্তের বশীভূত! কারণ, এরুপ 
স্বার্থগন্ধমান্ররাহতা, শদ্ধা, কেবলা, একতান-প্রবাহনী ভালবাসার প্রথম 
পূর্ণ গবকাশ ব্ৰজে এবং তজ্জলাই ব্রজ-_ 
প্রেমামৃতে শীতল কৈল। 


বৈষ্ণব ভক্ত ও কাঁবকুলের মতে ব্রজের প্রেম পরাক্ষা কারবার জন্য বিরহানল 
প্রজবালত করা প্রয়োজন হইয়াছল, তাই শ্রীকৃষ্ণের মথুরা-প্রবাস । বরহ-বাীহু- 
দ্বারা পরশীক্ষত হইয়াই প্রেম-সুবর্ণের বশ্ীদ্ধ বা শ্যাঁমকা জানা যায়। 
যশোমতশর বরহাবস্থাও বৈফব কাব বর্ণনা কাঁরয়াছেন। সে বর্ণনা কত 
মম্্সস্পশর্শ তাহা পাঁড়লেই বুঝা যাইবে । তাহার অশ্রুীবধৌত পাঁবন্রতা 
হৃদয়ে ভালবাসার একতানতা আনয়ন কাঁরয়া মানবকে শদ্ধ, পাঁবত্র, সমাধগত 
করে! 








বাৎসল্য রস ও বৈষ্ণব কাঁবকুল ১৫৩ 


শ্রাদাম সুদাম আয় সো ভবনে 
শ্রবণে বদন দয়া । 

তুয়া নাম কার উঠয়ে ফুকার 
শুন স্হর বাঁধে হয়া || 

চেতন পাইয়া সবলে লইয়া 
যতেক 'বলাপ করে ॥ 

সে কথা শুনতে মনুক পশুর 
পরাণ নাহক ধরে || 

{তল আধ তোরে না দেখলে মরে 
বনে না পাঠায় যেহ্‌ । 

এ পুরুষোত্তম কহ রে সে জন 


মনুষ্য-হৃদয়জ্ঞ বৈষ্ণব কাঁব যশোদার এই উন্মাদ অবস্থা এত নৈপুণ্য সহকারে 


বর্ণনা কাঁরয়াছেন যে, তাহা পাঁড়লে চক্ষের জল সম্বরণ করা নিতান্ত দুষ্কর 
হইয়া উঠে। 


" গোকুল নগরে ভ্রময়ে জন বাউরাী 


তুয়া 'বরহানলে উমাঁত পাগলী জল 
কাহারে {ক পুছয়ে বাণী ।। 
অব কাহে বেণু শব্দ নাহ শুন 
কোন্‌ বনে সমাহা গেল। 
বুঝি বলরাম সঙ্গে নাহ গেওল 
‘ক পরমাদ আজ ভেল ।। 
এছে ‘বলাপ শুনই ব্রজ-সহচরী 
রোই আওল তছু পাশ । 
ও বহু পরবোধ বচনে গৃহে আনত 


৪, কহে পুরুযোত্তম দাস ।। 

রা যশোমতশর কাতর ম্যার্ত অঙ্কত কারবার জন্য 
tr কো কেবল কল্পনার সাহাব্য লইতে হয় নাই। অনেকের মানস-পটে 
9. 20—1847 B, 











১৫৪ সমালোচনা-সংগ্রহ 


নিমাই-বরহোল্মন্তা শচমাতার পাঁবত্র করুণ ছাব তখনও জাগিতোঁছল। কেহ 
কেহ অশ্রু-কাঁম্পত করে সেই অপরূপ ছাবও আঁীকয়াছেন £_ 


ক্ষুধার সময় জনন বাঁলয়া 
তোমারে কখন কহ পুছে। 

যে অঙ্গ কোমল ননীর পুতুল 
আতপে 'মলায় যে। 

যাঁতর ঠনয়মে নানা দেশ গ্রামে 
কেমনে ভ্রময়ে সে।। 

এক তল যারে না দোখ মারতাম 
বাড়ার বাহরে দরে। 

সে এখন মোরে ছাড়য়ে আছয়ে 


পাঁবত ভীক্তরসে ও নয়নের জলে সন্ত হইয়া এই সকল পদ হৃদয়ে 
মুদিত হইয়া যায়। এই মম্সস্থলপাঁর্শনল স্বাভাঁবকতাই বৈষ্ব কাঁবতার 
প্রধান গুণ । 

বাৎসল্যরাঁতর ভগবদ্‌-াবরহ-বৈক্রব্যের চন্র আমরা দোঁখয়াছ। এই 
অমৃতময় ভাবে ভগবানেরও হৃদয় চণ্চল হইয়া উঠে £_- 





AEH. তানে আকিয়াছের। 


৯৫েছে 


ক্ষরসর লইয়া 
ভোজন করাইয়া বোলে 
আর না কাঁরব 
সদাই রাখব কোলে ॥॥ 


তাঁহার হৃদয়ে আজ প্লেহ উছ'ঁলয়া উঠয়াছে_কংসাঁবধবংসী মহাশান্ত- 
িভবসম্পন্ন যদুপাঁতকে তান আজও দোখতেছেন “তাঁহার সেই দুধের 
গোপাল!” 





কোলেতে কাঁরয়া নয়নজলে । 
সেচন কাঁরয়া কাঁদিয়া বলে।। 
আর দৃরদেশে না যাবে তুমি। 
মারব তবে এবারে আঁম।। 
এত বাঁল কত দেওল চুম্ব। 
বারে বারে দেখে মুখারাবন্দ ।। 
এছন 'মলল সকল সখা। 
আর কতজন কে করে লেখা ।॥ 
খাওয়াই শীপয়াই শোয়াল ঘরে। 
ঘুমাক বাঁলয়া যতন করে।। 


আমরা এইখানেই বাৎসল্যরসের চিন্ত্র সমাপ্ত কাঁরলাম। এই সকল 
চিত্রের আধ্যাত্রকতা যে স্বতঃ পাঁরস্ফুট, তাহা বোধ হয় কেহ অস্বীকার 

কাঁরবেন না। 
উদ্বোধন, ১৩১৯৬] 


নাট্যকার 


গারশচন্দ্র ঘোষ 


মানব-হৃদয় স্পর্শ করা কলাবিদ্যার উদ্দেশ্য । কিন্তু ভিন্ন দেশে তাহার 
আকার কতক পাঁরমাণে ভিন্ন ॥ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কলাবদ্যার পার্থক্য 
লইয়া আমরা আলোচনা কাঁরয়া থাঁক। অন্সন্ধান কাঁরয়া দৌখলে ব্যাঝতে 
পার যে, পাশ্চান্ত্যে বা প্রাচ্যে দেশভেদে 'বাঁভন্গতা ৷ এমন ক, ইংলণ্ড ও 





৯৬ সমালোচনা-সংগ্যহ 


স্কটলশ্ডে বিভিন্নতা দেখা যায়। কাঁবতা, চিন্রপট, সঙ্গীত সকলই কাঁণ্ৎ 
ভিন্ন ॥. তাহার কারণ, বোধ হয়, ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রক্কাতর ছাঁব। 
আলো'ঁড়ত, তমসাচ্ছন্ন প্বতশুঙ্গ“নবাসী স্কচ্‌ হইতে অবশ্যই 'ভন্ন। 
স্কচের সঙ্গগতে 'বষাদ-ছায়া নিশ্চয় পাঁতত হইবে। সেইরূপ ইটালতে 
হযেত্ফিল্ল ভাব প্রাতফালত হইতে থাকবে৷ চচিত্তাবমোহন কাশমীর-প্রকাীতি- 
শোভা কাঁলদাসের কাঁবতা সুললিত কাঁরয়াছে,_নাটকেও কাটাকাটি, 
হানাহানি নাই। গিল্ত সেক্সপয়ার উচ্চ কাঁব হইলেও তাঁহার উৎকৃষ্ট 
নাটকসকল গবয়োগাল্তজাঁনত ঘোর ভনষণতাপূর্ণ। এক দেশের নাটক অপর 
দেশের নাটকের সাঁহত তুলনায় সমালোচিত হইতে পারে না। দার্শানক 
অফ্‌ আর্ক” নাটক রচনা কাঁরয়াছেন ; কিন্তু সে ভাবে সেক্সাঁপয়ারের 
নাটক রাঁচিত নয়। পশু-যুদ্ধ-আনন্দাপ্রয় স্পেনের নাটক ীনর্দ্দয়তাপূর্ণ | 
ফরাসশ-বশ্পরবের অগ্রগামী ও পশ্চাদবভ্তর্ঁ নাটকসকল প্রায়ই ীবপ্লবের 
ভশষণতায় পাঁরপূর্ণ। সেক্সাপয়ারের 'টেমৃপেষ্ট" নাটকের সাহত কালদাসের 
‘শকুন্তলা ' নাটকের বার বার তুলনা হইয়া থাকে । 'কিল্তু 'টেমৃপেন্ট ' 
বায়ু-িবহারী দেহশ ও কুহক-আশ্রয়ে রাঁচত। ‘শকুন্তলা’ ঝাঁষর আঁভশাপ 
ও অপ্সরার প্রণয়-ভাত্ত-স্থাঁপত ॥। এইরূপ বহু দৃজ্টান্তে সপ্রমাণ করা 
যায় যে, ভিন্ন দেশে ভিন্ন -মান্তিদ্ক-প্রসৃত নাটক, ভিন্ন ভাবাপন্বই 
হইয়া থাকে ; এবং এক দেশেই সময়-ীবশেষে নাটকেরও বশেষত্ব হস্স। 


নাটক হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । সকল বন্তুই দেশ-কাল-পাত্র-উপযোগা । 
সেই হেতু ভিন্ন দেশস্থ বা ভিন্ন সময়ের নাটক সুপাঠ্য হইলেও তাহার 
 অনুকৃত রচনা আদরণীয় হয় না। যাঁদ কোনও রঙ্গালয্ে 'শকুল্তলা' 








১৯৫৭ 


কিল্তু সেক্সাপয়ার-বার্ণত ‘ওথেলো'র মুখে অনুরাগ-ীচল্র সহজে সাধারণের 
উপলান্ধ হয় না। বীরত্বে আকাঁষ্ত সন্দরী-বর্ণনা সেক্সাঁপয়ারের পূ্ব্বে 
সেদেশে পুনঃপুনহঃ হইয়াছে । দর্শকও তাহা পাঠ কারয়া ডেসডিমোনার * 
অনুরাগ বুঝিতে পারেন। গকল্তু সেইরূপ নাঁয়কার প্রেমোদ্দীগ্তভাবে 
যাহারা অভ্যন্ত নন, তাঁহাদের নিকট উপবনে সুন্দর শোভা-হার-বিভূঁবিত 
স্থানে নায়ক-নায়িকার প্রেমালাপ আধকতর হৃদয়গ্রাহী হয়। 

এজন্য যান নাটক 'লাঁখবেন, তাঁহাকে দেশীয়ভাবে অন:প্রাণত হইতে 
হইবে । দেশীয় স্বভাব-শোভা, দেশীয় নায়ক-নায়কা, দেশীয় অবস্থা, 
উপস্থিত ক্ষেত্রে দেশীয় মানব-হৃদয়-ক্রোত-__তাঁহাকে দ্‌ঢ়রুপে মলোমধ্যে আজ্কত 
কাঁরতে ,হইবে ৷ ধম্মপ্রাণ 'হন্দু ধর্মপ্রাণ নাটকেরই স্থায়ী আদর কাঁরবে। 
বাল্যকাল হইতেই হিন্দ শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ ভীম্ম, অজ্ঞ ন, ভীম প্রভৃঁতিকে 
চনে, দেই উচ্চ আদর্শে গাঠত নায়কই হন্দুর হৃদয়গ্রাহী হওয়া সম্ভব । 
যেরূপ বঈর-চিত্র যৃদ্ধাপ্রয় বীরজাতির আদরের, সেইরূপ সাঁহফ্ু, আত্মত্যাগ 
ও ধর্্মসম্মানকারশ নায়ক গহন্দু-হৃদয়ে স্থান পাইবে । দ্রৌপদীকে দুঃশাসন 
আকর্ষণ করতেছে দেখিয়া, ্থর-গম্ভনর য্যাধান্ঠরের ভাব হিন্দুর 'প্রয়, 
ণকল্তু তৎক্ষণাৎ দুঃশাসনের মস্তকচ্ছেদন পাশ্চাত্তাপ্রয় হহঁত। এদেশের 
হৃদয়গ্রাহী মৌিকত্ব ধর্্মপ্রসৃত হইবে । বহহগুণয্দন্ত রাজা ব্যাভচারী 
হইলে সতীশত্বপৃজক 'হন্দ তাহাকে ঘণা কাঁরবে। শ্রীরামচন্দ্রু স্বর্ণ-সাতা 
গঠিত কাঁরয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাধা করেন, শ্রীরামচন্দ্র আদর্শ রাজা । 
আস্থ-তাগশ দধশীচ আদর্শ ত্যাগী ও আতাঁথখ-সেবক। কিন্তু এরূপ ত্যাগ 
বা এরুপ ধনম্মমতা কঠোর দেশে বাতুলতা বাঁলিয়া যাঁদচ উপহাঁসত না 
হয়, ভ্রাল্তমূলক বাঁলতে ত্রুটি কারবে না। সতী নারীর আঁভমান, প্রত্যেক 
দেশেই হৃদয়গ্রাহশ। িকল্তু পাতাল-প্রবেশোল্মুখী জানকীর আভমান, পাঁত- 
সহবাস-পাঁরত্যন্তা আভমাননন হইতে অনেক প্রভেদ। শেষোল্ড নাঁয়কা-_ 
“যেন রাম আমার জল্ম-জল্মাল্তরে স্বামী হন।”--এ কথা বাঁলয়া অভিমান 
করেন না। স্বামীকে দেখিলে বসনে বদন আচ্ছাদন করেন, বাক্যালাপ 
করেন না। এইরূপ প্রত্যেক রসেই 'বাভন্নতা দেখা যায়। এই জাতীয় 
অবস্থা নাটককারের প্রথম লক্ষ্য হওয়া উীচত। দ্বিতীয় লক্ষ্য আত্মগোপন । 

কাব বা উপন্যাঁসক সকল স্থানে আসিয়া পাঠককে বুঝাইয়া দিতে 
পারেন । কাঁঠন সমস্যা-স্থলে অবস্থা বর্ণনা করিয়া পাঠকের উপর মনোভাব 
বুঝবার ভার দেওয়া তাঁহার চলে এবং ভার দেওয়া অনেক স্থলে 
উপন্যাসের সৌন্দর্যা বালয়া পাঁরগাঁণত হয়। যথা,__আয়েষা তলোত্তমাকে 
আভরণ প্রদান কাঁরয়া, দূর দেশে গমন কাঁরবে বাঁলতেছে। যথায় দোষ 
ধারবার সম্ভাবনা, তাহা তান স্বয়ং খণ্ডন কাঁরয়া যান, সর্্বস্থানেই 








৯৮ সমালোচনা -শবংগ্রহ্‌ 


স্বয়ং উপস্থিত আছেন। এমন ক, সমালোচকের প্রাত কটাক্ষ করিয়া 
আপনার সমালোচনা আপাঁন কাঁরতে পারেন ॥ উপন্যাস-গুর5 ফাঁল্ডংএর 
, “টম জোল্সৃ" তাহার উদাহরণস্থল ॥ ওউপন্যাঁসকের আর এক স্বাবধা, 
নাট্যোঁল্লাখত ব্যান্তগণের ন্যায় তাঁহার উপন্যাসগত ব্যান্তসকলের পাঁরচয় 
এককালে দিতে বাধ্য নহেন। পাঠকের কৌতূহল জল্মাইবার নামত্ত কাহাকেও 
বা অন্য সাজে রাখতে পারেন, পাঠক তাহার পাঁরচয় পায় না, আগ্রহের 
সাহত কে সে ব্যান্ত, অনুসন্ধান করে। গুপন্যাসক সুযোগ ব্াঝয়া তাহার 
পরিচয় দয়া পাঠককে চমৎকৃত করেন। সার ওয়াজ্টার জ্কটের “ পাইরেট " 
উপন্যাস এই উপন্যাসক-কৌশলের উৎকৃষ্ট দৃ্টাল্তস্থল । নাট্যকার তাঁহার 
নাটোোল্লাখত ব্যান্তর {নিকট কাহাকেও গোপন রাখতে পারেন, 'কল্তু দর্শক 
তাহার পারচয়-প্রাপ্ত । তাঁহাকে অন্য নাটকীয় কৌশলে চমৎকা'রস্ক উৎপাদন 


হইবে । সুতরাং আকাত্ক্ষা ও চমতকারত্ব উৎপাদন করা নাটককারের এক 
স্বতন্ত কৌশল ।॥ এ কৌশল সাধারণ শান্ত-উদ্ভূত নয়। আত্মগোপনই 


 নাটককারের জশবন। 


উপন্যাঁসক বা কাঁব গল্পের ভাত্ত বর্ণনা কাঁরতে পারেন, সমস্ত 
অবস্থাই তাঁহার আয়ত্ত ; গকল্তু নাটককারকে হৃদয়ের ঘাত-প্রাতঘাতে আমূল 
গল্প কাঁরতে হইবে ॥ তুলিকা স্থান আঁঙ্কত কাঁরয়া নাউককারকে সাহায্য 
ণকল্তু তাহা চিত্ৰপট বলয়া অনুভূত হয়, শীল্ত-চাঁলত-লেখনী-চত্রের 
সমস্ত ছাঁব স্বরৃপভাবে প্রাতফালত হয় না। ত্যালকা-ীচাঁতরত দৃশ্যে 
গুঞ্জন কাঁরয়া কুসুমে বাঁসতে পায় না, কপোত-কপোতাী পরস্পর 
পরস্পরকে আহবান করে না, মধুস্বরে পাখী গায় না। এ সমস্ত লেখনী 
বর্ণনায় করে ; কল্তু নাট্য-কাঁবরও পাখশর গান, ভ্রমর-গুঞ্জন দর্শককে 
শুনাইতে হইবে, বর্ণনায় নয়__ঘাত-প্রাতঘাতে। কেবল বার্ণত হইলে 
নাট্যরস থাকবে না। “রোগমও-জালিয়েট'-এ চন্দ্রোদয় হইয়াছে, তাহা বার্শত 
চন্দ্র নয়, হৃদয়-প্রীতদ্ঘাতশী চন্দ্র॥ তপোবনে বার-সিণ্চন, ভ্রমর-গনঞ্জন বাঁ্ণত 


করে, 
ন্যায় 
ভ্রমর 








নাট্যকার ১৫৯ 


তপোবনে গুঞ্জন কাঁরয়া, ববরহ-তাঁপত দহম্মন্তের করাস্থত চিত্রপটে আসয়। 
আবার সজীব হইয়াছে, দুজ্মন্তের হৃদয়ে আঘাত 'দয়াছে॥ নাটককারের ' 
দৃশ্যগুল এইরূপ সব্বস্থানে সজীব হইয়া নায়কের হৃদয়ে আঘাত কাঁরবে ৷ 

যথায় উৎকট সমস্যা-স্থল, তথায় নাটককারকে আবরণ '্ববালয়া মনোভাব 
দেখাইতে হইবে। উপন্যাসের নায়কার মত '‘ {বষ্পাত্র’ পান কাঁরলেই 
চাঁলবে না। ‘হ্যামূলেট' আত্মহত্যা কাঁরবে কিনা, তাহা বরলে বাঁসয়া 
ভাগবতেছে বললে চলবে না, তাহার জাঁড়ত মাস্তচ্কে ।কর্‌প জাঁড়ত ভাব প্রসৃত 
হইতেছে, তাহা দেখাইতে হইবে । “দুঃখের সাগর-ীবরহদ্ধে অস্ত্র-ধারণ " 
(Take up arms against a sea of troubles) রূপ জাড়ত উপমা 
অবস্থায় প্রসূত হইবে। এই উপমা অনেকেই সব্বঙ্গগণ নয় বালয়া দোষ 
দেন, কল্তু নাট্যকার এরূপ সমালোচনার ভয় কাঁরয়া উপমা সব্বাঙ্গীণ 
করতে পারবেন না। তান যাহা অন্তরে বা বাহরে দোঁখয়াছেন, তাহাই 
নাটকে দেখাইবেন। আঁত নিকট-সম্বন্ধ হইলেও যুবক-যুবতাঁর এক গৃহে 
বাস অসঙ্গত, এ কথা আত্ম-িম্মলতাভমানী সমাজে বাঁলতে ভয় পাইবেন 
না। তরল স্ত্রশ-চারত্র যে আত দুঃখের সময়ে চাটহকারের প্রতারণায় চণ্চল 
হইতে পারে ; যথা-তৃতীয় গরচার্ডের কাপট্যে “আযান'র হৃদয়, তাহাও 
গনভর্ষক চিন্তে প্রদর্শন কাঁরবেন॥ ধর্মের পুরস্কার_আর্থক লাভ নয়; 
তাহা হইলে ধৰ্ম্ম একাঁট উচ্চ ব্যবসায় হইত । ধর্মের পদরস্কারই ধর্ম, 
ইহা দেখাইয়া সাধারণের বিরান্তভাজন হইয়াও তাঁহাকে অটল থাকতে 
হইবে। সংসারের অবস্থা যেন তাঁহার কজ্পনা-মুকুরে প্রাতফালত হয় 
ইহাতে সংসারের আঁপ্রয় হইতে হইলেও তান তোষামোদী কথায় সংসারকে 
সন্তুষ্ট কাঁরতে পারবেন না। আঘাত দিতে হয়-আঘাত দিবেন, তাহাতে 
‘বরাগভাজন হইতে পারেন, কিন্তু কর্তবাপরায়ণ হইবেন, এবং কত্ত ব্যপালল- 
ফলে অমরত্ব নিশ্চয়ই লাভ কাঁরবেন। 


[নাট্রামান্দর, ১৩১৯৭] 


৮ চে 








শ্রীযুক্ত 'প্রয়নাথ দেন “সনেট-পণ্তথাশৎ ” নামক প্ীস্তকার সমালোচনলাস্রে, 
নেটের জাৰত এবং প্রকাতর বিশেষ পারিচয় দিযে এই মত প্রকাশ করেছেন 
যে--“খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয় ও অপরদেশনীয় কাঁবরা পরাক্ষা দ্বারা 
দোখয়াছেন যে, পূর্ণরসাভব্যান্ডতর পক্ষে চতুদ্দশপদই: সমীচীন, এবং তাহাই 
সাহত্য-সংসারে চাঁলয়া আ'সয়াছে ।” 

নানা যুগে নানা দেশে নানা কাঁবর হাতে ফরেও সনেট যে নিজের 
আকৃতি ও রূপ বজায় রাখতে পেরেছে, তার থেকে এই মাত্র প্রমাণ হয় 


যে, সনেটের ছাঁচে নানারৃপ ভাবের ম্বীর্ভ ঢালাই করা চলে, এবং সে 


ছাঁচ এতই টেকসই যে, বড় বড় কাঁবদেরও ভাবের জোরে সোঁট ভেঙ্গেচুরে 
যায় ন । কিন্তু সনেট যে কেন চতুদ্দশপদ গ্রহণ করে' জন্মলাভ করলে, 
সে প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল না। অথচ অস্বীকার করা যায় না যে, 
বারো £কম্বা ষোলো না হয়ে, সনেটের পদ-সংখ্যা যে কেন চৌদ্দ হ'ল, তা 
জানবার ইচ্ছে মানুষের পক্ষে অস্বাভাবিক নয় । 

{ক কারণে সনেট চতুন্দদশপদীী হয়েছে, সে সম্বন্ধে আমার একাঁট মত 
আছে, এবং সে মত কেবলমাত্র অনুমানের উপর প্রার্তাচ্ঠত ; তার স্বপক্ষে 
কোনরূপ অকাট্য প্রমাণ দদতে আঁম অপারগ । স্বদেশী কিম্বা 'িদেশল 


, কোনরূপ ছন্দশাস্ত্রের সঙ্গে আমার পাঁরচয় নেই,াঁপঙ্গল কিম্বা গৌর কোন 


আচাযোরি পদসেবা আমি কখনও কারান! সুতরাং আমার আবিষ্কৃত 
সনেটের “চতুন্্দশশতত্ " শাস্ত্রীয় কম্বা অশাস্ত্রীয়,। তা শুধু [বিশেষজ্ঞেরাই 
বলতে পারবেন । 

চোদ্দ কেন ?--এ প্রশ্ন সনেটের মত বাংলা পয়ার সম্বন্ধেও 'জজ্কাসা 
করা যেতে পারে। পন যাট নারি আনাংলা করতে রাজলে আর 
মশমাংসার পথে আমরা অনেকটা অগ্রসর হতে পার্ব। 


ছারা লিগার জাতি লে একরের লা উপ 
হবার একমাত্র কারণ এই যে, বাংলা ভাষায় প্রচালত আঁধকাংশ শব্দ হয় 
তন অক্ষরের নয় চার অক্ষরের ৷ পাঁচ ছয় অক্ষরের শব্দ প্রায়ই হয় সংস্কৃত, 
নয় বিদেশী ৷ সুতরাং সাত অক্ষরের কমে সকল সময়ে দুটি শব্দের একত্র 
সমাবেশের সুবিধে হয় না। সেই সাতকে 'দ্বগুণ করে' নিলেই শ্লোকের 





সনেট কেন চতুদ্দ শপদ' £ ১৬১ 


প্রাত চরণ যথেষ্ট প্রশস্ত হয়, এবং অধিকাংশ প্রচালত শব্দই এ চোদ্দ 
অক্ষরের মধ্যেই খাপ খেয়ে যায়। এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, আমাদের 
ভাষায় দু' অক্ষরের শব্দের সংখ্যাও কিছু কম নয়। 'কল্তু সে সকল 
শব্দকে চার অক্ষরের শব্দের সামিল ধরে নেওয়া যেতে পারে_ যেহেতু দুই 
স্বভাবতই চারের অন্তর্ভূত। 

এই চৌদ্দ অক্ষর থাকবার দরদণই বাংলা ভাবায় কাঁবতা লেখবার 
পক্ষে পয়ারই সব্বপেক্ষা প্রশস্ত । একটানা লম্বা কছ7 {লিখতে হলে, 
অর্থাৎ যাতে অনেক কথা বলতে হবে এমন কোন রচনা করতে গেলে, 
বাঙ্গালী কাঁবদের পয়ারের আশ্রয় অবলম্বন ছাড়া উপায়াল্তর নেই । কৃত্তিবান 
থেকে আরম্ভ করে' শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পষল্তি, বাংলার কাব্যনাটক- 
রচায়তা মাত্রই পৃব্বেন্তি কারণে, অসংখ্য পয়ার গলখ্‌তে বাধ্য হয়েছেন, 
এবং ,চরাঁদনের জন্য বাঙ্গালীর প্রাতভা এ পয়ারের চরণের উপরেই প্রাতীষ্ঠিত 
হয়ে রয়েছে। 

পয়ারে চতুদ্দর্শ অক্ষরের মত, সনেটে চতুদ্দশ পদের একত্র সঙ্ঘটন, 
আমার বশবাস, অনেকটা একই রকমের যোগাযোগে সিদ্ধ হয়েছে। 

বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন যে, জীবজগৎ এবং কাব্যজগতের 
ক্রমোন্নাতর নিয়ম পরস্পরাবরুদ্ধ । জীব উন্নাতির সোপানে ওঠুবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তার ক্রামক পদলোপ হয়, কিন্তু কবিতার উন্নাতর সঙ্গে সঙ্গে 
পদবৃদ্ধি হয়। পদ্য দুঁট চরণ নিয়েই জন্মগ্রহণ করে ; 'দ্বপদই হচ্চে সকল 
দেশে সকল ভাষার আ'দচ্ছন্দ। কাঁলযুগের ধশ্মের মত, অথাৎ বকের মত, 
কাঁবতা এক পায়ে দাঁড়াতে পারে না। 

এই ধদ্বপদপণ হতেই কাব্যজগতের উন্লাতির দ্বিতীয় স্তরে 'ভ্রপদীর 
আ'গবভবি হয়, এবং 'শ্রপদশ কালক্রমে চতুষ্পদীতে পাঁরণত হয়। কাঁবতার 
পদবাদ্ধির এই শেষ সীমা । কেন?-সে কথাটা একটন বাাঁঝয়ে বলা 
আবশ্যক । আমরা যখন মিল-প্রধান সনেটের গঠন-রহস্য উদ্ঘাটন করতে 
বসোছি, তখন 'মত্রাক্ষরষূক্ত "দ্বপদন, 'ন্রপদশী ও চতুজ্পদীর আকৃতির আলোচনা 
করাটাই আমাদের পক্ষে সঙ্গত হবে । আমন্রাক্ষর কাঁবতা কামচারাী, চরণের 
সংখ্যা-বশেষের উপর তার কোন 'িনভর নেই, তাই কোনরূপ অঙ্কের 
{ভতর তাকে আবদ্ধ রাখবার যো নেই। 

গদ্বপদশর চরণ দহ পাশাপাশি মিলে যায়। ত্রিপদাীর প্রথম দাউ 
চরণ "দ্বপদশর মত পাশাপাশি মেলে, তৃতীয় চরণাঁট অপর একাঁট চরণের 
অভাবে দাঁড়িয়ে থাকে, এবং অপর একাঁট শন্রপদীর সম্িধ্য-লাভ করলে 
তার তৃতীয় চরণের সঙ্গে মিত্রতা বন্ধনে আবদ্ধ হয়। বাংলা, সংস্কৃত, 
ইংরাজপ এবং ফরাসশ ভাষার 'ত্রপদশর (19258, Rima) গঠন স্বতন্ত্র । 

21—1847 B. 





৯৬০ - সমালোচলা-জংগ্রহ্‌ 


ইতালীয় {ৱপদার প্রথম চরণের সাঁহত তৃতীয় চরণের মিল হয়, এবং 
দ্বিতীয় চরণ মলের জন্য পরবতী শ্রপদীর প্রথম চরণের অপেক্ষা রাখে। 
ইতালশর ত্রিপদী তন চরতেই সম্পূর্ণ । ভাব এবং অর্থ 'বষয়ে একাটির 
সাহত অপরাট পৃথক এবং শবাচ্ছল্ন ॥ পৃক্বপিরযষোগ কেবল মল-সলে 
রাক্ষত হয়। একাঁট কাঁবতার 1ভতর, তা যতই বড় হোক না কেন, সে 
যোগের কোথাও বিচ্ছেদ লেই। প্রথম হতে শেষ পয্তি, একট কাবতাল্র 
অল্তভূর্ত 'ত্রপদীগনাল এই িলন-সৃত্রে গ্রাথত, এবং ইস্কুর (9০19৮) 
পাকের ন্যায় পরস্পরযুন্তড। ননম্নে 1592৮ Browning -ব্লাচিত, 
‘“ The Statue and the Bust ?' নামক কাঁবতা হতে, হইতালাায় 
ল্রিপদাঁর নমননাস্বরুপ ছয়াট চরণ উদ্ধত করে 'দাঁচ্ছ।* পাঠক দেখতে 
গ/বেন যে, প্রথম ত্রপদার মধ্যম চরণাট মিলের জন্য দ্বিতীয় ত্রপদার প্রথম 
চরণের অপেক্ষা রাখে । 

অথ ত্ৰপদার বিশেষত্ব হচ্ছে, দাউ চরণ পাশাপাশ না গ?মলে' মধ্যস্থ 
একাঁটি কিম্বা দুটি চরণ ভাঙ্গয়ে মেলে । 'ত্রপদীর এই মলের ম্ষাঁণক 
বচ্ছেদ রক্ষা করে', চানাঁটি চরণের মধ্যে দুজোড়া গমজকে স্থান দেবার 
ইচ্ছে থেকেই চতুষ্পদাঁর জন্ম! দুঁট ধদ্বপদশী পাশাপাশ বাঁসয়ে দিলে 
চতুষ্পদী হয় না। চতুষ্পদীতে প্রথম চরণ হয় তৃতীয় চরণের সঙ্গে, নয় 
চতুর্থ চরণের সঙ্গে মেলে, আর 'দ্বিতীর চরণ হয় তৃতীয়, নয় চতুর্থের সঙ্গে 
মেলে । এক কথায় চতুজ্পদনর আক্কাত "দ্বপদীর এবং প্রকাত শ্তরপদশর ॥ 

আম পুক্বেই বলোছ যে 'দ্বপদাী, 'তিপদশী ও চতুষ্পদশই পদ্যের মৃজ 
উপাদান৷ বাদবাকা যত প্রকার পদ্যের আকার দেখতে পাওয়া যায়, সে 
সবই পদ, ত্ৰিপদা এবং চতুষ্পদদীকে হয় ভাঙ্গচূর করে’, নয় যোড়াতাড়া 
দিয়ে গড়া ;-এ সত্য প্রমাণ করবার জনা বোধ হয় উদাহরণ দেবার আবশ্যক 
নেই । 

কাঁবিতার পূর্ত্ব-বার্ণত িমর্ভর সমন্বয়ে একমার্ভ গড়বার ইচ্ছে থেকেই 
নেটের সৃষ্ট _সেই কারণেই সনেট আক্াতিতে “ সমণ্রতা, একাগ্রতা” এবং 
সম্পূর্ণ তা লাভ করেছে । শরপদশর সঙ্গে চতুষ্পদশর যোগ করলে সপ্তপদ 
পাওয়া যায়, এবং সেই সপ্তপদকে 'দ্বগ্াণত করে নেওয়াতেই সনেট চতুদ্দশ'পদ 


* ‘There's an palace in Florence, the world knows well, 
And a 11175 watches it from the square, 
And this story of both do our townsmen tell. 


Ages ngo, 2 lady there, 
At the farthest window facing the East, 
“  Auzed, ** Who rides by with the roysl air ? '' 








কাঁবতার কাম্টপাথর , ৯৬৩ 


লাভ করেছে । এই চতুদ্দশ পদের ভিতর 'দ্বিপদা, 'ত্রপদদ এবং চতুষ্পদশ 
1তনাটরই স্থান আছে, এবং ?তনাঁটই সমান খাপ খেয়ে যায়। 

পেন্রাকরি দনেটের অম্টক পরস্পর 1মাঁলত এবং একাঙ্গঈভূত দহাট যমজ 
চতুদ্পদীর সমান্ট ; এবং প্রাতি চতুম্পদশীর অভ্যন্তরে একাঁট করে' আন্ত 
দ্বপদশী 'বদ্যমান। বহ্ঠকও এরুপ দুাট ত্রিপদীর অমান্ট। ফরাসী সনেটও 
এ একই ননয়মে গাঁঠত, উভয়ের ভিতর পার্থক্য শুধু বম্ঠকের মিলের 
বাশিষ্টতায় । ফরাসী ভাষায় ইতালীয় ভাবার ন্যায় পদে পদে ছত্র-ব্যবধান 
দিয়ে চরণে চরণে মলন সাধন করা স্বাভাঁবক নয় ; সেই জন্য ফরাসা 
সনেটে ষ্ঠকের প্রথম দুই. চরণ "দ্বপদীর আকার ধারণ করে। 

সনেট শত্রপদী ও চতুজ্পদীর যোগে ও গুণে 1নম্পল্ল হয়েছে বলে' 
চতুম্দশপদী হতে বাধ্য । 





(ভাদ্র, ১৩২০] 


কবিতার কন্টিপাথর 


বাপনচন্দ্ৰ পাল 


কৈবল ভাল লাগে বাঁলয়াই কোনও কাঁবতাকে শ্রেষ্ঠ, আর ভাল লাগে 
না বাঁলয়াই কোনও কাঁবতাকে 'নকুষ্ট বলা যায় না। আমরা যাহাকে 
ভাল-লাগা বাল, তাহা একটা িশ্র-অনুভাঁত। কাঁবতা-বিশেষ 'লাখয়া বা 
পাঁড়য়া যে আনন্দানুভব হয়, তাহাতে বর্তমানের প্রত্যক্ষ এবং অতাতের 
বহুতর স্মাত আতশয় ওতশ্রোত হইয়া জড়াইয়া থাকে । কবির কাব্য 
ভালই হউক আর মন্দই হউক, স্ঁম্টমাত্রেরই যে একটা আনন্দ আছে, 
কাঁব কাঁবতা রচনা কাঁরতে সে আনন্দ অনুভব করেন। 1শশন যখন বর্ণমালা 
শাখয়া প্রথম দন, স্লেটে “বাবা” “মা” “কাকা” “দাদা” প্রভাতি পাঁরাচিত 
কথাগ্যাল লিখে, সে দন তার অপূর্ব আনন্দ হয়। ইহাতে তার নিজের 
কাতত্বের প্রমাণ পাইয়া সে আনান্দত হয়॥। অক্ষরগুলোর ছাদের ভাল- 
মন্দের সঙ্গে এ আনন্দানৃভাতর কোনও-ই সম্পর্ক নাই । কাঁবও কাবতা 
রচনা কারয়া আপনার একডা কাতত্বের পাঁরচয় পাইয়া আনাল্দত হন! 
কবিতার ভাল-মন্দের উপরে এ আনন্দ তখন 'নরভর করে না। সে- বিচার 
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অপরে কাঁরবে। সে কথা পরে উাঠবে। তখন লোকে মন্দ বললে তাঁর 
আনন্দের হান হইবে, কারণ সে মন্দ বলাতে তাঁর কৃতিত্বের আঁভমানে 
আঘাত লাগবে । লোকে দে কাঁবতা পাঁড়য়া ভাল বাঁললে, তাঁর আনন্দ 
বাঁড়য়া উঠবে, কারণ সে ভাল-বলাতে লোক-মধ্যে তাঁর কাঁতত্বের প্রাতচ্ঠা 
হইতেছে--এ বোধ তাঁর জাল্মবে। তারপর সম্টিমাত্রতেই স্রষ্টার আত্মপ্রকাশ 
ও আত্মোপলান্ধ হয়। ইংরাাজতে এই আত্মপ্রকাশকে self-expression 
এবং আত্মোপলাক্ধকে 5911-758115209)) বলে। এই আত্মপ্রকাশের এবং 
আত্মোপলধনধরও একটা গভীর আনন্দ আছে ॥। কাব কাব্য-রচনায় এই আনন্দও 
অনুভব করেন। এই দুই প্রকারের আনন্দ সকল কাঁবরই হয়। ভাল কাবরও 
হয়, মন্দ কবিরও হয় ॥ ইহার দ্বারা কোনও কাঁবতার উৎকষাপিকর্ষের 1বচার হয় 
না ও হইতেই পারে না, ইহা দৌঁখয়াছি। তারপর পাঠকের কথা ॥। কাঁবভা- 
পাঠে আমরা যে আনন্দ পাই, তাহাও নানা কারণে জল্মে। যে কাঁবতায় 
আমাদের কোনও পু্ব-পাঁরাচত রসানভাতকে জাগাইয়া দেয়, তাহাতে 
আমরা আনন্দ পাই। আর আমাদের স্মাঁত নানা কারণে জাশগয়া উচে। 
{কন্তু যে কারণেই জাগরুক হউক না কেন, প্রত্যক্ষের আশ্রয় ব্যতীত স্মাত 
জন্মে না। আগে যাহা প্রত্যক্ষ কাঁরয়াঁছল।ম, তার অননরূপ কোনও-!কছড 
দেখলে, ঠকংবা দোখতেছি ভাবলেই, সেই প্রত্যক্ষের স্মাতি জাগরুক হইয়া 
উঠে। এ ক্ষেত্রে আম বর্তমানে যাহা শানতোছ বা দোঁখতোছি, তার 
পারপূর্ণ মৰ্ম্ম না ব্বীঝয়াও, সেই পৃ্-স্মাতকে আশ্রয় কাঁরয়া গভীর 
আনন্দ উপভোগ করতে পার । গকল্তু এই আনন্দ সত্য নহে, অভ্যাস- 
জাঁনত। ইহা-দ্বারা যে ?বশেষ কাঁবতার আশ্রয়ে ইহা জাল্ময়াছে, তার 
উৎকর্ষ প্রমাণত হইবে না। বৈষ্ণব মহাজনগণের লালত পদাবাঁল শনানয়া 
এক লম্পট ব্যক্ত অজস্র অশ্রুপাত কারতোঁছল। কার্ভতন ভাঙ্গিলে তাকে 
দেখি?” সে সরল ভাবে বাঁলল, “আর কিছ নয়, কীর্তভনীয়া যখন 
“বধু! বন্ধু!" বাঁলয়া ডাঁকতোঁছল, তখন আমার এক ব্যান্তর কথা মনে 
পাঁড়য়া গেল, যে আমাকে এ ভাবেই ডাকত ।” এখানে এ ব্যান্ড বৈষ্ণব- 
কাঁবতার যে রস গ্রহণ কারয়া কাঁদল, তার দ্বারা সে-সকল পদাবাঁলর 
উতৎ্কবাপকর্ষের বিচার হইবে ক £ 

ফলতঃ, এই ভাল-লাগা ব্যাপারটার, এই আনন্দানুভাীতটার অন্তরালে 
ভাল-মন্দ, সত্য-কাঁজ্পিত, শ্রেম্ঠ-নকুষ্ট অনেক কারণ বদ্যমান থাকে। 
সে-সকল কারণের অনুসন্ধান না কারয়া কেবল ভাল লাগে বাঁলয়াই কোনও 
কাঁবতাকে শ্রেষ্ঠ, আর ভাল লাগে না বাঁলয়াই কোনও কাঁবতাকে 'নকৃষ্ট 
বলা যায় না। ইংলশ্ডের অনেক লোকের কপ্ঠালং-এর কাঁবতা ভাল 





কাঁবতার কাম্টপাথর ১৬৫ 


লাগে; তাদের ঢোনসন একেবারেই ভাল লাগে না। অনেকের ঢোনসন 
খুবই ভাল লাগে, ীকল্তু ব্রাউীনং তারা পাঁড়তেই পারে না। এ ক্ষেত্রে 
কেন কার ক ভাল লাগে, ইহা না জানয়া, এই সকল কাঁবর কাব্য-সহাষচ্টর 
শ্রেম্ঠ-ানকৃষ্ট-বিচার করা যায় না। 'কপালংকে অনেক লোকে ভালবানে, 
কারণ 'কপ্ীলং-এর হালকা ভাবগুীল তাদের মনোমত, এগ্হাীলকে তারা 
সহজে ধাঁরতে ও বাঁঝতে পারে । টৌনসনের আভিজাত্যের সঙ্গে ইহাদের 
ঘাঁনম্ঠতা নাই ; তাঁর শব্দ-সম্পদ্‌ এবং ভাব-সম্ভার--দু'এর কোনটাই 
ইহারা ধাঁরতে পারে না। যাঁরা টৌনসন্‌কে ভালবাসেন, তাঁরা বহুল পাঁরমাণে 
তাঁর ঝঙ্কারেই মুগ্ধ হইয়া রহেন ; ব্রাীনং-এর সে ঝজ্কার নাই বালয়া 
ব্রাউানিং-এর কাঁবত্ব তাঁদের মনঃপৃত হয় না। আবার হুইটম্যানের 
টোনসনের আ'ভিজাত্যও নাই, কপৃ?ীলং-এর লঘতাও নাই, ব্রাভীনং-এর 
মাঁজতি রুঁচিও (refined culture) নাই ; এই জন্য আত অল্প লোকেই 
তাঁর কাঁবতার রস আস্বাদন কারয়া থাকে । এইরপে নানা লোকে নানা 
কারণে 'ভন্ন ভিন্ন কবিতাকে বা 'ভল্ন 1ভন্ন কাঁবকে ভালবাসে । এই সকল 
কারণের মধ্যে কোনটা সত্য রসানুভূীতর প্রমাণ, আর কোনটা অবান্তর বস্তুর 
উপরে প্রাতিন্ঠত--ইহার দ্বারাই এগ্যালর কোনূ?ট কাব্য-বচারে গ্রহণীয় আর 
কোনাৃটিই বা বজর্নীয়, ইহার মীমাংসা হইবে । কেবল ভাল-লাগার বা 
না-লাগার দ্বারা এ বচার হইতে পারে না। 
একাঁট দহজ্টাল্ত-_ 
“নাচছে কদম্বমূলে, বাজায়ে মুরল রে! 
রাধকারমণ । 
চল সাঁখ ত্বরা কার, দোখগে প্রাণের হার, 
ব্রজের রতন ।1” 

আমার গিনকটে মধুস্‌দনের এই ব্রজাঙগনা-গীীতি অপুর্ব বোধ হয়। অমন 
ণমম্ট গত, আমার মনে হয়, বাঙ্গালা ভাষায় কখনও ফোটে নাই, কখনও 
ফুটবে না। 


চলে' যাবে মান-ভরে ॥” 
ধ্গারশ ঘোষের এই সঙ্গীতাঁট অনাদ্বাদিতপূ্ব অমৃত বর্ষণ করে । তোমার 
ববেচনায় অমন 'মিম্ট গশত বাঙ্গালা ভাষায় কোনও দন কেহ গাহে নাই, 
কোনও দিন কেহ আর গাহিতে পারবে বাঁলয়াও মনে হয় না। মধুসদহুনর 


০ 
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ব্রজাঙ্গনাতে তুমি কোনও রস পাও না; গারশ ঘোষের গানে আমও 
কোনও রস পাই না। এ অবস্থায় এই দুহীটর মধ্যে কোনটি বাস্তীবকই 
গমস্ট, বান্তাঁবকই কাব্যরসাত্মক, আর কোন্‌াট নয়, ইহার বচার হইবে 1কসে £ 
আমাকে যাঁদ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়, তবে বালব যে, তোমার 
প্রশ্নের ভিতরেই আমার বিচারের সত্রাটও রাঁহর়াছে। “কোনৃঁটি বাস্তাবিকই 
মিষ্ট?’ এই *বান্তাবক' কথাতেই গবচারের সত্রাটি নাদ্দস্ট হইয়াছে । 
'বান্তাবক মিষ্ট’ বাঁলবার সময়ই, এটা তুমি মানিয়া লইক্সাছ যে, যাহা 
মিষ্ট লাগে, তাহা এক নহে”দুই জাতীয়। এক বাস্তাবক ; আর এক যাহা 
বাস্তাবক নহে, অথ অন-বান্তাঁবক। যাহার বন্ধুত্ব আছে, তাহাই বাস্তাবক ; 
যাহার বন্তুত্ব নাই, তাহাই অবাস্তব ॥। সুতরাং তোমার জের কথাতেই, 
কেবল 'মষ্টত্বের দ্বারা কাঁবতার শ্রেম্তত্ব প্রমাণিত বা প্রীতাজ্ঞত হয় লা, 
এই +মম্টঙ্বের অন্তরালে বস্তুত্ব থাকা চাই। এই বন্তুত্বের দ্বারাও কাঁবতার 
গবচার হইবে, কেবল মম্টত্বের দ্বারা নহে ॥। কেবল বস্তুত্বে কাঁবতা হয় না, 


_ কেবল 'মিষ্টত্বেও হয় না। বন্ধুত্বের সঙ্গে মষ্টত্বের, 'মন্টত্বের সঙ্গে বন্কুতের 


গমলন যেখানে, সেইখানেই সত্য কাঁবতা জন্মে ; অথাৎ শ্রেষ্ঠ কাবতামাত্রই 
রসাত্মক এবং বস্তুতন্ত 

সুতরাং কেবল 'মষ্টত্বের দ্বারা কখনও কাব্যের ভাল-মন্দ-বচার করা চলে 
না। 'মষ্টত্ব একটা অনুভাঁত। অনুভূতি বাঁললেই, যে অনুভব করে এমন 
কোনও ব্যান্ত, আর যাহা তার এই অনুভবের '1বষয় এমন কোন বস্তু, 
এ দুহাটিই বুঝায় । আর এই অনুভবের গবঝয় দুই জাতীয় হইতে পারে। 
এক-_যাহা বর্তমানে আমাদের সমক্ষে উপাস্থত, 'দ্বধতীয়_যাহা অতীতে 


কোনও সময়ে উপাস্থত ছিল, এখন অনুপাস্থত হইক্সাও ভাবযোশগে কিংবা 


association of ideas-এর সহায়ে মনোমধ্যে জাঁগয়া উঠঠিয়াছে ; অথথ 
প্রত্যক্ষ অথবা স্মাতি, এই দুই সূত্র ব্যতীত কোনও-াকছুু আমাদের সত্য 
অনুভবের [বিষয় হইতেই পারে না। সত্য অনুভব যখন বললাম, তখন 
. ঈ্মথ্যা অনুভব সম্ভব, ইহাও মানয়া লইলাম। সে গিথ্যা অনুভব ক? 
তার উৎপাঁন্ত 'কসে ও 'স্থাত কোথায় 2 ইহাও জানা প্রয়োজন ; নতুবা 
সত্য-মথ্যার প্রভেদ করিব কিরূপে? সত্য অনুভব হয় বর্তমান প্রতাক্ষ, 


লা হয় পূর্ব প্রত্যক্ষের স্মাতিকে ধাঁরয়া। সুতরাং যে অনুভবের মূলে বর্তমান 


প্রত্যক্ষও নাই, আর প্র প্রত্যক্ষের স্মৃতিও নাই, সেই অনুভবকেই 
মিথ্যা বাঁলব। এই ‘মিথ্যা অনভবও “আবার কোনও কোনও স্থলে একান্ত 
মিথ্যা, আর কোনও স্থলে বা সত্যাভাস হইতে পারে। [শশহ প্রেমের 
বাহনপাশ-বন্ধন অথবা ভালবাসার জড়াজাঁড় দেখিয়া চখৎকার কাঁরিয়া কীপয়া 
উঠে। শিশুর এ অনুভব সত্য নহে, কিন্তু সত্যাভাস। ভালবাস'র জড়াজড়ি 
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যে ক, সে এখনও জানে না ; জানবে, সখ্যের আস্বাদন যে দিন পাইবে, সে 
fদন। এখন সে জানে মরামারতেই কেবল জড়াজাঁড় হয়। সুতরাং এখানে 
তাহাই সে সহজে কল্পনা কারল ; অর্থাৎ এখানে বাস্তাঁবক যে ভাবটা নাই, সে 
আপনার মন হইতে তাহাই তার উপরে চাপাইল। এ গেল এক প্রকারের মিথ্যা 
অনুভব । এ অনুভব একান্ত মিথ্যা নয়, আধখানা সত্য নাৱ । শিশদর নিজের 
অন্তরের অনুভূঁতটা সত্য, বাঁহরে তার আরোপটা কল্পিত । 

ই০৪৮১১0৮5 স আছে৷ যাহা আধখানা সত্য বা 
সত্যাভাসও নয়-__যাহা অন্বৈব মিথ্যা, আদ্যোপান্ত স্বকপোলকাজ্পত ৷ যে 
ব্যান্ড জন্মে কোনও দন কলকাতা ছা'ড়য়া যায় নাই, বরফ-পড়া কা'কে বলে, 
তাহা বা তার অনুরুপ কোনও-াঁকছু সে দেখে নাই ; কেবল শহানয়াছে নে, 
দুরন্ত শীতের দেশেই কেবল বরফ পড়ে ; কেতাবে পাঁড়য়াছে যে, এই বরফ 
যখন পাড়তে আরম্ভ করে, তখন আশ্‌মানৃ-জমশন যেন টুক্রা-উনুকৃরা 
ফেন-পুঞ্জে ভাঁরয়া যায়। এই শোনা-কথার উপরে সে তার মলোমনে, 
বরফ-পাতের একটা মন-গড়া ছাঁব আঁকয়াছে। এই দৃশ্যের অনুভূতটা 


গনতান্ত মিথ্যা ; ইহাতে প্রত্যক্ষের লেশমাত্র নাই। ইহা অননমান-প্রাতা্ঠিতও 


নহে ; কারণ অনুমানমাত্রই প্রত্যক্ষের উপরে গাঁড়য়া উঠে। ইহা উপমানও 
নহে; কারণ একান্ত অগ্রতাক্ষের উপমানও সম্ভবে না। ইহা উপমালের 
অনুমানের উপরে গাঁঠত। বন্ধুর ছায়ার ছায়া, তস্য ছায়ামান্র । ইহাতে 
বন্থুর চহ, সত্যের আভাসমারও খ:জিয়া পাওয়া যাইবে না। আর রসমাত্রই 
যখন কোনও-না-কোনও বর্তমান প্রত্যক্ষ বা পর্্ম প্রত্যক্ষের স্মৃতির 


আশ্রয়ে জন্মে, তখন যে রস এ ভাবে জন্মে না, তাহা কখনই শ্রে্ঠ হইতে 


পারে না। 

বি অকাল কবিতার চা করিতে হর? (জালা 
{নিকটে মধুসদনের প্রজাঙ্গনা-গাসীতি বেশশ মম্ট লাগে । তোমার নিকটে 
বগারশ ঘোষের “যাই গো এ বাজায় বাঁশী” বেশী মিষ্ট লাগে। এখানেও 
তোমার অনভূগিতই শ্রেষ্ঠ, না আমার অনুভূতি শ্রে্ঠ,_ইহার বিচারও এ 
'বন্তুর কণ্টিপাথর 'দয়াই: করিতে হইবে। নায়কের সম্কেতে তাঁর নিকটে 
যাইবার জন্য নায়িকার উদ্দেগই এই দুইটি কাবতার াবষয়। এই উদ্বেগই 
এখানে বস্তু । এই উদ্বেগের অবস্থায় নায়ক-নায়কার যে সত্য আভজ্ঞতা বা 
অনুভূতি এবং এই অনুভ্তি যে আকারে তাঁদের আচার-আচরণে, মুখের 
ভাবে, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের অবস্থানাদতে প্রকাঁশত হয়, তাহাই সে বন্ধুর লক্ষণ । 
বন্তু-লক্ষণ দিয়াই মধ্সদনের ও গ্গিরশ ঘোষের এই দুইটি গানের 
উৎকর্ষাপকর্ষের {বিচার হইবে,_আমার বা তোমার কোনটা কতটুকু ভাল-লাগে, 
বা না-লাগে, তার দ্বারা এ বচার হইবে না। এই বছ্ুু-লক্ষণ দয়া. বিচার 
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কাঁরতে গেলেই দেখ, মধুস্‌দনের গানে এই সত্য, প্রকৃত আভিজ্ঞতা - বা 
অনুভূত একেবারেই নাই ; আর 'গ্ারশ ঘোষের গানে তাহা পুলামাতায় 
বিদ্যমান রহিয়াছে। মধুসুদন বৈষ্ণব কাবদের আভসারের কথা পাড়য়া 
তার একটা স্বকপোলকাজ্পত মানস-ছাব আঁকয়া রাখয়াছলেন, লালত 
শব্দ যোজনা কাঁরয়া দেই ছাবাটই এখানে প্রকট কাঁরতে 'গয়াছেন। আর 
শগারশ ঘোষের এ-সকল কেবল পড়া-কথা নয়, প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার কথা । 
সুতরাং“ তাঁর গানে যে শান্ত, যে সত্য, যে সোন্দর্য্য, যে রস ফহাটয়াছে, 
বুসূদনের গাঁততে তাহা ফোটে নাই । 
“নাচছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলা রে! 
রাধকারমণ ৷” 
৯. ইহাতে মধবসম্দনের যে এ বন্ধুর প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা নাই, ইহা প্রমাণ করে ॥ 
ভল লকেরা গ্রামের মাঠের প্রান্তে গাছতলায় বশী, বাজাইয়া নাচে, 
ইহাই দোঁখয়াছিলেন। তারা যে বাঁশ বাজাইয়া প্রণায়জনকে 
করে না, এ কথা 1তাঁন ভুঁলয়া 'গয়াছলেন । শ্রাকৃফ রাধকা-বরহে 
রক করা ডাকিয়া বাঁশী বাজনা = আর রিতা 
আসতেছেন ক না, তাই ভাবতেন, কাণ পাতয়া তাঁর নৃপুর-ধবাঁন শোনা 
-»যায় ক না, অন্ক্ল বাজ সে অঙ্গ-গন্ধ বহন করে ক না, বাঁশ 
শ্বাজাইতেন আর তাই নিবিষ্ট চিত্তে লক্ষ্য কাঁরতেন। শ্রীকৃষ্ণ রাধা-নামে সাধা 
বাঁশী বাজাইতেন, আর সন্বোন্দ্রয়কে কেন্দ্রীভূত কারিয়া ভ্রীরাধকা 
আসতেছেন ক না, তাই দেখতেন । এ বাঁশন বাজে ধ্যানে, যোগে, সমাধিতে । 
এ অবস্থায় কোনও নায়ক বাঁশ বাজাইয়া তার তালে তালে নাচে না। 
“নাচছে কদম্বমৃূলে, বাজায়ে মুরলী রে!”-_ 

শুনলেই রাধকারমণকে মনে পড়ে না,_মনে পড়ে এক সাঁওতাল যুবককে, 
যে এককালে আমাদের উঠানে আনিয়া বাঁশী বাজাইয়া নাচিত। এক 
‘নাচছে ' কথায়, মধুস্‌দন সব নষ্ট কাঁরয়া 'দিয়াছেন। পাখীরা কুঞ্জ-দ্বারে 
নাচিয়া নাচিয়া আপনার প্রণয়ীকে ডাকে । কপোত সন্ধ্যাকালে আপনার 
খোপের দরজায় নাচিয়া নাঁচয়া আপনার সঙ্গশকে ডাকিয়া আনে । এ সকল 
সত্য। কিল্তু মানুষ ডাকে, নাচে না। সে ডাকে আর ধেয়ায়, ধেয়ায় আর 
ডাকে । ধ্যান নৃত্যের 'বরোধী। কিন্তু আম যখন ব্রজাঙ্গনা পাঁড়, তখন এ 
সকল ভাব না। আমি দেখ তার সুর। আম দেখি তার শব্দ-সম্পদ্‌। 
আমি দেখ তার ছন্দ। আমি মাঁজয়া খাই তার অপুন্ব ঝত্কারে। এই 
ঝঙজ্কারাঁটি বড় 'মম্ট। তারই জন্য ব্রজাঙ্গনাকে এমন শিষ্ট বাঁল। তুমি খোঁজ এ 
শব্দ নয়, অর্থ। তুমি চাও ছন্দ নয়, রস। এই জন্যই আমার যাহা মিষ্ট ্‌ 
- লাগে, তোমার তাহা তেমন শিষ্ট লাগে না। | 
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তবে এ মীমাংসার একটা পথ হয়, ষাঁদ কাঁবতার ভাল-মন্দের 'বচারটা 
তোমার রসের রাজ্যে যাইয়া হইবে, না আমার ঝজ্কারের রাজ্যে আ'সয়া 
হইবে,_এই কথাটা একবার দু'জনে মলয়া তিক কাঁরয়া লইতে পার । 





(নারায়ণ, ৯৩২২] 


মেঘনাদবধকাব্যে সীতা ও সরম। 
দীননাথ সান্যাল 


সঈতা একাঁদকে যেমন বসুন্ধরার অযোন-সম্ভবা কন্যারত্, অন্যাদকে 
তেমনই কাঁবগুরু বাল্মীকর অপ্্দ মানসী-সাম্ট। রামায়ণের পুরনষ- 
চাঁরন্রগূশীল উচ্চাঙ্গের হইলেও, কাব্যজগতে তদ্রুপ চারন্র কল্পনার অতীত 
নাও হইতে পারে ; কিন্তু স্ত্রী-চারন্রে কল্পনা সীতাকে কোন মতেই আতক্রম 
কাঁরতে পারে না। র্রামায়ণ-কাব্যে তান মানবীর্‌পে বার্ণতা হইলেও, 
লোকহৃদয়ে তান দেবীর্‌পেই প্রাতীচ্ঠিতা ও প্াাজতা। কাঁব-কল্পনায় আদর্শ 
নারীজনোচিত গুণগুল যত দুর উচ্চে উঠিতে পারে, সীতা-চারতে সে 
সমস্তই তত উচ্চে; বুঝি-বা ততোধিক উচ্চে উঠিয়াছে। মনে হয় যেন, এ 
সকল গুণগ্াীলির সমান্টি কাঁরয়া নারীর আকারে কাঁবগদর মানবের চক্ষে 
ধারয়াছেন ! 

এমন-ষে বাল্মশীকর সীতা, মেধনাদবধকাব্যে কাঁবকে সেই সাতার 
অবতারণা কাঁরতে - হইয়াছে । ইচ্ছা কাঁরয়া নহে”_কাঁবত্ব-লালসার তৃঁস্তির 
জন্য নহে ;-কাব্যের অনুরোধে বাধ্য হইয়াই তাঁহাকে সাতা-চারত্রের 
অবতারণা কাঁরতে হইয়াছে । যে সীতার প্রেম-প্রবাহ কৈকেয়ীর নিদারুণ 
বাধা. না মানিয়া, পণ্চবটবনে পরম পাঁবত্র শ্রীধারণ কাঁরয়াছিল ; পরে, ধূর্ত 
মায়াবী » রাবণের মায়াকৌশলে যে সশতার প্রেম-প্রবাহে পব্বতসম বাধা 
সক্সুপ্পাস্থত ; যে সীতার উদ্ধারের জন্য বনবাসন ভ্রাতৃদ্ধয় ?কাঁনকন্ধ॥ার 
বানরের সাঁহত সখ্য করিয়া, বানরের সহায়তায় অলম্ঘ্য সাগরকে বন্ধন কারগ্না 
দা সরাজেন বধ, তক্কার -প্রবলশ্রতাপ্াদ্যিত রাবণ-রাজার সাঁহত 

22—1847 70. 





৯৭০ সমালোচনা-সংগ্যহ 


যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ;_তখনও যে সীতা অশোকবনে রাম-ীবরহে নিরন্তর 
রোরুদ্যমানা ও রাবণের উপদ্রববে উৎঁপড়ীতা ;-_সে সীতাকে উপেক্ষা কারলে, 
ইহা কাব্য বাঁলয়াই গণ্য হইত না। শুধু যুদ্ধ-বৰ্ণনায় কাব্য হয় না; 
তাহা হইলে আজকালকার সংবাদপত্রগীল এক-একখাঁন অপা্দ্দম মহাকাব্য 
বাঁলয়াই পাঁরগাঁণত হইতে পারত! সৃতরাং কাব্যের অনুরোধেই কাবকে 
অশোকবনে সীতার {fচত্র আ্কত কাঁরতে হইয়াছে । এই অশোকবনেই 
জঈতা-চাঁর্রের পূর্ণ বকাশ। এই অশোকবনে লোক-নয়নের অন্তরালে রাবণের 
সাহত একাকনশ সীতার যে দশর্ঘকালব্যাপী নৈতিক সমর চাঁলয়াছল, 
তাহার কাছে অসংখ্য বানরসেনার সহায়তায় রাম-লক্ষন্রণের লজ্কাযুদ্ধ তুচ্ছ 
বাঁলয়াই মনে হয়। এই অশোকবনের যুদ্ধে জয়লাভ কাঁরয়াই সীতা আজ 
যশাস্বনশ, রাম-লক্ষনণের অপেক্ষা জমাঁধক যশাঁস্বনশ ॥। এই অশোকবনেই 
রাবণের কামানলে সীতার প্রকৃত আগ্র-পরীক্ষা! এই অনল যাহার অঙ্গ 
স্পর্শ কাঁরতে পারে নাই, তাঁহার পক্ষে, পরে চিতানল শীতলতা ধারণ 


কারয়াছিল, তাহাতে আর আশ্চযেরি 'বষয় কক আছে? এই অশোকবনে্র 


» 


আকুল কাঁরয়া তুলে । সুতরাং কাব্যাংশে এই অশোকবনের চিত্ৰই লঙ্কা- 
কাশ্ডের কেন্দ্রভাম । তাই বাঁলতোছলাম যে, অশোকবনে সাতার চত্র প্রদর্শন 


করা মেঘনাদবধকাব্যে ইচ্ছাকৃত নহে ;_নিতান্তই অপ্পারহাযাঁ। কিন্তু বাল্মনীক 


যে তাকে সমগ্র রামায়ণ ব্যাঁপয়া রেখায় রেখায়, বর্ণে বর্ণে ফুটাইয়া 
তুলয়াছেন, মাত্র {তন দিনের ঘটনা-অবলম্বনে যে কাবা, তাহার মধ্যে সেই 
সশতা-চগরিত্র গচন্রণ কাঁরতে যে কোন উৎকৃষ্ট কাঁবকেই গচল্তাকুল হইতে হয়। 
মধুস্‌দনও চিল্তাকূল হইয়াছেন এবং কাব্যকলায় সেই চিন্তা ব্যস্ত কাঁরয়া, 
পাঠককে মহচ্চারন্র শ্রবণের জন্য উৎসুক কারয়াছেন। মেঘনাদবধের চতুর্থ 
সগ্গরিম্ভে যে সুন্দর বাল্মীক-বন্দনা আছে, তাহা কাব্যের একটা 'নয়ম 
রক্ষার জন্য মামুলশী বন্দনা নহে ;_তাহা জীতা-চারন্র চিত্রণের গুরুত্ব 
কাব্যকলায় আভিব্যন্ত । ইহা লক্ষ্য কারবার গবষয় যে, প্রথম সর্গরিম্ভে সরস্বতা- 
বন্দনা কাঁরয়া কাব গ্রল্থারম্ভ কাঁরয়াছেন ;__পরে আর কোন সর্গারম্ভেই 
বন্দনা নাই ;_ গ্রল্থ-মধ্যে কেবলমান্র অশোকবন নামক এই চতুর্থ সর্গরিস্ভে 
কাব শাঁভ্কত হৃদয়ে বাল্মীক-বন্দনা কারয়াছেন। ইহা বক্ষ্যমাণ বিষয়ের 


বাক বন্দনা, তাহাতে, আয় সন্দেহ লাই কার যখন বারন? কিক 


নমস্কার কাঁরয়া বলেন ;- 
“তব অনুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সঙ্গমে ' 
দীন যথা যায় দূর তীর্থ-দরশনে ৷” 


:. তখন তানি “দশন”, “দুর” ও “তীর্থ” এই তিনাট ,শব্দে বর্ণনার 

















মেঘনাদবধকাব্যে সাঁতা ও সরমা ১৭১৯ 


{বযয়ের পাঁবত্রতা ও আয়াসসাধ্যতা এবং তৎপক্ষে নিজের দৈন্যের প্রাত 
সুন্দররুপেই ইাঁঙ্গত কাঁরলেন। বন্দনা-শেষে বাঁলয়াছেন ;-“কৃপা প্রভু কর 
আঁকণ্চনে ৷” কৃপা প্রার্থনা কেন ? কেন না, কাঁব অশোকবনে সীতার কথা 
বাঁলতে প্রবৃত্ত! দুঃসাধ্য ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কাঁরবার পূর্বে যেমন লোকে 
দুগনাম করে; দেবমান্দরে প্রবেশের পূর্বে যেমন লোকে দ্বারদেশে 
নমস্কার করে ; 'তেমনই অশোকবনের 'চত্র উদ্ঘাঁটিত কারবার উদ্দেশ্যে কাঁবর 
এই বন্দনা, এই কৃপা-প্রার্থনা॥ এই বন্দনাটিতেই পাঠকের মনে একটা 
অসাধারণ দৃশ্যের জন্য ওৎসূক্য জাগাইয়া তুলে। ইহা উৎকৃষ্ট কাব্যকলার 
একাঁট প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

পাঠককে অশোকবন দেখাইবার পর্বে কাব আর একট কাব্যকলা- 
কৌশল অবলম্বন কারয়াছেন। প্রথম সর্গের শেষে 'দবাবসানে মেঘনাদের 
সামারক আঁভষেক হইয়া 'গয়াছে। এই আঁভষেকে 'ম্রয়মাণ লঙ্কাবাসীর মনে 
খবজয়াশা জাগাইয়া তুলয়াছে । সুতরাং লঙ্কায় আজ সন্ধ্যায় মহা আনন্দোখসব । 
অশোকবনের ত্র উদ্ঘাটনের পূর্বে কাঁব এই আনন্দোৎসবের বর্ণনা 


সুবর্ণ-দীপপমালননী-রাজেন্দ্রাণী যথা রস্হারা !” 
গৃহে গৃহে আলোকমালা, গৃহে গৃহে আনন্দধ্বান, এবং সৰ্ব্বত্ৰ ববজয়াশার 
উল্লাস-সঙ্গত। ইহার পরেই কাঁব অশোকবনের চিত্র উদ্ঘাঁটত কাঁরলেন,= 


ডি ৬৬ 


bad 


যেখানে আলোক নাই, আশা নাই, আনন্দধহান নাই,_সেই আঁধার ও নীরব * 


অশোকবনের শোকাবহ দৃশ্য উদ্ঘাঁটত কাঁরলেন। বৈপরাীত্যেয় সমাবেশ 
(০০nt৮৭5t) যেমন চিন্রকলার, তেমাঁন কাব্যকলারও একাঁট উৎকৃষ্ট অঙ্গ । 
লঙ্কার এই আনন্দোৎসবের দৃশ্যের পরেই কাব যেই বাঁললেন ;_ 


“একাকনশী শোকাকুলা, অশোককাননে 

কাঁদেন রাঘববাঞ্ছা, আঁধার কুটীরে নীরবে ৷” 
তখন পাঠকের মনে সেই অশোককাননের আঁধার ও নীরবতা যেন দ্বিগুণ 
গাঢ় হইয়া উঠিল। তারপরে কাব অশোককাননের যে শোকাবহ ীচন্র 
গদয়াছেন, তাহা ঠক বাল্মীীক, কি কৃত্তবাস, কাহারও কাছে পাওয়া যায় 
না। শোকে সমগ্র কাননাট যেন সাতাময় হইয়া উঠিয়াছে! তরুরাজি 
পুদ্পাভরণ ফোঁলয়া দিয়াছে ; পবন রাহয়া রাঁহয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
কাঁরতেছে ;_পক্ষণকুল অরবে শাখায় বাঁসয়া আছে ;_ প্রবাহণশ উচ্চ বশীচরবে 
সশতার শোকবার্ত বহন কাঁরতেছে ;_সমগ্র কাননাট যেন সীতার দুঃখে 
দুঃখী! মাত একুশাটি ছত্রে এই অশোকবনের চিত্রে সীতা-হৃদয়ের দুঃখছাঁব 
পাঠকককে যেন আকুল কাঁরয়া তুলে। 





চা 





৯৭২ সমালোচনা-সংগ্রহ 


কাব্যকলার অনুরোধে কাঁবরা* পান্র-পান্রীদের প্রীত কখনও নিৰ্ম্মম ও 
ণনদ্দ্য় হন, আবার কখনও বা সহৃদয় ও সদয়ও হইয়া থাকেন। 'কন্তু 
কোন অবস্থায় িদ্দয় হওয়া আবশ্যক, আর কোন্‌ অবস্থাতেই-বা সদয় 
হওয়া আবশ্যক, ইহাই উৎকৃষ্ট কাঁবাদগের কাব্যকলার 'বষয়। বহুকাল 
ধারয়া সীতা এই অশোকবনে রাবণ-কর্তক উৎপশীড়তা ও 'িগৃহাতা 
হইয়াছেন। এখন লঙ্কাষুদ্ধ অবসানপ্রায়। বীরষোন লঙ্কায় আজ মেঘনাদ 
ও স্বয়ং রাবণ ছাড়া আর বীর নাই । রাবণ নিজেই ব্নীঝয্সাছেন যে, 
লঙক্কার রসাতলে যাইতে আর বিলম্ব নাই। তাই 'তাঁন সাতাকে আর 
. লোভের চক্ষে দেখতে পাশারতেছেন না। রাবণ সঈতাকে এখন ক চক্ষে 
* দেখিতেছেন, তাহা বীরবাহুর শোকে বলাপ কাঁরতে কাঁরতে, রাবণ স্বয়ংই 


8 এআ 


“বক কুক্ষণে পাবকাঁশখা-রাঁপণী জানকীরে 
আম আনন এ হৈম গেহে!” 


রাবণের চক্ষে সীতা আজ “ পাবকাঁশখা-র্ীপণী !” এখানে রুপের “রাপিণী” 
নহে, _রূপকের “রাপিণী” 7 পাবকশিখা-স্বরীপণী-_প্রজ্জবাঁলত আগ্লাশখা ! 
যাহার গৃহদাহ উপস্থিত, সে আশ্রকে যে চক্ষে দেখে, রাবণ সাতাকে 
সেই চক্ষে দোখতেছেন! “আনিন5” বলায় 'বলাপের গাঢ়তা হইয়।ছে। 


». লোকের গুহে আগুন লাগে ; দৈবাৎ বাঁলয়া মনে একটা প্রবোধ থাকে । 


. শকন্তু রাবণের সে প্রবোধটুকুও নাই ;_দৈবাৎ নহে ;তাঁন নিজেই এই 
আগুন আনয়াছেন! এখন রাবণের মনের অবস্থা এইরুপ॥ এখন আব 
রাবণ-কর্ত্তক সীতার উৎপীড়ন কাব্যকলার ীহসাবে সাজে না। তবু 
চেড়বৃন্দ-কর্তৃক ক্ষুদ্ধ ক্ষুদ্র উৎপাীড়ন না হইতেছে এমন নহে *_সরমার 
কাছে সতার কথাতেই তাহার উল্লেখ আছে। 'কল্তু' উৎকট উৎপাড়নের 
সময় আর নাই ; কারণ, লঙ্কার এখন শোচনীয় অবস্থা । এদিকে সাতার 
মনের অবস্থা তাহা অপেক্ষাও শোচনশয়। রাবণের যে বীরপান্র ইন্দ্রাজৎ, 
সেই মেঘনাদ আজ যুদ্ধে ব্রতী! লক্ষণ একাকী তাঁহার সাঁহত যুদ্ধ 
করবেন! ইহাতে দুভাগ্গিণী সশতার মনে আশা অপেক্ষা আশন্কার ভাবই 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। পরম্পরা-ঘাটত ও দারঘুস্থায়ী দুর্ভাগ্যের স্বভাবই 
এই । উপস্থিত এই বিপদ ;_তারপরে, এখনও স্বয়ং রাবণ বাকা। 
সুতরাং সশতার মনের আঁধার এখন ক্রমশই ঘনশভূত ॥ এ অবস্থায় সীতাকে 
বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে, এ শোকতপ্ত ও নরাশ হৃদয়ে সান্ত্বনা-বাঁর সেচন 
কাঁরয়া আশার সন্টার কাঁরয়া দেওয়া আবশ্যক । সহৃদয় কাঁব তাহাই 
কাঁরয়াছেন। 





১৭০৩ 





শীনর্ভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দে বনে ৷ 
সান্বনার প্রতিকূল, উৎপশড়নকারশ চেড়ীবৃন্দকে লঙ্কার উৎসব দেখাইতে 
পাঠাইয়া দয়া, কাঁব সেই গাঢ়-আঁধার অশোকবনে ক্ষণেকের জন্য একটা 
শান্ত নীরবতা সৃ্‌চ্টি কাঁরলেন : 

একাঁকনশ বাঁস' দেবী, প্রভা আভাময়ী 

তমোময় ধামে যেন! 


ভীষণ আঁধার, যেন প্রেতপুরের ন্যায়! ভীষণ নীরবতা,_জনপ্রাণী নাই, 
সীতা একাকনী! এমন সময়ে, সাল্বনার এই সুন্দর অবসরে-_ 

সতর চরণতলে, সরমা সংন্দরী-_ 

রক্ষঃকুল-রাজলক্ষমী রক্ষোবধ্‌- বেশে!” 
সমবেদনা ও সান্ত্বনা যেন ম্ীর্ভমতীী হইয়া, চক্ষে অশ্রুভার এবং হস্তে 
সিন্দ্‌র লইয়া, “পা দুখানি” পূজা কাঁরতে আঁসয়াছেন। অশ্রু সাহত 
অশ্রু-ইহাই ত প্রকৃত সমবেদনা ; আর, সতী নারীর এমন বপদে 
ণসন্দূরই ত সুন্দর সান্তনা ॥ তাই সরমা সমবেদনা ও সান্ত্বনার এই দুহাঁট 
উপাদান লইয়া আসয়াছেন। সঈতার পক্ষে লঙ্কাপুরে এই দুইটি ীজালবই 
দুষ্প্রাপ্য ও অমুল্য ;:সমবেদনায় অশ্রুমোচন করে, সাতার পক্ষে লঙকায় 
আর কে আছে? এবং সবমল্তে সন্দুর দয়া এমন োাবপদের 'দনে মনে 
আশা জাগাইয়া দেয়, এমনই বা আর কে আছেঃ “অনমাত" লইয়া 
রেখায়-রেখায় সীতার দেবীভাব পাঠকের মনে আঁঙ্কত হইয়া ডাঁঠতেছে। 
তারপর যখন পদধ্ীল লইয়া সরমা বাঁললেন-__ 

“ক্ষম লাক্ষয, ছুইনু ও দেব-আকাঁজ্ক্ষত 


তখন বোধ হইল, EE TE ME রিনি 
ক্ষমা প্রার্থনা কারতেছে!- 


“এতেক কাঁহয়া পুনঃ বাঁসলা যুবতী 
পদ-তলে ;" 
সরমা সশতার পদতলে বাঁসলেন ;:--পার্রে নহে, “পদতলে”! সঈতার 





৯১৭৪ সমালোচনা -লবংগ্ুহ 


দেবীভাব ফুটাইবার জন্য কাবর {ক যত্র! £কল্তু ইহাতেও কাঁবর মনতৃস্তি 
হইল না ;_তাই কাব উপমা "দয়া বাঁলয়া উাঁঠলেন ; 

“আহা মার, সুবর্ণ দেউটাী 

দশ দশ!" 
এতক্ষণ রেখায়-রেখায়, বর্ণেবর্ণে যে দেবীচল্র ফুটিয়া ডাঁঠয়াছে, এই 
উপমা দ্বারা যেন সেই চনে finishing t০॥u৫h দেওয়া হইল! হল্দুর 
হৃদয়ে দেবীভাব ফুটাইতে এ তুলনার আর তুলনা নাই । তুলসি 'হন্দু 
গুহস্থের অন্তপ্রঙ্গিণের আধজ্ঠান্রী দেবী বাঁললেও হয় ; আর তুলসাীম্‌লে 
দশ্পদান, শহন্দু-গুহের প্রাত্যাহক সান্ধ্য উৎসব ; কারণ, তুলসী “দেবী” 
তুলসী “বষ্তীপ্রয়া "। 

সুবর্ণ প্রদীপের সাঁহত উপমায় সরমার রাজৈশ্বর্য্য ও উজ্জৰল পূশ্প 
সুন্দর সুব্যন্ত হইয়াছে । সেই সুবর্ণ প্রদীপ আজ তুলসীর মুলে জবাঁলয়া 
সার্থক হইল । ধনশর গৃহে সুবর্ণ প্রদীপ থাকে, 'কল্তু তাহা সংসারের 
কোন কাজেই লাগান হয় না; রন্ধন-গৃহে নয়, শয়ন-গৃহে নয়, বৈঠক- 
'খানাতেও নয় ;:-সে সোনার প্রদীপ কাজে লাগে কেবল দেবদেবীর পাঁঠতলে ; 
আর তাহাতেই সেই সুবর্ণ প্রদীপের সার্থকতা । আজ সরমাও সেইরূপ 
সাঁতার পদতলে বাঁসয়া সার্থক হইলেন। রূপ ও এশবর্যকে পাঁবত্রতার 
পদতলে বসাইয়া পাঁবন্রতার মাহাত্ম্য যেন 'ান্রত করা হইল! এই একাঁট 
উপমায় কাঁব সশতাকে কত উচ্চ আসনে বসাইলেন! অশোকবনে সঈতা 
পাঠকের চক্ষে যেন ম্যীর্ভমতশ পাবন্রতা বাঁলয়া প্রাতভাত হইতে লাগলেন ! 
তারপর, যখন সরমার অনুরোধে সঈতা তাঁহার হরণ-বৃক্তান্ত বাঁলতে 

আরম্ভ কাঁরলেন, তখন কাব বাঁলতেছেন ₹- 

“যথা গোমুখশন মুখ হইতে সহস্বনে 

ঝরে পৃত বারিধারা, কাহলা জানকণ,”_ 


ণহন্দুর মনে গঙ্গার পাঁবত্রতার প্রভাব দিরুপ, তাহা না বাঁললেও চলে। 
সেই গঙ্গার উৎপত্তি-স্থান “গোমুখাী ” এবং সেই জন্যই উহা এক পাব 
তীর্থস্থান। এমন পাঁবত্র তীর্থ গোমুখন-গৃহানর সাঁহত সঈতা-মুখের এবং 
সশীতা-কাথত স্বীয় পূর্বকথা-পরম্পরার উপমায়, সীতা ও তাঁহার জশীবন- 
কাঁহনীর পরিত্রতা চরমরুপে প্রকাশ করা হইয়াছে। 

তুলসী ও গঙ্গার বারধারা, এই দুইাঁট জনসহ হিন্দুর মনে পাঁবত্রতা 
ভাবের ৪507১০915 স্বরুপ । সরমা প্রথমে সেই তুলসীমূলে স্বর্ণ 


hb 





মেঘনাদবধকাবো সীতা ও সরমা ১৭৫ 


প্রদীপরুপে সার্থক হইয়াছেন ;_এখন আবার গঙ্গার পাঁবত্র বারধারা পাল 
কাঁরয়া মন-প্রাণ পাঁরতৃপ্ত কাঁরলেন। দুট মাত্র উপমায় সীতার পাবন্রতার 
ছাব কেমন উজ্জল হইয়া উঠিল! কাব্যকলার ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ খহাঁজয়া পাওয়া দুষ্কর । 

তারপর, কাব সীতার পণ্চবট-বাসের যে চিত্র 'াত্রত কাঁরয়াছেন, তাহা 
কাব্যাংশে বড়ই সুমধুর ও সুন্দর । আদর্শ দাম্পত্য-প্রেমের রশীতই এই যে, 
সব্ব্বস্থাতেই তাহাতে প্রসন্নতা বিরাজ করে। তাই সীতা বাঁলতেছেন 7 


“দণ্ডক ভান্ডার যার, ভাব’ দেখ আনে, 


রাজার নান্দনী, রঘুকুলবধূ হইয়াও, তান এই দাম্পত্য-প্রেমের প্রভাবেই 
পূর্বের রাজ-সৃখ ভুলিয়া গগিয়াছলেন। শুধু যে ভুলিয়া 'গিয়াছিলেন 
তাহা নহে ১ ক্রমে এই বনবাসের সুখের তুলনায় পূর্বের রাজ-সহখ তাঁহার 
কাছে তুচ্ছ বাঁলয়াই বোধ হইয়াছল। পণ্চবটসতে কুটাীরের চারাঁদকে নিত্য 
প্রস্ফাটত ফুলকুল! প্রভাতে কোকিলের পণ্চম স্বরে জাগরণ! কুটনর-দ্বারে 
আহংসক জশীবসকল সদাব্রত ফলাহারশী আতাঁথ! নির্ম্মল ও স্বচ্ছ সরসীকে 
আরসণ কাঁরয়া, যখন সীতা কুবলয় দিয়া কেশসজ্জা ও নানাবধ পুস্পালঙ্কারে 
অঙ্গসঙ্জা কাঁরতেন, তখন রাম তাঁহাকে বনদেবী বাঁলয়া কৌতুক-সম্ভাবণ 
কাঁরতেন! রামের পক্ষে ইহা কৌতুক-সম্ভাষণ হইতে পারে ; কিন্তু পাঠকের 
চক্ষে তখন সণতা বাস্তীবকই “বনদেবী”। বনবাসের এই সুখের কথা 
শুনতে শুনিতে, সরমার মত পাঠকেরও বাঁলতে ইচ্ছা করে ; 





৯৭৬ সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 


দুঃখের অশ্রুজল দিয়া সুখের কথা 'লাখলে যেমন হয়, করুণ-রসের 'নাঁবড় 
ছায়ায় শান্ত ও মাধূযাঁরসের ছাব আঁকলে যেমন দেখায়,_অশোকবনে 
সীতার মুখে তাঁহার পণ্চবটঈ-বাসের সুখ-স্মাঁতও তেমনই হইয়াছে । পণ্ঠবটীর 
এই সুখ-শাল্তির কথা বাঁলতে বাঁলতে, যেই রামের উল্লেখ কাঁরতে হইয়াছে, 
অমাঁন সীতার শোকোচ্ছাস সেই সুখের কথাঁটকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া 


বাঁলয়াই, সীতার শোক-তরঙ্গ উদ্বোলত হইয়া উঠিল, 


“হায় সাখ, আর 'কলো পাব প্রাণনাথে 2 

আর ক এ পোড়া আখ এ ছার জনমে 

দোখবে সে পা দুখাঁন- আশার সরসে 

রাজশব, নয়নমাঁণ 8 হে দারুণ বাঁধ, 

{ক পাপে পাপশ এ দাস তোমার সমীপে?” 
তখন, সরমার সান্বনায় আবার শোক সম্বরণ কাঁরয়া সীতা পর্ব-কথা 
বাঁলতে লাগলেন ॥ বাঁলতে বাঁলতে আবার যেই রামের কথা আসল, 

“শুনোছ কৈলাসপুরে কৈলাসাঁনবাসন 

আগম, পুরাণ, বেদ, পণ্চতল্ত-কথা 

পণ্তমুখে পণ্চমুখ কহেন উমারে ; 

শুনতাম সেইর্‌পে আমও, রূপাঁস, 

নানা কথা!” 
অমাঁন শোক উচ্ছবৰাঁসত হইয়া উাঁঠল,_ 

“এখনও, এ বজন বনে, 

ভাব আম, শুনি যেন সে মধুর বাণী! 

সাঙ্গ ক দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বাধ, 

সে সঙ্গত? "= , 
বালয়া সীতা নশরব হইলেন। পরে সরমার সান্ত্বনায়- আবার প-ব্ব-কথা 
কাঁহতে লাগলেন । এইর্‌পে শোকোচ্ছবাস ও সান্ত্বনার মধ্য দিয়া সঈতার 
কাহিনী-প্রবাহ এক অপুর্ব কাব্য-সৌন্দর্যা ধারণ কাঁরয়াছে! এরূপ একট 
শচন্র রামায়ণে নাই । রামায়ণে সরমার উল্লেখ আছে বটে, এবং সরমা 
লতার কাছে আসতেন এবং সান্তনা দিতেন, ইহারও উল্লেখ আছে সত্য ; 
{কন্তু মধুস্‌দন যেমন অশোকবনে সীতা ও সরমার কথোপকথনচ্ছুল, 
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এক অপর্্ আলেখ্য চাঁত্রত কাঁরয়াছেন, এমন চত্রাট রামায়ণে নাই 
এই একাঁট চিত্রে সমগ্র রামায়ণের সীতা যেন ম্ার্ভমতদ এবং সেই সঙ্গে 
সরমাও যেন সান্বনার ম্ার্ভ ধাঁরয়া, পাঠকের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
অশোকবনে সীতার কথা মনে হইলেই সেই সঙ্গে সরমার কথাও মনে পড়ে ;- 
শোক ও সান্ত্বনা একত্র হইয়া এক অপূর্্দ রসে পাঠকের মনকে আপ্রহত 
কাঁরয়া ফেলে! মেঘনাদবধকাব্যে এই সাতা ও সরমা মধুসূদনের এক 
মহতী কণীর্ভ এবং ইহার চিন্রণে তাঁহার কাব্যকলার' অসাধারণ স্ফনীর্ত! 
সতা-হৃদয়ের উদারতা কাব কেমন কৌশলে একটি কথায় দেখাইয়াছেন, 
শুনুন ;=_ 
সতাকে িরলকারা দেখিয়া, সরমা মনের দুঃখে রাবণকে তিরস্কার 
কাঁরয়া বাঁললেন,_ 
“নিষ্ঠুর, হায়, দুষ্ট লঙ্কাপাত! 
কে ছে'ড়ে পদ্যের পর্ণ? কেমনে হারল 
ও বরাঙ্গ-অলঙ্কার, বুঝতে না পাঁর?” 
রাবণ “দুষ্ট” হইলেও তান এ দোষে দোষী নহেন। সুতরাং সাঁতা 
রাবণের প্রাত-আরোপিত এই দোষের ক্ষালন না কাঁরয়া থাঁকতে পারলেন 
না। {তান বাঁললেন ;-- 
“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধহম্যাখ ! 
আপাঁন খুলয়া আম ফেলাইনু দরে 
আভরণ, যবে পাপী আমারে ধাঁরল 
বনাশ্রমে। ছড়াইনু পথে দে সকলে, 
চিহু-হেতু ৷” 
রাবণের প্রাতিও সীতার এমন উদারতা (০17%165) মধুস্‌দনের ক্ীর্ভ। 
আর একটি গিষয়েও মধুসদন সাতা-চারত্রের উৎকর্ষ সাধন কাঁরয়াছেন ' 
. মায়া-মূগের পশ্চাতে রাম ধাবমান হইয়া দূর বনে গিয়া পাঁড়য়াছেন ;_ 
কুটীরে সীতা এবং প্রহরী লক্ষণ। সীতা সহসা দুরাগত আত্ত'নাদ 
শুনলেন ; 
“কোথারে লক্ষ্মণ ভাই এ 'বিপাঁত্ত কালে? "_ 
সীতা ঁবচালত হইয়া লক্ষ্মণকে যাইতে বাঁললেন। লক্ষ্মণ রামের বাহুবল 
অবগত ছলেন ; সুতরাং তান রামের জন্য ব্যাকুল না হইয়া, বরং সীতাকে 
নেই ভয় এক্কল [জম “বলে 'একাঁকিনণ রাখিরা বাইতেই আশগ্কিত হইয়া 
সশতার আজ্ঞা পালন কাঁরতে পারলেন না। তখন রামায়ণে দোৌখতে পাই, 
সীতা লক্ষমণকে অকথ্য ও অশ্রাবা কথায় গাল 'দয়াছলেন। সে কথা 
উচ্চারণ কাঁরতেও আমাদের কুণ্ঠা হয়। মনে হয়, যেন সেই পাপেই 
29— 1847 B, 
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সীতাকে দীর্ঘকাল লঙ্কার অশোকবনে প্রায়াশ্চত্ত কাঁরতে হইয়াছল! 
মানবচারত্র এবং ঘটনা-পরম্পরার বিচার কাঁরয়া লক্ষণের প্রাতি সীতার 
এই কটক্তি সম্বন্ধে বাল্মীককে সমর্থন কাঁরতে পারা গেলেও, আমরা 
যখন সমগ্র রামায়ণের সীতা ও লক্ষমমণকে ানয়াছ, তখন আমাদের কাণে 
এরূপ কটুক্তি বেজায় বাজে। মধুস্‌দনেরও বাঁজয়াছল। তাই, তান 
সীতার মুখে অশ্রাব্য কটটীন্ত লা দয়া, তীব্র 'তরস্কারে লক্ষমণকে রামের 
অন্বেষণে যাইতে বাধ্য কাঁরলেন। 

“স্দ্ামত্রা শাশুড়ী মোর বড় দয়াবতী ; 

কে বলে ধারয়াছলা গর্ভে তান তোরে, 

নিষ্ঠুর ? পাষাণ "দয়া গাঁড়লা 1বধাতা 

জন্ম দিয়া পালে তোরে, ব্াঁঝনু, দুম্মাত। 

রে ভর, রে বীরকুলগ্রাঁন, যাব আম, 

মেলি হক সামার 

দূর বনে!” 
লক্ষনণের ন্যায় বীরের প্রাত “ রত কটি বড় সামান্য 
গাল নয় এবং রমণীর মুখে “যাব আম,” বীর লক্ষমণের পক্ষে বড় কম 
গঞ্জনার কথা নহে! কিন্তু তাহা হইলেও, এমন অবস্থায় এমন তীব্র 
1তরস্কার ও গঞ্জনা সীতার মুখে অসঙ্গত হয় নাই 7_তীক্ষ! হইলেও, ইহা 
মৰ্ম্মঘাতী নহে ;_ইহাতে অকথ্যতা বা অশ্রাব্যতা নাই । রামায়ণের সীতা- 
চাঁরত্রের এই কালমারেখাটুকু মধুসুদন ক্ষালন কাঁরয়া উৎকর্ষ সাধনই 
কাঁরয়াছেন ॥ 

পৃকব্বেই বাঁলয়াঁছি, এই সাতা-fচিত্রে মধুসুদন নানাবধ কাব্যকলার 

প্রয়োগ কাঁরয়াছেন । হরণকালে মুচ্ছপপ্রাপ্তা সীতার স্বপ্ন, উহার অন্যতম ॥ 
তখন সীতার চক্ষে জগৎ অন্ধকার ; কোথায় যাইতেছেন, তার ঠক নাই :- 
রাম-লক্ষমণের কেহই জানলেন না ;_বিজন-বন, কেহই দোঁখল না; 
ভাঁবব্যৎ গাঢ় অন্ধকার! তান আর্তনাদ কাঁরতে লাগলেন ;-কিল্তু শ্বানবার 
লোক কই? নরূপায় হ ইয়া, তান অঙ্গের অলঙ্কাররাজ খ্যালয়া ছড়াইতে 
ছড়াইতে চাঁললেন ;-_কন্তু তাহার ফলাফল আনাশ্চত॥। তান মনের 
আবেগে আকাশকে ডাকলেন, সমীরণকে ডাকলেন, মেঘকে ডাকলেন :-_ 
শকল্তু দে ত মনের আবেগ মাত্র! তবে ক সীতা, এ গিবপদে নিতান্তই 
অকল সমূদেে ভেলা? সীতার ভাঁবষ্যৎ ক একান্তই নৈরাশ্যময় ? 
মানব-মনের পক্ষে এরৃপ অবস্থা বড়ই ভয়ঙ্কর ! ভাবলে হৃৎকম্প হয়! এইর্‌প 
স্থলই করুণ কাব্যকলার উপযুন্ড অবসর; এবং মধুস্‌দন তাহা প্রয়োগ 
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কাঁরতে ভুলেন নাই ;_আঁত সনুন্দররুপেই তাহা প্রয়োগ কাঁরয়াছেন ॥ 
সীতাকে ভূমিতে রা1খয়া, রাবণ বদ্ধ জটারুর সাহত যুদ্ধ কারতে প্রবত্ত ॥ 
নিরুপায় হইয়া, সীতা জননীর আরাধনা কাঁরলেন ;- 


“এ ঠবজন দেশে, 
মা আমার, হ'য়ে 'দ্বধবা, তব বক্ষঃস্থলে 
লহ্‌ অভাগশীরে, সাঁধৰ !” 


তখন রাবণ ও জটায়ুন তুমুল যুদ্ধ চালতেছে + 
“কাপলা বসুধা, দেশ পারল আরবে !" 


সীতা অচেতন হইলেন। তখন যাহা ঘাঁটয়াছল, সাতা সরমাকে 
বালতেছেন,_ 


“শুন, লো ললনে, 

মনও দিয়া শুন, অই, অপুর্ব কাহিনী! 
দোঁখনু স্বপনে আম বসুন্ধরা তা, 
মা আমার! দাসী-পাশে আস দয়াময়) 
কাহলা, লইয়া কোলে, সুমধুর বাণী :;_ 
'গবাধর ইচ্ছায়, বাছা, হরিছে গো তোরে 
রক্ষোরাজ ; তোর হেতু সবংশে মাঁজবে 
অধম! এ ভার আম সাঁহতে না পারি, 
ধারন গো গক্রে তোরে লঙ্কা 'াবনাশতে! 
যে কুক্ষণে তোর তন ছঃইল দহন্মীত 
রাবণ, জাঁনিনি আম সংপ্রসন্ন বাধ 
এতাঁদনে মোর প্রাত ; আশীীষন্দ তোরে! 
জননীর জবালা দূর কাঁরাল শৈখিলাী! 
ভাঁবতব্য দ্বার আম খাল, দেখ্‌ চেয়ে ৷” 


অকল সমুদ্রে ভাসমান ভেলার পক্ষে সুদূর প্রান্তে একাঁট ক্ষীণ আলোক 
যেমন, স্বপ্নে জননশর এই বাণশও তেমনই সীতার নৈরাশ্যময় হৃদয়ে ক্ষীণ 
একটু আশার সণ্টার কাঁরল। তারপর বসুন্ধরা ভাঁবতব্য পট ঠক 
73198০979-এর মত. কাঁরিয়া স্বপ্নময়ী সীতার চক্ষে এক এক কাঁরয়া 
দেখাইলেন॥ তাহাতে খষামুক পর্বতে রামের সাঁহত সনগ্রীবাঁদ পণ বীরের 
দমলন হইতে রাবণ-বধ পযন্ত সমস্ত দৃশ্যই সীতা দোখলেন। রাবণ-বধের 

পরে সনরবালাগণ সাঁতাকে রামের হস্তে পুনরায় সমর্পণ করিবেন বাজয়া 
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সবতাকে লইয়া যাইতেছেন ১_-তখন যাহা ঘাঁটল, সীতার কথাতেই শুনুন ;_ 
কনক উদয়াচলে দেব অংশহমালী! 
পাশগালনন-প্রায় আম ধাইনু ধাঁরতে 


পদযুগ, সৃবদনে ! জানু অমাঁন !” 
ঘোর অন্ধকার রাত্রতে পথহারা পাঁথকের মনে প্রাতঃসয্যোদয়ে যে ভাব 
হয়, স্বপ্নে এই সংদীর্ঘব্যাপী ঘটনা-পরম্পরার অবসানে রামকে দৌখয়া, 


সাঁতার মনের ভাব সেইরুৃপই হইয়াছিল। এমন সময়ে সীতার মোহভঙ্গ 


তপ 
আবার যে নৈরাশ্য, সে তৈল কর অয সেই অক সমুদ্র! 
ণকল্তু তবু এই স্বপ্নে একটা আশার বাণী দয়া গেল। এতগদ্াল ভাঁবৰৎ 
ঘটনার দৃশ্য ; তাহাও আবার জননন-কর্তৃক প্রদার্শত! ইহা স্বপ্ন হইলেও, 
মিথ্যা হইবার নহে। নৈরাশ্যময় হৃদয়ে এইটুকুই যথেষ্ট। এই দণর্ঘকাল 
অশোকবনে লতা, বোধ হয়, এই আশার স্বপ্ন অবলম্বন কাঁরয়াই বাঁচিয়। 
সাছেন। সীতার কাছে এ স্বপ্ন অমূল্য । তাই এই স্বপ্ল-কাহনী শুনাইতে 
গয়া, সীতা সরমাকে বাঁলয়াছলেন ;__ 
মনঃ দয়া শুন, সই, অপর্্ন কাহনাী!” 

সরমা মন দয়া সবই শাীনলেন। এ পযন্ত স্বপ্নের সকল ঘটনাই ফাঁলয়াছে, 
সুতরাং আর যাহা বাকল, তাহাও ফাঁলবে,_ এইরূপ সান্কনাও দলেন। শেষে 


“আশু পোহাইবে 

এ দুওখ-শব্্বরশ ‘তব! ফাঁলবে, কাহনু, 

স্বপ্ন! 'বদ্যাধরীদল মন্দারের দামে 
পন! ও বরাঙ্গ, রঙ্গে আঁস, আশু সাজাইবে ! 
৪২5১৯ ভোঁটবে রাঘবে তুমি, বসধা-কা?মনন 
+ সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে ! : 
ভুল না.দাসণরে সাধিব! যতদিন বাঁচি 
এ মনোমান্দরে রাখ, আনন্দে প্‌াজব 
ও প্রতিমা নিত”. 





মেঘনাদবধকাব্য সাঁতা ও সরমা ১৮৯ 


িদায়কালে সরমার এই ভান্ডিপূর্ণ নিবেদন যেন বান্তাবকই দেবী-প্রাতমার 
পদে অধম মানবীর নিবেদন বাঁলয়াই মনে হয়। সীতাও সরমার প্রাত 
কৃতজ্ঞতা-রসে আপ্লুত! যেন সরমার ভীন্তকে আচ্ছন্ন কাঁরয়াই, সীতা-হদয়ের 
কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উাঁঠল ;- 


“সরমা সাঁখ, মম 1হতোষণাী 
তোমা সম আর কিলো আছে এ জগতে ? 
মরুভূমে প্রবাহণীী মোর পক্ষে তুম, 
রক্ষোবধু ! সুশীতল ছায়া-রূপ ধার, 
তপন-তাঁপতা আম, জুড়ালে আমারে! 
মৃর্তমতশী দয়া তুমি এ নদচ্দ'য় দেশে! 
এ পাঁজ্কল জলে পদ! ভুজাঙ্গনী-রূপাী 
এ কাল কনক-লঙ্কা-শিরে িরোমাঁণ! 
আর ক কাঁহব সাথ 2 কাঙ্গালননী সীতা, 
তাম লো মহাহ্য রত্ন! "= 


“ কাঙ্গালেনী " সীতা সরমাকে এই কৃতজ্ঞতা-উপহার সজল নয়নেই 1দয়।ছলেন, 
ইহা অনুমান কারতে হয় ; কিন্তু ইহাতে পাঠকের সজল নয়ন আর অনুমান 
কারতে হয় না! তখন, চেড়ীবৃন্দের আগমন-আশভ্কায়__ 


“আতঙ্কে কুরঙ্গী যথা, গেলা দ্রুতগামী 
সরমা ; রাঁহলা দেবী সে বজন বনে, 
একাঁট কুসুম মাত্র অরণ্যে যেমাতি!” 


অশোকবনের দশ্যারম্ভে আমরা সীতাকে “একাকিনী" দোঁখয়াছলাম ;- 
এখন আবার যে একাশকনী, সেই একাকনন হইলেও, আমরা নিজের মন 
দিয়া বেশ বুঝতে পার যে, “হতৈোষণী"র কাছে দুঃখের কাহনী কাঁহরা 
হৃদয়ের দুঃখভার-লাঘব, এ অবস্থায় যতটুকু সম্ভব, তাহা সীতার হইয়াছে ;- 
আর সমবেদনা ও সান্ত্বনায় সীতার মনে এ অবস্থায় যতটুকু শান্ত দেওয়া 
সম্ভব, সরমা তাহা দয়া গেলেন । সীতার ন্যায়, পাঠকের মনও অজ্ঞাতসানে 
সরমার প্রাতি কৃতজ্ঞতা-রসে পূর্ণ হইয়া উঠে। 

তারপর, এই সঈতা-চিন্রে মধুসদনের চরম কাতত্ব সীতার রক্ষোদহঃখ- 
কাতরতায় ॥ রামায়ণে আমরা অত্যাচারকারণী চেড়ীদগের প্রাত সীতার 
ক্ষমা-গুণের উদাহরণ পাই। যুদ্ধের শেষে, হনুমান: এ সকল চেড়ীীদগকে 
প্রাণে মারবার অনুমাতি চাহলে, সীতা বারণ কাঁরয়াছিলেন, _বাঁলয়াছিলেন 
যে, উহারা রাবণের আজ্জ্রা প্রতিপালন কাঁরয়াছে মাত, উহাদের দোষ নাই। 
ইহা আদর্শ গুণ, তাহাতে সন্দেহ 'নাই ॥: মেঘনাদবধের কাঁবর সে সুযোগ 





৯৮৭ সমালোচনা -শংগ্রহ 


হয় নাই। গকল্তু রক্ষোদুঃখে কাতরতা উহা অপোক্ষাও উচ্চাদর্শ, এবং 
মধুস্‌দনই তাহা দেখাইয়াছেন॥। হরণকালে যখন মচ্ছগিতা সীতা স্বপ্লে 
ভাঁবতব্য ঘটনার পট দোখতেছেন, তখন লঙ্কাষ্দ্ধে লঞ্কার হাহাকার রব 
শুনিয়া, স্বপ্নেই সীতা চণ্চল হইয়া বসন্ধরাকে বাঁলয়্াঁছজেন ;_ 


“ ব্ক্ষঃকুলদ$খে বুক ফাটে, মা আমার! "= 


ইহাতে সীতা-হৃদয়ের কোমলতা এবং তাঁহার রক্ষোদুঃখ-কাতরতার হীঙ্গত 
থাকলেও, ইহা স্বপ্নের আবেগ মান্র। কাঁবর মন এইটুকু আভাস দিয়াই 
ক্ষান্ত থাকতে পারে. না; আর চিতও তাহাতে উজ্জবল হয় না। তাই 
কাব নবম সর্গে আর একবার অশোকবনের জারা দূর তন 
কাঁরয়াছেন । 

লক্ষম্ণ-কর্তৃক মেঘনাদ নিহত হইয়াছেন ;_রাবণ রামের কাছে সাত দিনের 
জন্য সান্ধ ভিক্ষা কাঁরয়া আজ মেঘনাদের অন্ত্যোন্টাক্রয়়া কাঁরবেন ;_ 
প্রমীলা মৃত পাঁতর সহানুগমন কাঁরবে। সুতরাং লঙ্কায় আজ নিরন্তর 
হাহাকার রব! কিন্তু সীতা কিছুই জানিতেছেন না। জিজ্ঞাসা কাঁরলে, 
চেড়শরা মারতে আসে! -সশতার. দুঃখে. দুঃখিনী সরমা ইন্দ্রজৎ-বধের 
সুসংবাদ লইয়া, অশোকবনে উপস্থিত *- 


“যথায় অশোক-বনে বসেন বৈদেহটী 
অতল জলাধ-তলে, হায় রে, যেমাঁত 
ণবরহে কমলা সতী, আইলা সরমা-__ 
রক্ষঃকুলরাজলক্ষমী রক্ষোবধ্‌-বেশে । 
বান্দ' চরণারাবন্দ বাঁসলা ললনা 
পদতলে ৷” ্‌ 


সরমার মু উইন্তজিতের' বর্ষ বাতা, ' শুনিয়া, - সাত্য লক্ষমণকে ধন্যবাদ 
কারিতেছেন ;_কন্তু কাণ তাঁহার, কার হাহাকারের দিকে ;_ 


“কল্তু শুন কাণ "দয়া! ক্রমশ বাড়ছে 
হাহাকার-ধবাঁন, সাঁখ! "= 


তারপর যখন শ্ীনলেন ৮. 


“ প্রমীলা সুন্দরী ত্যাঁজ' দেহ দাহ-স্থলে, 
পাঁতর উদ্দেশে সতী, পাঁতপরায়ণা, 


যাবে ক্বর্গপ্‌ুরে আজ!” 





মেঘনাদবধকাব্যে সীতা ও সরমা ৯৮৩ 


তখন “ ভব-তলে মুক্ত মতা দয়া” সীতা অশ্রু সম্বরণ কাঁরতে পারলেন না। 
সরমার সাঁহত 1তাঁনও কাঁদিয়া কাঁহলেন.;_ 


“কুক্ষণে জনম মম, সরমা নাক্ষাঁস! 
সুখের প্রদীপ, সাখ, নিবাই লো সদা, 
প্রবোশ যে. গৃহে,,হায, অমঙ্গলা-রুপা 
আমি ।. পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা [বধাতা ! টি 
নরোভ্তম পাতি মম, দেখ, বনবাসী! 
বনবাসঈ, সুলক্ষণে, দেবর সমাঁত 
লক্ষণ! ত্যাঁজলা প্রাণ পুত্রশোকে, সাঁখ, 
শ্বশুর! অযোধ্যাপুরী আঁধার লো এবে! ! 
শুন্য রাজ-ীসংহাসন! মাঁরলা জটায়ু, 

{বকট 'বপক্ষ-পক্ষে ভীম-ভুজবলে, 
বাক্ষতে দাসীর মান! হ্যাদে দেখ, হেথা, 

. মারল বাসবাঁজৎ অভাগীর দোষে, 

রি আর রক্ষোরথী যত, কে পারে গাঁণতে ? 


সরমা সান্ত্বনা দিলেন ;_ 

“দোষ তব, কহ ক, রূপাঁস 2 
কে গিশড় আনল হেথা এ স্বর্ণব্রততী, 
বাণ্য়া রসাল-রাজে 2 কে আনল তুল" 
রাঘব-মানস-পদন এ রাক্ষস-দেশে £ নি 
নিজ কৰ্ম্ম-দোষে মজে লঙ্কা-আধপাতি / 


রি রী লা তার সেই গা: 


“রক্ষঃকুল-শোকে সে অশোকবনে 
কাঁদলা রাঘব-বাঞ্চা_দুঙখী পর-দুঃখে!” 
bd 


এই ক্রন্দনেই মধুস্‌দনের অশোকবনের চনত শেষ হইল! ক্রন্দনে ইহার 
আরম্ভ হইয়াছে, মধ্যেও নিরন্তর ক্রন্দন! সীতার শোকের ক্রন্দনের সাঁহত 
সরমার সমবেদনার ক্রন্দন মাশিয়া এক অপ্প্ব্ব অশ্রু-প্রবাহ, এই সাতা- 
সরমার সাঁম্মলন! 
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মধুসূদন তাঁহার মেঘনাদরধ -কাব্যে..আশ্রোকবনে সীতা ও সরমার এই 
চিত্রপটখানি সুচার্‌ কাব্যকলার সাহায্যে কি স্মন্দর কাঁরয়াই আঁকিয়াছেন ! 
ইহা সমবেদনা ও সান্ষনার শীতল ছায়ায় শোকের ক -সকরূণ চিত্র! 
করুণ-রসের সাহত পূ্ব্ব-স্ম তর মাধ্দর্য্য-রস 1মশাইয়া, 1ক অপ্ম্ব রসেরই . 
সৃষ্ট" করা হইয়াছে! ইহাতে উৎকট উৎপশড়নের নিদারুণ দৃশ্য নাই; 
অথচ-ইহার মাধন্য্-রসেও যেন পাঠককে হইতে হয়। 

বালমশীকর সাঁতাকে যেন 07556911159 " করিয়া, মধুসুদন তাহার এই 
কাব্যে দেখাইয়াছেন ; এবং তাহার উপরেও বর্ণপাত কাঁরয়া, তাহাকে 
আরও সমুজ্জবল কাঁরয়া, পাঠকের চক্ষে ধাঁরয়াছেন। রামায়ণে সাতার 
আদর্শ “খুব উচ্চে প্রাতাষ্ঠভত থাকলেও, মধুসুদন তাঁহার অসাধারণ 
কাব্যকলার গুণে যেন সেই আদর্শ আরও, উচ্চে প্রাতষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 


কৃপায় ভান্তিমত সান্ত্বনা ও সমবেদনা যেন ম্ীর্তমতদ হইয়া, সীতার 
পদতলে ও পাঠকের হৃদয়ে অপূর্ত্ব শ্রী ধারণ কাঁরয়াছে । ইহাও মধুসদনের 
অসাধারণ কৃতিত্ব । মধুসূদন যদি আর কু না কাঁরজ্সা, কেবল এই সাতা- 
সরমার ‘চিত্রটি মাত দিয়া যাইতেন,তাহা হইলেও তাঁহার নাম বঙ্স্াহতে 
স্বর্ণক্ষিরে ঈীলখিত থাঁকিত। “৬৬ ২৪৯ 


[ন্রক্লায়ণ, ১৩২২] 
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আলীর স্ভিকাবতী। ৃ 
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চিত্তরঞ্জনণদাশ 


+  বাঙ্গলার জল, বাঙ্গলার মাটশর মধ্যে একটা গচরন্তন সত্য নিহিত আছে। 
. সেই সত্য, যুগে যুগে আপনাকে নব নব রুপে, নব নব ভাবে প্রকাশিত 
. কাঁরতেছে। শত সহস্র পাঁরবর্তন, আবর্ভন ও বিবর্তনের সঙ্গে. সঙ্গে সেই 
“চিরন্তন সত্যই ফুটিয়া উঠিয়াছে। সাঁহত্যে, দর্শনে, কাব্যে, যুদ্ধে, বিপ্লবে, 
ধৰ্ম্মে, কর্মে, অজ্ঞানে, অধর্ম্মে, স্বাধীনতায়, পরাধণীনতায়, সেই সত্যই. .. 
আপনাকে ঘোষণা কাঁরয়াছে, এখনও কাঁরতেছে। সে যে বাঙ্গলার প্রাণ 


@ 


৯৮৫ 





বাঙ্গলার মাটন, বাহ্গলার জল, সেই প্রাণেরই বাঁহরাবরণ। বাঙ্গলার ঢেউখেলান 
শ্যামল : শস্যক্ষেত্, মধুগন্ধ-বহ মুকুলিত আম্রকানন, মান্দরে মন্দিরে 
ধূপ-ধ্লা-জবালা সন্ধ্যার আরাত, গ্রামে গ্রামে ছবির : মত কুটার-প্রাঙ্গণ, 
বাঙ্গলার নদ-নদশ; খাল-ছবল, বাঙ্গলার মাঠ, বাঙ্গলার ঘাট, তালগাছ-ঘেরা 
» বাঙলার পুদ্কারণী, পৃজার ফলে» ভরা গৃহস্থের ফুলবাগান, বাঙ্গলার 
আকাশ, বাঙলার বাতাস, বা তুলসনঈপন্র, বাঙ্গলার গঙ্গাজল, বাঙ্গলার 
নবদ্বীপ, বাঙ্গলার সেই সাগৰ চরণ-বধোৌত জগন্নাথের 
বাঙলার সাগর-সঙ্গম, ভ্রিবেণী-সঙ্গম, বাঙ্গলার কাশী, -বাঙ্গলার * মথনরা- 
বৃন্দাবন, বাঙ্গালীর জশবন, আচার-ব্যবহার, বাঙ্গলার সমগ্র ইতিহাসের ধারা 
যে সেই চিরন্তন সত্য, সেই অখণ্ড অনন্ত, প্রাণেরই পাত্র বিগ্রহ! এই 
সবই যে সেই প্রাণ-ধারায় ফুটিয়া ভাসতেছে, দুলিতেছে! ৮... 
সেই প্রাণ-তরঙ্গে একদিন অকস্মাৎ ফুটিয়া , উল এক. অপর্ত্ব 
অসংখঁদল পদেয়র মত বাঙ্গলার' গণাতকাব্য! “কিন্তু ফুল তত একাঁদনে ফুটে 
না। তাহার ফুটনের জন্য যে অতীতের অনেক আয়োজন আবশ্যক । 
তাহার প্রত্যেক দলের মধ্যে যে অনেক গান, অনেক কথা, অনেক কাঁহনশ। 
তাহার গন্ধের মধ্যে এয ‘অনেক ক্লালের অনেক স্মাতি, অনেক মধু জড়াইয়া 
থাকে। তাহার ডাঁটায় য়ে_জন্ম-জন্মান্তরের চিহ্ন লুকান থাকে। ফুল যে 
অনন্তকাল ধাঁরয়া ফ্াটতে কাটতে ফুটিয়া উঠে। | PL ° 


বাঙলার" প্ীতিকাবা (ৰৈ কৰম কোৰ আদম. "উবার কৰ-টতে: জীরন্ভ 
কাঁরল, আঁমিল্ঞ্জানি না। শবানয়াছি, সন্ধ্যা-ভাষায় লখত পুরাতন বৌদ্ধ 
দোহায় * তাহার ' উন্মেষ, দেখিতে পাওয়া যায়। চাঁগ্ডদাসের সময়ে সেই 
গণীতিকাব্যের বিকশিত অবস্থা ৷" কিন্তু তার আগে অনেক গণীতিকাব্য না 
. লেখা হইয়া থাকলে এরূপ কবিতা সম্ভব হয় বালিয়া আমার মনে হয় না। 
আজকাল আমাদের সাহাত্র .ইীতিহাস-সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান, অনেক 
আলোচনা ও গবেষণা চালতেছে। আশ কাঁর,ঞএকাদন আমরা আমাদের 
গণাঁতকাব্যের: এই হারান 'ধারাতক খ্রজিয়া বাহির, করতে পাঁরিব। 


চাঁণ্ডদাসের লিখিত যে গণীাতকাব্য, ইহাই বাঙ্গলার' যথ'র্থ গণা?তকাব্য। 

এই কাবিতাগ্যালর মধ্যে, যে: প্রান, সাড়া পাওয়া শ্যায়, তাহাই বাঙ্গলা 
গশতিকবিতার প্রাণ । বাঙ্গলা চক্ষু মোলয়া চাহয়া দেখল, রুপে রুপে এ 
»বাঁচত্র ভুবন ভাঁরয়া আছে । কত কাল," কত যুগ, কোন্‌ অন্ধকারের অন্ধকারে 
রূপের ধ্যানে মগ্ন আমর বাজলা জ্জাগয়া দোখল, উদ্দের্ অনন্ত নীল, 
..»..নীলের পর, নীল, অঞ্চল-ধারে কল-কল্লোন্দে গঙ্গা বাহয়া যায়, চরণতলে 
,  কলহাস্যময়, মহাসমুদ্রু অনন্ত সরে গাইয়া উঠিয়াছে,_তাহার রুকের উপর 
০০ শিরে হিমালয় কাহার ধ্যানে নিমগন! বাঙ্গলা 
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দেখল, তাহার আশে পাশে এত রুপ, এত সর, এত গান,_মন-প্রাণ বচন 
রসে ভারয়া উাঁঠল। ভরা মনে, ভরা প্রাণে ব্যাকুল হইয়া শুনিল, প্রাণের 


 শভতর কাহার সাড়া, কাহার আকুল আহবান! তখন বাঙ্গালীর কবি গাইয়া 


ঠি এন রি 
“ কাণের ভিতর দিয়া -মরমে পাশল গো 


+ আকুল কাঁরল মোর, প্রাণ” 


বান্লা তখন প্রাণের ভিতর ডুব দিয়া দেখল, কত মণি, কত মাণিক্য 


তাহার সেই আঁধার প্রাণের পরতে-পরতে' আলোক 'বাকরণ কারতেছে। 





_ ৪ শাও মিশে লাই, অথচ 





ভাবিল, আম্মার প্রাণে কে আছে, ক আছে? কে আমাকে বাহর : হইতে 





বপে, রসে, গানে, গন্ধে জড়াইয়া-জড়াইয়া আকুল করে, আবার অন্তরের 


অন্তরে আসিয়া এমন কাঁরিয়া স্পর্শ করে? কাহাকে ব্যস্ত কারতে চাই? কে 
{বনা চেম্টায় আপনা-আপান এমন কাঁরয়া ব্যন্তড হইয়া উঠে? বাঙলা 


প্রাগ্রেপ্রাণে বুঝল, এ যে বাহিরের ও ভিতরের এক অপূর্ব মিলন। 


এই মিলন উপভো্‌গ্র করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উাঠল। চাহিয়া দোখল, 
অনন্ত সাগ্্প দুরে ভ্রখানে দিক্চক্রবালের পাঁরাধ পারে ম!লয়াছে, সেখানে 
শুধু এক রেখার মত শান্ত, নিবিড়; যেন 'মলাইয়াও িলায় নাই, 
ভদ। আবার 'ফাঁরয়া দোখল, ধরণ] 
Ea ১১১০১ ঢলিয়া না উই বাঁলতেছে, **হে আকাশ, 
আমাকে আম যে তোমারই ।” আকাশও ধরণীকে. বুকের ভিতর 


ফিক গ 


টা আত অভি "এল, এস, আম ত তোমারই ।” দোখল, সে 
এক মহামিলন। বর্সইীঝল, জন্মে-জল্মে সকলই সার্থক! জন্ম সার্থক! 
মৃত্যু সার্থক! দেহ সার্থক! প্রাণ সার্থক! ‘আত্মা সার্থক! এই মহামিলন 
সার্থক! বাহর শুধু বাহির নয়, অন্তর শুধু অন্তর নয়। হান্দ্রয় দয়া 
যাহা প্রথম ধরা যায়, ত্রাহা শুধু বাঁহরাবরণ। প্রত্যেক প্রত্যক্ষের, প্রত্যেক 
- ভাবেরই একটা অন্তঃপ্রকাঁত, আছে। সেই বাহরাবরণ; ও এঅন্তওপ্রকাতি 
[মাঁলয়া-ীমাশিয়া এক । তাহারই নাম বন্তু। জীব্ন এই মহাঁমিলন-মন্দির। 
কত 'বাচত্র রূপ, কত 'বাচত্র গন্ধ, কত বিচিত্র রস, কত না" সুরের খেলা, 
ছার বরন ৩ পু হুল নই টি, 














বাঙলার গনীতকাবতা চি ৮: সি 
কাহার খোঁজ কারিতোছিল, িলন-পরশের জন্য আকুল হইয়া অপেক্ষা 


কাঁরতোঁছল। মনের 1ভতর ডুীবয়া ডুবিয়া যেই দোঁখতে পাইল, আর দে. 


আনন্দ ধাঁরয়া রাখতে পারল না। তখন কাব গাইয়া উাঁঠিলেন”_ 


< “হৃদয়ে আছিল .. , বেকত হইল . 7৯... 
| দেখতে পাইন স্.” 
হৃদয়ের মাঝে যে ভাব আপনা-আপান ফুটিতেছিল, সে যেন নার্ভ 
ধারয়া জাগিয়া উঠিয়াছে ! সে রুপ কেমন? যেন, চি এটা 
৮৭ টি. + 
«‘ “ ঢুরণ-কমলে ভ্রমন্না | 


মরা দোলে .+ 
চোদিকে বোঁড়য়া ঝাঁক” ্ টি 

তাহাকে দেখিয়া কব বাহ্যজ্জ্ঞান হারাইয়াছিলেন, শুধু অন্তরের ভিতর 
মরমের সেইল:কান ঘরে বিভোর হইয়া দেশখিতোছিলেন। যখন বাহ্যজ্ঞান 
[ফাঁরয়া আসল, তখন দোখিতে _পাইলেন-_-তাহার সেই: মানস-প্তিমা, 





ইহাই বালা গর্াতকাবতার প্রাণ। প্রাণের সঙ্গে, মম্মের, সঙ্গ, ভাষার” 


সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে, কম্মের সঙ্গে, ধম্মেরি সঙ্গে, সঙ্গে, বাহরের ও 
ভিতরের এমনই প্রাণস্পশর্শ মিলন। বাঙ্গালী আর নাই জানুক, 
বুঝুক, আর নাই ' কঁঝুক, এআমার 'বাঙ্গলার প্রাণ সে মহামিলনে ভোর 


হইল ীঁছে। সেই মহামলন-মান্দরে পৃজ্ঞা যে নিয়ত চাঁলতেছে ; বাঙ্গলার 
গান, তাহার আরাত্রক-_বাঙ্গলার ভাষা তাহার মন্ত্র । সেই বাঙ্গলার কাঁব 
চাঁন্ডদাস ।+ সেই কাঁবতা বাঙ্গালীর ' কাবতা । 

এদেশে সাহত্যের অঙ্গনে এই গ্ণীতকাব্য লইয়া আজকাল এক- 
প্রকার নল্লযদুদ্ধ রাঁঁধয়াছে। নানাপ্রকার তর্ক-বিতর্ক, দলাদাল, দ্বেব, ঈব্যা 
'জাগয়াছে। আজ দোঁখতোঁছ, যে প্রাণের অনুভাঁত লইয়া চণ্ডিদাস প্রভাত 
০১০০5 নীতা yeah fs 
কাঁরয়া ” প্রাণরন্ধে: সে বংশী আর যেন ফুকা'রিয়া উঠে না। 
রি জরিতা/লইরা; সাহা ভাইয়া, রস-সান্ট লইয়া, নানা বিশ্লেষণ, 
সরান, ধর্ম ও নীতির দোহাই, আদর্শের বড়াই, স্বজাতশয়তা ও 











* ধনকৃতির ওজনে তোল কাঁরয়া, কম্টিপাথরে* খাদ কত পড়ে, 


১ বাছাই, ঝাড়াই কারতেই দিন গত হয়, কিন্তু? 
৯. ৬. “দিন গত নহে শ্যাম, তব চরণে এ দন গত ” 
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সে সুরের, সে সংষ্টর, সে জাগরণের, সে মিলনের কথা নাই, সে কথা 
বুঝবার ইচ্ছাও নাই। সে বাঁশাীর ধান আর শুনিতে পাই না 


“গসন্ধু নিকটে যাঁদ কণ্ঠ শুখায়ব 
- কে দূর করব ?পয়াসা ” 


আমাদের ঠিক সেই অবস্থা । 


আজ এই সাহিত্যের প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া সেই মীমাংসা, যুক্ত, এই 
LE কবে হু তালা রী 
{ঠক মীমাংসা, ভাষ্য ও টপকা-িশ্পনীর সাঁহত দেখাইতে পারব, এমন 
হয় ত না-ও হইতে পারে ; তবে বাঙ্গলা কাবতার প্রাণ ও বাঙলা সাহত্যের 
আদর্শ যে ক, তাহা বোধ হয়, বলবার সময় আঁসম়াছে। তাই আজ এই 
সমবেত সাহত্যের দরবারে আম সেই সকল কথাই বলিতে» চাই, কোন্‌ 
.. পথে যাইলে হৃদয়-উৎসের দেখা মিলবে, তাহারই খোঁজ কাঁরব। 

» এখন কথা হইতেছে_ কাব্য কি? গণাীতিকাবতা ক? সাহত্য কি? 
সাহিত্যের বা ক ফুল যেমন তাহার ভরা-র্‌পের ডাল লইয়া 
একাদনে ফুটিয়া উঠে না, তেমান আদর্শও একাঁদনে, এক মুহূর্তে প্রত্যক্ষ 
“অনুভূতিতে আসে না। অনন্ত কালের যৈ অনাহত সঙ্গীতের আহবান 
 চাঁলয়াছে, সেই আহ্বানের টানে ফুল আপনার সেই বিরাগ ও অননরাগগ 
লইয়া কত যহৃগ-যুগান্তরের স্মৃতির অক্ষ ধারার গিতর দয়া গৌরবে- 
সৌরভে আপনার আত্মীবকাশ করে। 'বিকাশুই যে জীবনের ধর্্স£ রূপে- 
রূপে বিকাশ, শতেক যুগের ফুল শত জন্ম ধাঁরয়া ফুটিয়া উাঠতেছে। 
' ভাব-সাগরের প্রীত ঢেউ উঠিয়া, দুয়া, আপনার ইচ্ছায় খেঁলয়া, আবার 
সাগরে মলাইয়া যায়। জীবনের ধর্ম্ম ও বকাশের ধর্মই তাই । অনন্তকাল 
হইতে তাহা আছে, অনন্তকালই থাকিবে, তাই চাঁণ্ডদাস গাইয়াছেনঃ 


রা কু 
কার, 


“ মাটীর জনম না ছল যখন, -; 
তখন করোছ চাষ। . 
দিবস রজনন না ছিল যখন, র 


কাঁরয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। 
প্রথম কথা, গণীতকাবতার জন্ম কোথায়, নিত 7 লালিত, 
ও এর গালি ৮/1৮--417--015-19708 
£ 


কু জজ 
” 
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কথাই কাঁবতা। সমাজ-বিজ্ঞানাবদ তাহার এক সামাঁজক তত্ব বাহর 
করতে চান, মনস্তত্বীবদ তাহার মানাঁসক বিশ্লেষণ কাঁরতে পারেন। 
শীকল্তু কল্প-কলার ভ্রম্টা যে কবি, সে তাহার হৃদয়-মাঝারে যে স্বচ্ছ 
দ্পণখান আছে, সেইখানে নয়ন ডুবাইয়া দেখে, সে উৎস কোথায়! প্রথম 
যুগে আদম মানব যখন বাঁহঃপ্রকাঁতর সাঁহত যুদ্ধ কাঁরতে কারতে বাস, 
কাঁরত, গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া তৃণ দিয়া ছাইয়া, পাতা দয়া 1ঘাঁরয়া, কুটীর 
রচনা কাঁরয়া, আপনাদের থাকবার মত আশ্রয় কাঁরয়া লইত ; তখন হইতেই 
তাহাদের fভতরে একটা সামাজিক ভাব পরস্পর পরস্পরের মধ্যে জাগিয়া 
উঠঠত। তাহারা দলবদ্ধ হইয়া জীবন যাপন- কাঁরত॥& তখন তাহাদের 
শিক্ষা, অনুশীলন, হাব-ভাব, আচার-ব্যবহারের ধারা, সম্পূর্পরূপে তাহাদের 
স্বভাবের ভিতর গদয়াই ফ্াটয়া উাঁঠত। সেই স্বভাব-জ।ত সংস্কার, 
জ্ঞানে পারণত হইবার পথে, স্বাভাঁবক সুখ, দুঃখ, ভাব, অভাব যেমন 
জাগিত, তেমাঁন গমালয়া-ীমাশয়া পূরণ কাঁরতে চেস্টা কাঁরত। পার্ঁণমা- 
রজনশীতে যখন জ্যোৎস্নার অনাবিল ধারায় ধাঁরত্রীকে ল্লাত দেখিত, বিহগ- 
বহর মধুর স্বরলহরশ শুনিত, * নির্ঝরের জল-ধারায়. আলোড়ত 
উপলখণ্ডের ভাষা শুননত, তাহারা দল বাঁধিয়া নৃত্য কাঁরত, গান কারত, 
আনন্দ-উদ্বোলত হৃদয়ে অধীর হইয়া উল্মন্তবৎ কত ভাবের ও সুরের 
প্রকাশ করত পাখীর সমবেত কলরবোখিত গানের মত তাহাদেরও ভাষা 
ফুটত, সেই প্রথম গান, সেই. প্রথম প্রাণের আবেগ, সেই গ্লানবের প্রথম 
রসান=ভাঁত, ইহাই সমাজ-বিজ্ঞানাবদের ববশদ কথা । 

{দন গেল, স্বভাব অভ্যাসে দাঁড়াইল, পরস্পর পরস্পরের অনুভূতির দ্বারা 
নানার্পে ভাব প্রকাশ কাঁরতে লাগগল॥। দশ জনে মলয়া যে নৃত্য-গীত 
চালত, তাহা ক্রমে অন্যর্প আকার লইয়া অন্য আবেগের ধারায় নৃতন-: 
রকমের সৃষ্ট হইতে লাগল । স্ত্রী-পুরুষের সহজাত সংস্কার-বশে যুগলে 
দমাঁলতে লাগল । তখন সেই দুইয়ের ভিতরে আদান-প্রদান, ভাব-অভাব, 
{মলন ও বিরহের পাওয়া ও না-পাওয়ার রস উপাচিত হইল। গানের 
ধারাও নূতন হইল, এমাঁন কাঁরয়া কাঁবতার জল্ম। তুমি আম, আম তুমি, 
হাঁস-কান্নার 'বলাস! 

মনস্তত্বীবদ বলেন যে, সেই সময়ে যত রকমের“ মানুষের মনে, যত 
রকমের সহজাত সংস্কারের খেলা হইতে লাগল, তত রকমেই তাহার 
ভাব ও আকারে পরস্পর আপ্পোক্ষিক পাঁরবর্তন_ হইতে লাগল। প্রত্যেক 

এক এক পৃথক ভাবের প্রকাশ, প্রত্যেক সেই প্রকাশের সঙ্গে_ 
সুরের ও ভাষার স্ফরর্ত হইতে লাঁগল। যেখানে যেমন ভাবাটি ভিতরে 


* ছিল, তেমনাটই বাহরের আকার লইয়া প্রকাশ পায় । না-পাওয়ার জন্য যে 
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ছে ক ত আর উঠে, সেই শব এ গানে পাঁরণত হয়। 
'জশীবন ও মৃত্যু, শোক ও আনন্দই সেই সংস্কার-বুগের বিশেষ লক্ষণ । 
তারপর, দন গেল, নানার্‌পে তাহা পূুর্ণভবে বিকাশত হইতে লাগল । 
শত কাটিয়া গেলে যেমন বসন্ত আসে, আদিম যুগের সে জড়তা কাটিয়া 
"গেলে, তেমাঁন জশবনের সরসতা - আসিল । 'বাচত্র রসানুভ্ভতিতে মানব 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তখন কাঁদত, দেহের স্বাভাবক অভাবে ; ক্রমে 
তাহার ভিতরে মনের ভাবাভাব জাল রূপ-তৃষ্কা আসিল, ভালবাসতে 
্ [ত 
| ০ কলাড পে ‘কাঁৰ, গো তাহার 'অনদতাতির [ভিতর 
দয়া বলবে, এ যে ললা! আনন্দঘন-রসাধার মায়াধীশ এমাঁন কাঁরয়া 
রসভোগ-লীলা যুগে যুগে করেন। পাখীর বুকের ভতরেও তান গান, 
সম্বার-হল্লোলেও গতাঁনই তান, জলের বুকে যে আলোকের নৃত্য, সেও যে 
২ সেই: নিত্য সত্য রংরাজের রংএর খেলা! তাঁহার ত আদ. অন্ত নাই। 
কেবল ফুটাইরা" ফুট ইয়া রুপে রুপে বিলাস করিয়৮ ভাঙ্গিয়া, গাঁড়য়া 
১ জীবনের দানন্দঘন-রস পান করিতেছেন : [বিশ্বপ্রকাতও সেই রস পান 
'কাঁরতেছে। সাম্টর আদ অন্ত কে খ:জিয়া দিবে? আগে পরে কে বাঁলবে ? 
ছোট বড় গবচার কাঁরবে কে? 
এই সমগ্র জীবনের অনুভাঁতই সাহত্য। প্রত্যেক পা-ফেলা ও প্রত্যেক 
পা-ফেলার দাগাঁট ! অনন্তত্রুবদ বলেন, এই রূপ-তৃফ্া-স্বভাব, সন্টি-রক্ষার 
জন্য গমালবার পল্থা। কল্পনার স্রষ্টা বলে, এ তৃষা নয়, এ স্ফুর্ভ, 
রূপের দভতর দয়া রূপকে পাইবার, আপনাকে ফুটাইবার, খেলা কারবার, 
লশলার মাধু । মাটাী ফাটিয়া তৃণ তাহার শ্যামসুন্দর কোমলতা 'বছাইয়া 
7, গাল সকাল রো ডের হেনরি টো 
রিনার, এ কবই আপাঁনই হয়; সে 'আপাঁন' সেই ললামৃত রসাধার। এ 
সবই তাঁরই প্রেমের বিচিত্র রূপ-রস! গভীর পঙ্ক হইতে পঞ্কাঁজনশ 
শতদল বিকাশিত কাঁরয়া মুদল বাতাসে দল, সেও তাঁহার লশলা। এ 
৷ শীবশ্ব-সহৃষ্ট তাঁহারই, এ জীব-সষ্টির সকল খেলাই তাঁহারই ; ইহা মায়া 
নয়, মিথ্যা নয়, কৈতব নয়॥ ইহা পূর্ণ রূপে রুপে পূর্ণ ; পূর্ণ হইতে 
তির বিলাস-লালার বিষত তাড়া । এই অন্তর জীবন্ত, জলন্ত 
প্রকাশই শ্রেষ্ঠ কল্পকলা, সেই অনুভ্ভিই সাহিত্যের রস। 
কল্পকলার মূল কথা হইল সত্য-_জশবনের 'বাঁশন্ট- অনুভাতির সত্য। 
সে চিরন্তন সত্য কাল-দেশের পাঁরবর্তনের ?ভতরেও তাহার অল্তরঙ্গকে 
বদল করে না। কজ্পকলার অন্তরঙ্গের আদর্শ ও দেশ-কাল নী 
বুদ্ধির নীতি ও ধর্মের অতাীত।॥ কল্পকলা সেই দিব্য দৃষ্টর কথা। এই - 
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১১৯৯ 


যে সাধারণ মানুষের অনুভূত, ক্রহপ্রক্লাবিদ্‌ তাহার ভিতরে দেখেন, সেই _ 
অনন্তের রসাভাস, সেই রসাভাসের জাগ্রত ছবিখানি তাহার জীবনের এক . 
অনন্ত মুহূর্তের খাদ্ধ। 

কলাবদের কাছে 1ভতর বাহর একই পদার্থ" পরস্পরকে ধাঁরয়া :. 
আছে । শ্রে্চ কলাবদ্‌ Idealist নয়, Realist ও নয়, সে Naturalist: : 
শুধু ভাব লইয়াও সে স্বপ্নের দেশে ফুল ফুটায় না, শুধু দেহের রস- 
রন্তের সন্ধানেই কাটায় না। অনন্ত যেমন অনন্ত মুহূর্ত খারয়া আপনা- 
আপাঁন নিজেকে স্বাভাবিক পাঁরণণীতিতে লইয়া আসে, কলাবদও তেমীনভাবে » 
জগবনের ধারার সঙ্গে মিলাইয়া গমলাইয়। সৃষ্টি করেন ॥ জীবন যে সাধনা, 
সে ত স্বপ্ন নয়। এই 'বশ্ব বে অনুপম বিশ্বনাথের িরাট্‌ শিল্প, এ 
মহাকাব্যে সকলেরই যথাযথ স্থান আছে, আলো আছে, আঁধারও আছে। 
আদর্শ-জগৎই এই প্রত্যক্ষ জগৎ। বেদান্তের মায়াবাদ ভুল । এ প্রাণ সত্য; 
এ শ্রবণ সত্য, এ চক্ষু সত্য, এ রুপ সত্য, প্রীতি অণুরেণু ধ্ীলকণা হইতে ৃ 
এই মহাবিশ্ব এক জাগ্রত প্রাণময় সত্য । মায়া বলয়া কোন, জানযই নাই। 
জগান্সিত্যা নয়, এই" রুপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধময়ী-পীথবীই কলাবিদের প্রাণ! ৬ 
প্রকীতির প্রাণে যেমন অন্ধকারা যামিনীতে ঝড়াকারা 'িশশীথননীর বদন্যৎস্ফুরণ A 
হয়, কাঁবর প্রাণেও তেমান হয় । এমন কোন ক্রিয়াই নাই, যাহা কলাবদের 
- সংাষ্টর ভূমি হইতে দোখবার বস্তু নহে । ইহাই সত্য হিন্দুর প্রাণের কথা; 
খাঁন ভাবুক, যান রাঁসক, এই রস-সাধনা যাঁহার অল্তরঙ্গের 1ভতর 
জাগিয়াছে, (তান সকল কথা ব্াঁঝবেন, তই চাশ্ডদাস গাইয়াছেন_ 





রাসক কেহ ত নয়; 
তর তম কার দবচার কাঁরলে 


কোঁটকে গাাটিক হয় ।” 

আম যে মিলনের কথা বাঁলিয়॥ছি, বন যথার্থ কাব, সত, গতি 

সেই মিলনের উদ্দেশেই বিভোর হইয়া, আছেন। 
যেমন বিশবপ্রকৃতির সকল সৃষ্ট, কল্পকলা-সৃান্টও ঠক সেইর্‌প। 
কারণ ও অকরণের ভিতর "দিয়া ভ্রন্টা এই মহারূপের ‘বলাস কান্সতেছেন, 
কারণ ও অকারণের মধ্য দয়া আমর?ও জীবনের সেই একই গবল।স-লটলা 
সাধন কাঁরতোছি। এই যে সামা, এই যে সমদর্শন, ইহাই ভারতের শ্রেষ্ঠ 
দান। এই সাধনার ধারায় মানুষ জশীবল্মুন্ত। কলাবদের জীবন এই 
ধারায় গাঠিত। পাপপুণ্যের বচার তাঁহার নাই, পাপ সত্য, পুণ্যও সত্য, 
১.  ঠত্যাগের বিরাট ভাবও তাঁহার কাছে যেমন সুন্দর, সংসারের স্বার্থপরতার 
৯ খেলাও তাঁহার কাছে তেমাঁন নধর । সবই তাঁহার কেন্দ্র, সব কেন্দ্র হইতেই 








১৯২ সমালোচনা-শধ্গ্রহ 


সকলকে এ সমদর্শনের চক্ষু "দয়া দোখবার ও অনুভব কারবার সাধন 
তাঁহার প্রাণে বার্তয়া অছে। {তান সেই সাধনা, দেই সমদর্শনের প্রেম- 
“ ক্লাগিণীতে সকলকে মোহ্ত করেন, নিজেও সেই সুধা পান করেন, সেই 
লশলার সহচর হইয়া রহেন, তাই চাঁণ্ডদাস গাইয়াছেন,_ 


“রূপ করুণাতে পারবে মালতে 
ঘুঁচবে মনের ধান্দা 
কহে চাঁণ্ডদাস পাাঁরবেক আশ 


তবে ত খাইবে সন্ধা ।” 

এই 'বশব-সৃষ্টর রস-মাধূর্া উপভোগ জীবনের চরম। নিজে আত্মস্থ 
হইয়া এই গবশ্ব- আত্মার সাঁহত একান্ত যোগই মনুষ্য-জীীবনের শ্রেচ্ঠ 
পেস এই মানব-প্রাণের অন্তর-ভামির সাহত বশ্ব-প্রাণের যে 
িলন-ভূঁমির অপরুপ দৃশ্য, এই প্রত্যক্ষ ইীন্দ্রিয়ের সাঁহত যে অতীন্ড্িয় 
মহা-।মিলনের রস, তাহাই শ্রেষ্ঠ কল্পকলার রাজা, তাহাই সংসার ও 
মানের লে সম্পূ অন্ন । এই মহামলনের প্রধান দৃতী প্রেম, 
পীবশ্লেষণে কোন নূতন সম্পদ গাঁড়য়া উঠে না [বিশ্লেষণে প্রাণের সমগ্র 
ক জাত হয় ন বশেলেষণ ভাঙ্গতে পারে, সাঁন্টি কাঁরতে পারে না। 
আমাদিগকে খবাচ্ছন্ন কারয়া, সমগ্রতা হইতে দরে রাখে, 
রা Ce a প্রেমই এই '1মলনের মহামল্ত্, 
সেই সৰ্ব্বস্ব ধন। সেই প্রেমের দেবতা, পাঁরপূর্ণ, সবল, সহজ, সরল 
সোহাগ ও আবেগে সকলকেই বুকের 'িতর টানিয়া লন, তান এই সারা 
বশ্বের, এ 1বশ্ব তাঁহার! কাঁবতা যাঁদ এই প্রেমের রাজ্যে না পেশীছায়, 
এই প্রাণ fচন্তামাণর ‘মাণ-কোটা'র মাঁণ না 'মলাইতে পারে, তবে তাহা. 
প্রাণের কাঁবতা নয় ॥। গশীতিকাঁৰবতা সেই প্রাণের সে অতল স্পর্শ রুপ-সাগরে 

ভুবিয়া সেই সাগরের কাঁহনাী ফনুটাইয়া তুলে। 
এইবার কাঁবতার ভাষা ও রশীতর কথা । আমাদের দেশে একটা কথা 
আছে যে, “ছে+দো কথায় ভুল না”__তাহার মানে ত সকলেই বুঝেন। 
কাঁবতার ছন্দ, তাল, সুর থাকলেই যে তাহার মধ্যে সেই চিল্তামাণর 
সাক্ষাৎকার মাঁলবে, এমন ত নহেই, বরং অনেক সময়ে সেই মলনের 
অন্তরায় । এইজন্যই যেখানে ভাবের দৈন্য সেখানেই উপমার প্রাচুর্য । 
শারজ্কার কাচ যেমন মানুষের দ্‌াষ্টর অন্তরায় না হইয়া সাহায্য করে, 
কথাও ঠিক তেমাঁন ভাবকে জমাইয়া তুলে। কাচ যাঁদ অপরিষ্কার হয়, 
চোখে ঝাপসা ঠেকে । ভাষাও তেমাঁন। কোন সল্দর ভাবই সুন্দর আকার না 
লইয়া ব্যন্ত হয় নাই। ফুলের দেহ হইতে যেমন তাহার রং ও তাহার 
আকার, যে যে স্থানে তাহার সেই সুন্দর সুবাস ভারয়া রাখে, তাহাকে 
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বাঙলার গনাতকাবতা ১৯৩ 


বিচ্ছিন্ন করা যায় না, সেই ফুলকে নষ্ট না কাঁরলে তাহার সুগন্ধটুকু 
আলাদা করা যায় না, তেমাঁন ভাবও ভাষাকে আশ্রয় কাঁরয়া থাকে, ভাষাও . 
ভাবকে আশ্রয় কাঁরয়াই ফুটিয়া উঠে। শ্রেষ্ঠ কবিতার ভাবও ভাষাকে ছাড়াইয়া 
উঠে না, ভাষাও ভাবকে ছাড়াইয়া যাইতে পারে না । তাহা সুডৌল, নিখংত, 
সুন্দর, সহজ । তাহাকে গয়না পরাইতে হয় না। অলম্কার সোন্দর্য্যকে 
বাড়াইবার জন্য; অলঙ্কার দয়া সৌন্দর্যকে বাড়াইলে তাহাকে খৰ্ব্ব করা হয়, 
তাহার রূপের জবলন্ত সত্যকে অস্বধকার করা হয়। ভাষা-সম্বন্ধে যাহা বললাম, 
ছন্দ-সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বটে। কাঁবতা ও গানে ক প্রভেদ আছে । 
গানে যখন আমরা নিজেদের ব্যক্ত কাঁর, তখন সুরই আমাদের প্রধান সহায়, 
কথা ভাবানুষায়শ উপলক্ষ্য মাৱ। পর্বতের গায়ে ঘাত-প্রাতঘাতে ঝরনা 
যেমন ববাঁচন্র ধ্বানতে "গাঁর-গহন মুখাঁরত কাঁরয়া আপনার পথ আপন 
কাটিয়া অবাধে বাঁহয়া যায়, গানও তেমনি আপনার পথ আপাঁন কাটিয়া 
সুরের [ভিতর দিয়া পরম চরমে মলাইয়া যায়। এ জীবন অণু হইতে 
অণীয়ান, মহৎ হইতেও মহশয়ান ; জীবন ও মৃত্যু একই সুরের খেলা । 
আন্তাঁরকতা সেই জশবন ও মৃত্যুর বন্ধনশী, আধ্যাত্মকতা জীবনের প্রাণ 
প্রাণের অল্তরতম জহলল্ত 'পাবক-ীশখা । মানব-জশবন সেই 1শখার জবলল্ত 
জাগ্রত মর্ভ, ভাব ও ভাষা তাহার রং ও রঙের [মলন-মাধনয। 

তাহার পর আর একাঁট কথা, তাহাকে বলে রূপান্তর । এই যে 
স্বাভাবক মনের গবকাশ, তাহাকে ভাগবত-সত্যে_ তুলিয়া ধরা। সেই 
রুপান্তরই বন্ধু ও ভাবের সমন্বয়। বস্তুর অন্তরের যে রুপ, তাহার 
উৎসকে খুলিয়া দয়া তাহাকে সেই রূপ-চিন্তামাণর আঁচন্ত্য-দ্বৈতাদ্বেতের 
মধ্যে টানয়া তোলাই কল্পকলার শেষ রঙের খেলা । এই যে দেহ মন, 
এই যে ইন্দ্রিয় তাহার অন্তরঙ্গ ভাবের সাঁহত সাক্ষাৎ ও সহজ কাঁরয়া 
দেওয়ার নামই রূপান্তর । এই রূপান্তর দেখাইতে প্যারলেই ভোগের 
মধ্যে ত্যাগ আপন ফুটিয়া উঠে। ত্যাগের মধ্যে আনন্দ আপ্পাঁনই উছালয়া 
উঠে। সকল িনিষকেই এই অনন্তের দিক্‌ হইতে দেখিলেই, এই রুপান্তুরে 
পেশীছান সহজ হয়। শিল্পের সাধনা কাঁরতে কাঁরতে, রূপ হইতে রুপে 
বলাস কাঁরতে কারিতে, জীবনে এমন এক মনুহুক্তর আসে, দেই অনন্ত 
মুহুর্ক্তে এই রুপ-রাগভরা শব্দ-স্পর্শ-গন্ধময়ী-প্ঁথবীর রূপের মাঝে আসল 


রূপ ঝলাঁসয়া উঠে, যাঁহাকে চাই, তাঁহারই সাক্ষাৎকার । সেই শুভ-মুহুত্তের 


জন্যই সকল কল্পকলাবদের সাধন। সেই শৃভ-মৃহ্‌র্তেই সকল সাঁন্টি 

সুন্দর, মধুর, কল্যাণ ও মঙ্গল হইয়া উঠে। ্ 
সকল সৌন্দযেরি মধ্যে বিশ্বের আত্মা জাগ্রত “মুখাঁরত"' 'বকাশিত, 

সৌন্দর্যালশলায় লশলায়িত। প্রকৃতি ও মানব উভয়ের ভিতরই 'বশ্বাত্মার 
25—1847 B. 
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সমান খেলা । সকল জীব, বক্ষ, লতা, পাতা, অণু, পরমাণু, সকলই 
প্রকীতির মধ্যে । সাধনার পথে সাধক বিশ্বের দর্পণে তাহার নিজের মুখের 
ছায়া যখন দেখে, তখন তাহার সত্য রূপ প্রকটিত হয়। সে দেখে, তাহার 
সম্মুখে এক ন্‌তন জগৎ,_সেই জগতের ও তাহার এক নাড়ী,_তাহার 
এক 'বরাট্‌ হৃদয় । সেই 'বরাট্‌ হৃৎ?পশ্ড এই 'বরাট্‌ প্রাণ-সমাষ্টকে বক্ষে 
কাঁরয়া কালের ভিতর {দয়া অকালে ধাইতেছে। তখন তাহার মন সেই 
{বিরাটের রুপের রসে মাঁজয়া এক আঁভনব রূপান্তর সাম্ট করে। সেই 
রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে সকল বৈচিত্রের মধ্যে এক মহাঁমলনের অনাহত 
সঙ্গীত ধবানয়া উঠে। বাঙ্গলার গীতিকাঁবতায় আম তাহারি সন্ধান 
পাইয়াছ । 


[১৬৩২৩] 


বঙ্গদেশীয় মহাকাব্য 
সারদাচরণ মল 


ইউরোপের যবন আদ কাঁব সুপ্রসিদ্ধ হোমার প্রকৃতই বাল্মনীক, ব্যাস 
প্রভাতি শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য-রচাঁয়তাগণের সমকক্ষ, 1কল্তু তাঁহার কাব্য-রচনা-প্রণালী 
যে ভারতবধর্সয় মহাকাবগণের প্রণালী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, ইহা গচল্তাশীল, 
কোন মহাপুরুষই স্বীকার কাঁরবেন না। হোমারের ইাঁলয়ড্‌ ও আঁডাঁসতে 
গুণের ভাগই আধক, দোষের ভাগ যৎসামান্য ; অন্ধ হোমার যে আমাদেরও 
আরাধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার অনুকরণে রোমের প্রীসদ্ধ কাব 
ভাল ইশীলয়াড রচনা কারয়া অসামান্য কাঁবষশঃ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ইতালির যশস্বী কাব দান্তে, ইংলশ্ডের মিল্টন, পর্তগালের 'ডিকামরন্‌ 
প্রভাত ইউরোপের মহাকাঁবগণ হোমারের প্রদার্শত মার্গ অবলম্বন কাঁরয়া 
সাগহত্য-শঙ্গের উচ্চ স্তরে আরোহণ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহারা 
সকলেই আমাদের প্রণম্য, আমাদের মহাসমাদরের পান্র। 'কল্তু ইউরোপের 
মহাকাব্য-রচনার প্রণালীতে এমন, কি সৌন্দর্যা আছে যে বঙ্গদেশীয় 


হণ কাঁরবেন। আমাদের -অন্করণ-প্রবৃত্তি অস্বাভাবক না হইলেও, 


Nb এ থু 
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মাত্রায় বড়ই বেশাী। আমরা অনুকরণ কাঁরতে বড়ই ভালবাস । বস্তুতঃ 

হোমার, ভাঁজল, দান্তে, মিল্টন প্রভাতির যশঃসৌরভে উন্মত্তপ্রায় হইয়া 

বহ্গদেশীয় মহাকাবগণ অনুকরণ-প্রবৃত্তিকে আদৌ সংযত কাঁরবার চেষ্টা 

করেন নাই ; তাঁহারা বাল্মীক, ব্যাস, কালিদাস, ভারবী, মাঘ ও শ্রীহ্যে'র 

প্রদার্শত আমাদের নিজস্ব পথের উপেক্ষা কারতে সশক্কাচত হন নাই । 
ইংলশ্ডের 1বখ্যাত কাঁব লড বাইরণ {লাখয়াছেন_ 


« + ৬ 


Most Epic-poets plunge * in media's res,’ 

' Horace makes it the heroic turnpike road, 

‘ And these vour hero tells, 51767761677 you please, 

What went before by way of episode, 

While seated after dinner at his ease, 

Besides his mistress in some soft abode 

Palace or, garden, paradise or cavern, 

Which serves the happy couple for a ‘tavern, 

his is the usual inethod, but not mine, 

My way 15 to begin from the beginning; 

* The regularity of 11) design 

FPorbids all wandering as the worst of 81100171178 
Don Juan, Canto 16, 7. 


লর্ড বাইরণ যাহা লাখয়াছেন, তাহ্‌।র ভাল-মন্দের 1বচার আলঙ্কারকেরা 
কাঁরবেন। সাহতো সুচি ও কুরুচির বিচার সাধারণ লোকের উপর 
অর্পণ কাঁরলে সমূহ বিভ্রাটের সম্ভাবনা । অনেক সময়েই কুর্যাচর অযথা 
আদর দোখতে পাওয়া যায়। আশাক্ষত সম জে কর্াচন্ন আদরও আশ্চয। 
নহে, | 1কণ্তু ইউরোপায় অলহ্কারে হোরেসের (Horace) প্রদার্শ ত 
নিয়মাবল'ীতে গনমাঁজ্জত হইয়া যাঁহারা গবভোর হইয়া আছেন, তাঁহাদের 
সাঁহত 'বিচার-বৃদ্ধে নিযুক্ত হওয়াও সুকাঁঠন। বর্তমান {বষয়ে ভট্রাচা্ষ]- 
মহাশয়গণের গবচারের আসরে বাক্‌যুদ্ধে বা হস্তযুদ্ধে যোগদান কারবার 
অবকাশ হইবে না; তাহাদের সাঁহত আমাদের মতের 'বাভনম্নতার সম্ভাবনা 
নাই; কিন্তু হোরেসের মতে অনুপ্রাণিত সাহাত্যকাদগকে ভয় কাঁর। 
গবচারের অরে সত্যাসত্যের বড় একটা জন থাকে না, এই ভয় আমাদের 
গুরুতর । বিশেষতঃ একাঁদকে ইউরোপীয় সুসভ্য-সমাজের রীতি, অপরাঁদকে 
প্রতচা ভূভাগের পুরাতন রীতি ; সুতরাং 'বতণ্ডাও ব্যান্তগত হইবে না। 

হোমারের ইালয়ড্‌ প্রয়ষুদ্ধের আরম্ভ হইতে আরম্ভ হয় নাই: সগ' 
ও প্রাতসর্গ, মুখ ও প্রাতমুখ, ভারতবীয় পুরাণাঁদর ও নাটকাদর মার্গ ; 
ইউরোপীয় মহাকাব্যের নহে ॥। হোমার দ্রয়যুদ্ধের প্রায় মাঝামাঝর বর্ণনা 
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ভাষা, আমাদের নিকট প্রায়ই 0৮০০) (গ্রীক) অথাৎ দুবেধ্য। তক্জন্য 
আমরা ইংরাজি অনুবাদ দিতে বাধ্য হইলাম ।_ 


** Of Peleus’ son, Achilles, sing, O, Muse, 
‘* "The vengeance, deep and deadly; whence to Greece 
* Unnuimbered ills arose; which many a sad 

Of mighty warriors to the viewless shades 


Untimely ১6713 ইত্যাদ। Derby— Book I. 


এই সুচনা পাঠ কাঁরয়া মনে হইবে যে মহাকাঁব এঁকলেসের ক্রোধের 
ফলাফল সম্বন্ধে কাব্য 1লাখতেছেন : কল্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে । 
ইলিয়ডে উ্রয়যুদ্ধের আংশিক 'ববরণ 'লাঁখত হইতেছে। মহারথীর ক্রোধ 
এ বহুবাৰ্ষ কা যুদ্ধের একাঁট অঙ্গমান্র। ইালয়ডের অনেক অংশেই এই 
ভপষণ 'িরাগের ফল 'ববৃত হইয়াছে বটে, গকল্তু ্ৰয়যুদ্ধের হীতিহাস সমস্ত 
ইখলরডে ছড়ান আছে ; কম্টে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। 

সহাকাবি হোমারের আড়াঁসও ইউরোপের একখান প্রধান ও গণ্য কাব্য । 
ইহাতে ইথেকা দ্বীপের রাজা ইউাঁলাঁসসের (আঁডাঁসয়সের) দ্রয়যুদ্ধের অবসানের 
পর ভ্রমণ-বৃ্তান্ত গববৃত হইয়াছে । এই মহাকাব্যেও চতুর্বংশাতি সর্গের 
নবম সঙ্গ হইতে উপাখ্যান আরম্ভ এবং উপাখ্যানের আধকাংশই নবম, 
দশম, একাদশ, ও দ্বাদশ সর্গে আডাসয়স স্বমুখে 'ফাঁনাঁসয়ার রাজা 
আলকাইনসের মাল্দরে ভোজের পর ভোজের স্থানেই প্রকাশ করেন। ভোজ 
শেষ হইল, অনেক কথাবান্তঁ হইল, তাহার পর রাজা আলক।ইনস জভ্ঞাসা 
কাঁরলেন__ 


‘* But come now, tell me this and tell me true— 
Where thou hast wandered, to what lands hast gone, 
And of the well-built cities fair to view, 

And of the tribes of men whom thou hast known." 
Worsley's Odyssey— Book VIII, 77. 


তখন আঁডাসয়স ট্রয় ত্যাগের পর হইতে তাহার সমদদ্রুযাত্রার, দেশ- 


+* What went before by way of episode, 
‘* While seated after dinner at his ease. 
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ট্রয়ের দ্বাদশ বার্ধক যুদ্ধের অবসান হইলে ও রাজন্যশ্রেষ্ঠ প্রায়ামের 
রাজ্য ও রাজধানী লয়প্রাপ্ত হইলে, তাঁহার সুযোগ্য বংশধর হীনয়াস্‌ 
সদলবলে দেশ ত্যাগ কাঁরয়া অর্ণবপোতে ইতাঁল প্রদেশে আগমনের নাম 
যাত্রা কারলেন। সাত বৎসর কাল অর্ণবষানে বহ্াবধ ববপাঁত্ত ও ক্লেশ সহ্য 
কাঁরয়া রাজপুত্র আফ্রকার উত্তর প্রদেশে সাগরসনাথ 
উপ্পানবেশ কাঝেজে আনশত হইলেন॥ কার্থেজের রাণী ডাইডো তাঁহার 
সমুচিত অভ্যর্থনা করিলেন । তথায় রাত্রকালে যোগ্য ভোজ হইল । 1বাঁধবৎ 
সুরা-পানের ও 'বাঁবধ কথাবান্তর পর রাণী হানিয়াসকে দ্রয়-যুদ্ধের শেষ 
বৃত্তান্ত ও গ্রলক যবনাঁদগের শঠতা এবং তাঁহার সপ্ত-বার্ধকী জল ও 
স্থলপথের ভ্রমণের ইতিহাস জিজ্ঞাসা কারলেন। ইনিয়াসও সেই সময়ে সবদীর্ঘথ 
ইশতহাসের আবান্ড কাঁরলেন। মহাকাঁৰ ভাঁজলের হাঁলয়ড্‌ মহাকাবোর 
দ্বিতশয় ও তৃতীয় সর্গে এই সুদীৰ্ঘ কালের হীতিহাস ববৃত হইয়াছে । 


এই পদ্ধীতি অবলম্বন কাঁরয়া ইংলশ্ডের মহাকাব মিল্টন তাহার 
“পারাডাইস লম্ট” মহাকাব্যের মধ্য স্থানে দেবদতাঁদগের যুদ্ধের বর্ণনা 
কাঁরয়াছেন এবং আধুনিক বঙ্গের মহাকাঁব মধুসুদনও ইউরোপীয় মহাকাঁবাদগের 
অনুকরণে লঙ্কায় রাম-রাবণের যুদ্ধের মধ্য ভাগ হইতে _বীরবাহর 
পতন-কাল হইতে__কাব্যারম্ভ কাঁরয়া পরে পণ্চবটন ও সাতাহরণ বৃত্তান্ত ও 
মহাযুদ্ধের আনপ্যার্ঘক ইতিহাসের উপন্যাস আঁমত্রাক্ষর ছন্দে প্রকাশ 
কারয়াছেন। কাঁবগুরু বাল্মশীকর পদাম্বুজে প্রণাম কাঁরয়াও তাঁহার প্রদার্শত 
পল্থার_আ'শয়া-ভূভাগের চির-প্রচালত পল্থর উপেক্ষা কাঁরয়া ইউরোপা য় 
রণাত অবলম্বন কাঁরতে মধুসূদন কুণ্ঠিত হন নাই। বস্তুতঃ ইউরোপায় 
মহাকাবাসমৃহই মধূস্‌দনের আদর্শ ; হেক্রবধ-প্রণেতার হোমারই আদশ' 
হওয়া সম্ভব । মধ্ুসদন গ্রীস দেশের ভাষার যবন (1017781)) শাখার 
ব্যৎপল্ন ছিলেন কি না জান না : মূল হালয়ড্‌ ও আডাঁস পাঁড়য়াছলেন 
‘ক না জান না। ভাঁর্জল ও দান্তে লাঁটন বা ইতালয়ানে অধ্যয়ন 
কাঁরয়াঁছলেন কক না তাহাও আমাদের অন্ঞ্ঞাত। গকল্তু ইংরাজ কাব 
ড্রাইডেন ও পোপের অনুবাদ নিশ্চয়ই তান ভাল কাঁরয়া পাঁড়য়াছলেন। 
গমল্টনে তান নিশ্চয়ই বেশ প্রবেশ কাঁরিয়াছলেন। বাল্নীকর রামায়ণ, 
ব্যাসের মহাভারতে, কালদাসের কুমারসম্ভব বা রঘ্দবংশে তাঁহার প্রবেশ 
ছল বলয়া বোধ হয়॥ 'কন্তু সে সকল আদ্বতীয় মহাকাব্যের উপর 
তাহার ‘বিশেষ আদর ছল না। বোবলনের মহাকাব্য ইস্তার ও ইজডুভেল 
তাঁহার সময়ে ভূগভ* হইতে প্রকাঁশত ও অননবাদত হয় নাই। পারস্য- 
মহাকাঁব ফারদৌসর সাহানামা তখনও ইংরাজী বা বাঙ্গলার অনু 
হয় নাই॥ মধুস্‌দন বাল্যাবাধ ইংরাজশ পাঠে 1নাবষ্ট ছিলেন ; তাঁহার সময়ে 





৯৯১৮ সমালোচনা-সংগাহ 


ভারতববর্শর কেন, প্রাচ্য সকল বিষয়েই কুতাঁবদ্য ঘুবকাঁদগের অনাদর ছল । 
সৃতরাং ইউরোপীয় মহাকাব্যের রীতি অবলম্বন মধুসুদনের পক্ষে সময়োচত 
জ্ঞান হইয়া থাকিবে । 

বোবলনের মহাকাব্যর ইন্তার ও ইজডুভেলের সম্যক গ্রল্থ এখনও পাওয়া 
যায় নাই, পাওয়া যাইবে ?ক না সন্দেহের গবষয়। সার্‌ অসাঁটন হেনাঁর 
০লোয়ার্ড (Sir Austin Henry Lavard) ৯৮৪৬ খু অন্দে আ'সাঁরয়ার 
গ্রন্থাগারের আবিষ্কার করেন। তাহার প্রায় দশ বৎসর পরে সার্‌ হেনরা 
রালনসন্‌ (81৮ Henrv Rawlinson) আরও অনেক গ্রল্থ প্রাপ্ত হন॥ 
অনন্তর লফটাস (1.,011815), জী নথ (George 8728111)) এবং রূসম 
(Rassainmn) আরও গ্রন্থের আবিষ্কার করেন। স্মিথ সাহেবই বোঁবলনের 
মহাকাব্যের আবিষ্কারক বলা যাইতে পারে। জোড়তাড় দিয়া হে?মল্টন 
সাহেব ১৮৮৪ খ্‌ঃ অন্দে ইংরাজি পদ্যে “ইন্তার ও ইজডুবার” নাম দয়া 
বোবলনের মহাকাব্য প্রকাশ কাঁরয়াছেন। যতদুর সম্ভব হামল্টন সাহেব 
(Leonidas Le Censi Hamilton M.A.) মূল গ্রন্থের শৃঙ্খলা ও ভাব 
রক্ষা কাঁরয়াছেন। ইরেফ্‌ আ'সাঁরয়া দেশের একাঁট প্রধান নগর ; ইজ্‌দুবাব 
ইহাকে শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা কাঁরয়া ইহার রাজা হইয়াছলেন। ইস্তার তথাকার 
দেবশ এবং তান ইজ্‌দুবারের পাঁপিগ্রহণাকাঙ্ক্ষশী হন । তাঁহাদের ইতিহাস, 
্বর্গ-গমন ও গমিলনই মহাকাব্যের বার্ণত বিষয়। 


ফারদৌিসর সাহানামা পারস্যদেশের মহাকাবা। এককালে এই গ্রন্থের 
অধ্যয়ন ভারতবর্ষে যথেষ্ট প্রচালত ছল । এক 'হসাবে ইহা এ্রীতহাসিক 
কাব্য_প্রায় ৩৬০০ বৎসরের পারস্য-রাজন্যের ইতিহাস ; কিন্তু কাঁবত্ব ও 
রচনা-মাধূর্যে ইহা যে একখান প্রাচ্য মহাকাব্য, তাহাতে 'দ্বধা ভাবের কারণ 
নাই। রোস্তমের ইতহাস এই মহাকাব্যের শ্রে্ঠাংশ। ইহাকে পারস্য- 
দেশের পুরাণ বলা অসঙ্গত নহে । ইহার এ্রাতিহণাসক পদ্ধীত সম্পূর্ণভাবে 
প্রাচ্য ; ইউরোপের রীতির কোন হই ইহাতে লাক্ষত হয় না। পারস্যদেশের 
প্রথম রাজা ফাইউমার্ঁ হইতে আরম্ভ হইয়া ক্রমান্বয়ে সেকেন্দরের জয় ও 
মৃত্যু পষন্তি মহাকাব্যে বার্ণত আছে । 

ভারতবর্ষের মহাকাব্যসমূহের পুলরাবাভ্ত অনাবশ্যক। রামায়ণ ও 
মহাভারত, মূলে না হউক, কৃত্তবাস ও কাশীদাসের গ্রন্থে পাঠ কাঁরয়াছেন। 
কাঁলদাসের মহাকাব্য “ রঘুবংশে "- রঘুবংশের রসাজ্মক হাতহাস দলা” 
জন্ম হইতেই আরম্ভ হইয়াছে । ভারতবধর্য় কোন মহাকাব্যেই ইউরোপীয় 
রণাতর আভাস নাই। 

অনুকরণ সময়ে সময়ে মন্দ নহে, কিন্তু সুন্দর ও সহজ আদর্শ থাকতে 











৯০১০১ 


বিদেশী রশীতির অনুকরণ কেন? খাপছাড়া বর্ণনা আমাঁদগের তত ভাল 
লাগে না; কিন্তু যাহারা ইউরোপীয় ভাবে অনুপ্রাণিত, তাঁহারা সেই ভাবেই 
মোহান্বত হন। 
মধুসদনের মহাকাব্য “মেঘনাদবধ”" আমাদের আদরের 1জাঁনস। তানি 

মহাকাঁৰ 1ছলেন এবং তাঁহার লেখনী হইতে অমৃতময় কাব্যরস প্রচুর 
পারমাণে নিঃসৃত হইয়াছে। তাঁহার কাব্যের জন্য বঙ্গভাষা গোৌরবান্বিত ; 
1কল্তু প্রাচ্য রীতির 'বিপফাঁয় কেন? এাঁপকের (Epic) 1বশেষ উপকাঁরতা 
ক? আমরা মহাকাবাকে আবার [i এবং ৮701৮ এই দুই ভাগে 
1বভন্ড কারবার প্রয়োজন দোখ না॥। মেঘনাদ বধ কাব্যের চতুর্থ সর্গ প্রথম 
হইলে ক ক্ষাত হইত? 

“নাম আম, কাব গুরু, তব পদাম্বুজে, 

বালমশীক, হে ভারতের 'শরঃচুড়ামাঁণ, 

তব অনুগামী দাস” 
_ইত্যাদ প্রথম সর্গে থাকলেই শোভন হইত । অশোক কাননে একাকনা 
শোককুলা রাঘববাঞ্চার সরমাস্ন্দরীর সাঁহত কথাবাত্তয়ি পুরাতন কথ। 
{বিবৃত হইল, গকল্তু রম-রাবণের যুদ্ধের অনেকাংশই কাব প্‌ন্বেহি পানঠকগণের 
গনকট প্রকাশ কারয়াছেন। মধুসদন ইউরোপীয় ক ব্যরসে অন-প্র।াণত 
গছলেন, তাঁহার পক্ষে হোমার, ভাল প্রীতির অনুকরণ বাঁচত্ নহে। 
যৌবনে তান ইংরাজশভাষায় ট্রয়যুদ্ধ সম্বন্ধীয় কাব্য লাখয়াছলেন । 
_ নবশনচন্দ্রের “বৈবতকে”"ও মহাভারতের ও শ্রীমন্ডাগবতের দশম স্কন্ধের 
এর্‌পে বর্ণনা । অজ্জ€ন গল্পচ্ছলে মহাভারতের আদ পর্বের মূল উপাখ্যান 
ও শ্রীকৃষ্ণ শ্ৰীমন্তাগবতের নিজের উপাখ্যান পরস্পরকে জানাইলেন। 


নারায়ণ, ১৩২5৪ 





রামপ্রসাদ 
পূর্ণ চন্দ্র বসু 


পাাথবীর সাহ্ত্য-সংসারে পারমার্থক কাঁবতায় রামপ্রসাদের পদাবলী এক 
অপূর্ব পদার্থ । কোন জাতীয় সাঁহত্য-ভাণ্ডারে সেরুপ রত্বর।জ বিরাজত 
নাই | প্রসাদশী পদাবলশর প্রকাতি ও 'বশেষ ধম্ম আর কোন প্রকার ধঙ্্ম- 
সঙ্গীতৈ বিদ্যমান দেখা যায় না। রামপ্রসাদ সেন এক স্বতন্ত ধরণ অবলম্বন 
কাঁরয়াছিলেন । কারণ, প্রাতভাসম্পন্ন ব্যান্তমাত্রেই আপন আপন নৃতন পথ 
আঁবহ্কার কাঁরয়া লয়েন। তাঁহাদগের হৃদয়-ভাব ও চিন্তা এক নৃতন পথে 
প্রবাহত হয়। সুতরাং দে সমস্ত ভাব ও fচন্তা এক নৃতন ভাবে 'বকাঁশত 
হইয়া পড়ে। 

বামপ্রসাদ সেনের কল্পনা আত তৈজাঁস্বনী ছল । তাঁহার কল্পনা 
সম্মুখে যাহা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাই গ্রহণ কাঁরিয়া সহবর্ণে মাঁণ্ডত কাঁরয়াছে। 
তাঁহার কল্পনা পাঁর্থব সুন্দর পদার্থের অন্বেষণে ব্যস্ত হয় নই ; দেখে 
নাই, কোথায় কুস্ীমিত কুঞ্জবন, স্বচ্ছ সরোবর, ভাষণ জলপ্রপাত, প্রকাণ্ড 
পৰ্বতমালা ও মনোহর শসাক্ষেত্র॥ সে কল্পনা সম্মুখে যাহাই দোঁখয়াছে, 
তাহাই অবলম্বন কাঁরয়া একাঁট একাঁট মনোহর সঙ্গীত প্রস্তুত কারয়াছে। 
রামপ্রসাদ যখন যেখানে উপাস্থত, সেই স্থানের বিষয় তাহার কল্পনাকে 
অমান আকৃষ্ট কাঁরয়াছে। রামপ্রসাদের কল্পনা যেন ?গনয়তই জাগাঁরত 
রাহয়াছে। জাগারত থাকিয়া যাহা কিছু দোঁখয়াছে, অমাঁন তাহাকে 
সাভুকভাবে পাঁরপূর্শ কাঁরয়াছে ;: পাীথবীর সামান্য ধৃাঁলরাশিকেও সুবর্ণ 
খমাশ্রত কারয়াছে ॥। রামপ্রসাদ যে দৃশ্যের সম্মুখে উপাস্থত, তাহাতে যে 
কেবল আপন-হৃদয়ের সাঁতুক ভাব আরোপিত কাঁরয়াছেন, এমত নহে ; 
তাহাকে প্রধানতঃ কাঁবহ্ধে পাঁরপর্ণ কারয়াছেন। প্রকাতি কাঁবর চক্ষে কিরূপ 
দেখায়, তাহাই যাঁদ 'বকাশিত করা কাঁবত্বের ধর্ম্ম হয়, রামপ্রসাদের সঙ্গীতে 
তবে কাঁবত্বের কিছুই অভাব নাই ॥। রামপ্রসাদের হৃদয় ধর্ম্মপরায়ণ ছিল, 
তাঁহার মন কল্পনায় পাঁরপর্ণ ছিল ।॥ রামপ্রসাদ যাহা দোখতেন, প্রথমে 
তাঁহার হৃদয় তাহাতে আকৃষ্ট হইত ; হৃদয়ের আকর্ষণে তাহাতে ধর্শ্ম-ভাব 
প্রাতফালিত হইত ; তৎপরে কল্পনার উজ্জব্ল অলঙ্কারে তাহা বভাীঁষত 
হইত । যে ক্ষুদ্র জগতে রামপ্রসাদ বাস কাঁরতেন, তাহার চাঁরাদক্‌স্থ 
যাবতনয় পদার্থকে তান সাঁত্তুক ভবের কল্পনা-দ্বারা পাঁরপর্ণ কাঁরয়াঁছলেন । 
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তান প্রকৃত জগতের উপর আর একাঁট নূতন জগৎ সার্ট কাঁরয়াঁছলেন। 
রজতময়ী পার্থব প্রকাঁতিকে তান কনক ভূষণে মান্ডত কারিয়াছিলেন। 
কঠিন মাঁত্তক।ময় জগৎকে তান ইন্দ্রজালে পাঁরপূর্ণ কাঁরয়াছলেন। তান 
প্রকাঁতির কর্ণকৃহরে এক নূতন সঙ্গীত-ধবানর অমৃত বর্ষণ কাঁরয়াছলেন। 
প্রকতিও তাঁহার নৃতন গীতে বমুগ্ধ হইয়াছল ; বিমুগ্ধ হইয়া সেই গান 
চাঁরাঁদকে প্রাতিধবানত কারয়াছল। তান যাবতীয় সামান্য পদার্থকে 
ধর্ম্ম-গান সঙ্গীত কাঁরতে শিক্ষা ছিয়াছিলেন। আজও আমরা সেই সমস্ত 
যৎসামান্য পদার্থের সমীপে উপনশত হইয়া রামপ্রসাদের সঙ্গীতে যেন 
উদ্বোধত হইয়া গাহয়া উাঁঠ,_ 
“মা আমায় ঘুরাবে কত-__ 
কলর চোক-ঢাকা বলদের মত? 
ভবের গাছে বেধে গদয়ে মা, পাক 'দিতেছ আবরত। 
তুম ঠক দোষে কাঁরলে আমায়, ছ'টা কলর অনুগত ? 
মা শব্দ মমতাযুত, কাঁদূলে কোলে করে সুত 
দেখি বঙ্গান্ডেরই এই রশীতি মা, আম ক ছাড়া জগত 2 
দৃগাঁ দুগ্গা দুর্গা ব'লে তারে গেল পাপী কত। 
একবার খুলে দে মা চ'খের ঠুল, দোখি তোমার অভয় পদ । 
কুপুত্র অনেকেই হয় মা, কুমাতা নয় কখন ত। 
রামপ্রসাদের এই আশা মা, অন্তে থাক পদানত 11” 
রামপ্রসাদের সঙ্গীতাবলশ তাঁহার সাধকতহ্বের ও কাঁবত্বের অমোঘ 'নদর্শন। 
রসাত্মক বাক্যই যাঁদ কাব্যের লক্ষণ হয়, তবে রামপ্রসাদের সঙ্গীতাবলী একখান 
চমৎকার কাব্য। বাঙ্গালা ভাষায় তাহা এক আদ্বতায় কাব্যা। সে কাব্য 
শাল্তরসের প্রন্নবণ এবং সে প্রস্রবণ কজ্পনা-লাতকায় সুশোঁভত ৷ রামপ্রসাদ 
হৃদয়কে মাতাইয়া তোলেন তাঁহার ভাক্ষিরসে । তাঁহার সঙ্গীতাবলী যে ভাঁন্তরসের 
আধার, তাহা গবষয়শীর রাজাঁসক ভান্ত নহে,_যে রাজাঁসক ভাঁন্ত কেবল বাহ্য 
জাঁকজমকে প্রকাটিত হইতে চায়, ?িল্ত তাহা প্রকৃত সাধকের সাঁভুক ভাঁন্ড ৷ 
সেই সাত্বিক ভন্তির সাঁহত 'বিষায়গণের রাজ্জাসক ভাঁন্তর কর প্রভেদ, তাহা 
এই সঙ্গীতে প্রতীত হইতেছে,_ 


“আন, তোর এত ভাবনা কেন? 
জয় কালী ব'লে বস না ধ্যানে। 
জাঁকজমকে করলে পূজা, অহত্কার হয় মনে মনে, 
আমি লাকয়ে মায়ের ক'রব পূজা, জানবে নাকো জগজ্‌জনে। 
ধাতু পাষাণ মাটির শ্ার্ভ, কাজ ক রে তোর সে গঠনে ? 
৮1847 8, 
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আম মনোময় প্রাতমা গ'ড়ে, বসা'ব হৃদ্‌-পদনাসনে । 
আলোচাল আর পাকা কলা, কাজ ক সে তোর আয়োজনে ? 
আম ভান্ত-সুধা মাকে 'দয়ে, তৃপ্ত হ'ব মনে মনে । 
মেষ মাঁহয ছাগ-আদ, কাজ ক রে তোর বাঁলদানে ? 
জয় কালশ ব'লে দাও রে বাল, এ দেহের বড় রিপুগনে। 
কাজ ক রে তোর 'বল্বদলে, কাজ 'কি রে তোর গশঙ্গাজলে £ 
এ দেহে আছে সহস্র দল, দাও রে মায়ের শ্রাচরণে। 
ঝাড় লণ্ঠন বাতির আলো, কাজ 1ক রে তোর রোশনায়ে ? 
এ দেহে আছে জ্ভান-দীপ, জবর'লতে থা'কবে নাশ দনে। 
ব্লামপ্রসাদ বলে, ঢাকে ঢোলে, কাজ ক তোর সে বাজনে? 
জয় কালা ব'লে দাও করতাল, মন রেখে মায়ের শ্রীচরণে | 1” 


রামপ্রসাদের এই স্াঁত্ুক ভান্ত অনেক স্থলেই বড় সুন্দর লাগে । তাহার 
শাল্তরসে মন আর্দ হইয়া যায়। তাই, রামপ্রসাদের গাঁতাবলাী গাহবামান্র 
মনকে ক্ষাঁণকের জন্যও প্রমত্ত করে। 
ব্লামপ্রসাদের এই ভাঁন্ত-প্রগাঢতা বেদান্ত ও আগমের গাম্ভীষেোঁ পারপূর্ণ ॥ 
এক এক স্থানে তন্মধ্যে বেদান্ত ও আগমের গনগ় তত্তুসকল প্রস্ফুটিত 
হইয়া তাঁহার সঙ্গগতকে আরও গম্ভীর কাঁরয়া তুলিয়াছে। যাহারা সে 
গভশরতায় ডুবতে পারেন, তাঁহারা সেই সঙ্গীতের রসাস্বাদনে দ্বিগুণ মোহত 
হয়েন। দেখেন, কত ভাব কত অল্প কথায় কেমন সুন্দরভাবে প্রকাঁটত। 
দেই ভাবের সৌন্দযাঁ নানা অলজ্কার-ভূুষণে চতুর্গণ বাঁদ্ছত ॥। বূপক-শোভা 
নাহলে ক তত দূর গভীর ভাবের সুন্দর বিকাশ হয়? রুপক-শোভা 
ধারণ করাতেই তাহাদের গাম্ভীর্বা বান্ধত হইয়াছে । গভীরকে আরও 
গভশর কাঁরয়া তুিয়াছে। উপমার সৌন্দর্যো ভাব-কুসমাবাঁল কান্তি ধারণ 
কাঁরিয়াছে। সেই কাঁন্তি-মধ্যে তাহাদের গাম্ভীা প্রকাঁশত। প্রকাশিত কি 
2 ল:ক্কায়ত, তত বুঝা যায় না। অন্ধ‘ প্রকাশত, অন্ধ‘ লদক্যায়ত। কি 
সুন্দর শোভা! সঙ্গীতে এত সুন্দর শোভা কোথাও নাই; সেই সনুন্দর 
শোভায় ভাব-কুলুমাবীল প্রস্ফীটত॥ ভীক্তরস-সৌরভে দিক্‌ আমোদত । 
ধর্ম্মভাবে মন পুলাঁকত ॥ শাল্তরসে চিত্ত গবগাঁলত ॥। যে গীতে চিত্ত এত 
গবগগীলত হয়, সে গীতের শান্ত আত অসাধারণ বাঁলতে হইবে ॥। শান্তর 
শাক্ততে সে শাক্ত পাঁরপূর্ণ॥ ভান্তর শান্ডতে সে শান্ত পাঁরপূর্ণ। মনীন্ডর 
শান্ডতে সে শান্ত পারপূর্ণ । তাই তাহার এত অসাধারণ শান্ত! 

রামপ্রসাদ শান্তর উপাসক ছিলেন: সেই শান্ত শ্যামা, সেই শান্ত শ্যাম । 
শাম ও শ্যামা একই শান্ত; একই শান্ত এই জগতের সন্টি, 'স্থাতি ও 
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প্রলয়-কন্র। এই শান্তর প্রকৃত জ্ঞান বিষয়ী লোকের হওয়া বড়ই কাঠিন। 
মায়া-মোহ না কাটাইতে পারলে এবং গিবষর-বৈরাগ্যের উদয় না হইলে 
প্রকৃত ঈশবর-জ্ঞান হয় না। 1হল্দুশাস্ত্রে ভীন্ত-সাধন-পথের অনেক স্তর আছে । 
যে আধ্যাত্মক স্তরে আসিয়া জব মায়া-মোহের হাত হইতে ম্নীন্ত-লাভ 
কারতে পারেন, সেই ম্ীন্তর স্তরে আসিয়া তাঁহার ভগবৎ-প্রতাক্ষ হইবার 
সম্ভাবনা । এই ভগবত-প্রত্যক্ষ-পক্ষে ভন্ড যত ন্কটবভ্তীঁ হয়েন, তদনুসালে 
তাহার সালোক্য এবং সামশপ্য-মান্ড সম্ভাঁবত হয়। মনবব্যস্ব হইতে মন্ড 
হইয়া যে লোকে জশব দেবত্বে উপনীত হয়েন, সংসার-মায়া হইতে 1বমণ্জ 
হইয়া দেবলোকে আসেন, সেই লোকে তাঁহার সালোক্য-মদীন্ত হয়। দেবগণের 
সাঁহত এক লোকে থাকার নাম সালোক্য। এই দেবত্ব-লাভের পর সক্ষম দঁস্ট- 


এই এম্বর্যাম্র্ভ তেমনই প্রত্যক্ষ হয়, যেমন অজুনের দব্য চক্ষে প্রত্যক্ষ 
হইয়াছল। সামীপ্য-মান্ড লাভ হইলে যোগার সারূপ্য বা সার্ট মহন্ত 
হয়। এই আধ্যাত্মক স্তরে আসিয়া যোগী ঈশ্বরের স্বরূপ হইয়া 
তাঁহার এশ্বযঁভোগণ হন। ঈশ্বরের সাঁহত সমান এশ*বযশালী হওয়ার 
নামই সার্ট বা সার্প্য ম্পীন্ত। যোগ-সাধন-দ্বারা এইরূপ যোগৈশবয- 
লাভে সমর্থ হওয়া যায়। এ সমস্ত মাীন্ড-লাভ কাঁররা যোগী যে স্তরে 
আ'সয়া দাঁড়ান, তৎপরে কেহ কেহ সেই এশবর্যা-লাভেই আঁভভূত হইয়া 
পড়েন, কেহ কেহ বা তৎপরে সাযুজ্য বা ঈশ্বরে লয়-মনীন্তর প্রয়াসী হন। 
স্াযুজ্য-মান্তলাভেও জীবের গুণভাব থাকে । কারণ, তখন সগুণ ভগবানের 
সাহত একীভূত ভাব ঘটে মাত্র। গুণভাব যত দন থাকে, ততাঁদন জাবের 
সংসার-গাঁতি নিবাঁরত হয় না। এই গুণভাবের একেবারে 'বনাশ-সাধন 
না কাঁরতে পারলে গিনস্বৈগুণ্য হয় না ; নস্ত্রগুণ্য না হইলে ব্রহ্ম-পদ-লাভ 
হয় না। এই ব্রহ্ষ-পদ-লাভের নামই মোক্ষ। নির্গণত্ব হেতু জ'বাস্মা 
নির্গণ-ব্ৰহ্মে বিলীন হইয়া ষান। গুণাতীত হইলে তবে জীবের সংসার-গাঁত 
ঘুচে। সংসার-গাঁত না ঘুচিলে জীব পরমানন্দ অমৃতধাম লাভ কুঁরতে 
পারে না। ভীন্ত ও শান্ত-সাধন-পথে এতই আধ্যাত্মক স্তর। এক এক 
আধ্যাত্মিক স্তর হইতে তদদ্ধর্য স্তরে যাইতে পারলে, নিম্ন স্তরের মনান্ত-সাধন 
হয়। 


লোকে অগ্রে সাযুজ্য-মুন্তির প্রয়াসী হইতে পারে না। কারণ, সে ভাব 
অনেক দরের কথা। সে-মৃুন্তির প্রয়াসী হইতে হইলে জাীবকে সারপ্য 
মুন্ডি লাভ কাঁরয়া অনেক দর আধ্যাত্মক স্তরে উপনাত হইতে হয় ॥ 
রামপ্রসাদ যে আধ্যাত্মক স্তরে উপনীত হইয়াছলেন, সে স্তরে তান শুধু 
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সালোকোরই প্রয়াসী হইয়াঁছলেন। ভগবদ্দর্শন জন্য তান একান্ত লোলুপ 
হইল্সাঁছলেন। অভয়-পদ-লাভের জন্য তাঁহার একান্ত লালসা হইয়াছিল। 
ভক্তের প্রথম লালসাই এই । যে শান্ড লাভ কাঁরতে পারলে এই লালসা 
পূর্ণ হয়, অভয়-পদের দর্শন লাভ হয়, সেই শান্ত-সাধনার জন্য রামপ্রসাদ 
সংসার-ীবরাগন হহইয়াছিলেন। এই একান্ত লালসা তাঁহার অনেক সঙ্গীতে 
দোখতে পাওয়া যায়। তদদ্ধর্ আধ্যাত্মক স্তরের আস্বাদ-গ্রহণ কারবার 
শান্ড তাঁহার জন্মে নাই ॥ তরথাঁপ রামপ্রসাদ যে, সে সকল ম্ীন্তর কথায় 
একেবারে অনাভজ্ঞ ছিলেন, এমতও বোধ হয় না। লয়-ম্বীস্ড পধন্তিও যে 
তাঁহার এ যান্রার আশা ছল, তাহা তান, 

“মা, আম তোমারে খাব। 

তুম খাও ক আম খাই মা, এবার (এ যাত্রায়) 

দুটার একটা ক'রে যাব৷!" ইত্যাঁদ 
এই গাতে প্রকাশ কাঁরয়া গিয়াছেন। এই গঈতে ব্রহ্গের সাঁহত 'বলীন 
হইবার আশা গবলক্ষণ জানাইয়াছলেন। আর এক গতেও তাঁহার এই 
লয়-মুক্তি-জ্ঞান প্রতীত হইয়াছে । যখন তান পরলোক-তক্বের মাীমাংসায় 
গাহ্য়া উঠলেন, 

“বল দোখ ভাই, কি হয় মলে2” 
তখন তান সেই পরলোক-তত্তের মীমাংসায় জীবের সালোক্যাঁদ নানা গাঁত 
বর্ণন কণরয়া, শেষে তাহার পরা-গাঁতির কথা বাঁলয়া গত শেষ কাঁরলেন ॥ 
বাললেন, যের্‌প “জলাবম্ব মশায় জলে”"_সেইরুপ জাবাত্মা পরমাত্মায় 
দমাশলে তখন তাহার পরলোক-গণঠত শেব হয়। নাহলে রামপ্রসাদ বাঁলয়া- 


বা মৃত্যুর পর আর লোকাল্তর থাকে না। “যেমন জলাবম্ব মশায় জলে ” 
তেমান জশবের শেষ হয়। যে ব্রহ্গসত্তু হইতে আত্মার জীবত্ব ঘাঁটয়াছল, 
সেই মহান ও অনন্ত ব্রক্গসত্তে {তান আবার গবলীন হন। তখন তাঁহার 
আর জশবত্ব থাকে না। তাঁহার শেষ ভাব শেষ হইলে তান আবশেষ 
ভাবে উপনীত হন॥ এই '{বশেষ ভাবই জশীবত্ব। জশীবত্ব যতাঁদন আছে, 
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ততাঁদন পরলোক আছে । পরলোকে যাঁদ এই জীবত্বের নাশ না হয়, তবে 
আবার গবশেব ভাব ঘটে। বিশেষ ভাব ঘাঁটলেই আবার মৃত্যু। আবিশেব 
ভাবে উপনীত হইতে পারলেই আত্মা অমৃত-পদ-লাভ কাঁরতে পারেন। তখন 
এই আত্মার মত্যু-ভয়-নাশন প্রকৃত অভয়-পদ লব্ধ হয়। তখন তান 
আঁবশেষ পরমাত্মায় কিরূপ মাঁশয়া যান 2 
“যেমন জলাবম্ব মশায় জলে ।” 

রামপ্রসাদ এই শাঁন্ত-সাধন-পথে কেমন ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া ছলেন, তাহা 
তাঁহার গণতাবলগতে প্রকাঁশত আছে। ভগবস্ভান্তর যতই প্রগাঢ়তা জন্মিয়াচ্ছে, 
ততই তান এক এক ভাবে উপনীত হইয়া এক এক সঙ্গীত রচনা 
কাঁররাছেন। তাঁহার ভীন্ত-নাধনার প্রাতি পদের চিহ্ন এই সঙ্গীত-মালা। 
সেই শহৃ-অনুসারে তাঁর সঙ্গীত-মালা গাঁথতে পারলে, ভান্ত-শাস্তের এক 
রমণশয় রত্রমালা লাভ হয়। এই রক্রহারে তান শ্যামাসন্দরীকে শোঁভতা 
কারয়াছলেন। ভক্ত গভন্লর {ক অন্য কেহ এ হার গাঁথতে পারে? ভান্ত- 
রত্রমালায় মহাশাঁন্ড ভগবতী সুশোভিতা। 

সংসারে ঈশ্বর ভূলয়া আত্ম-পূজা, সন্গ্যাসে সংসার ভুলিয়া ঈশ্বর-পুজা । 
যানি এ দুয়ের সামঞ্জস্য কাঁরয়া চালতে পারেন, তিনিই মনু এবং গাঁতোন্ড 
গৃহস্থ-সন্নযাসী। যান সংসারে থাকিয়া তাহার পাপে পশারাঁলপ্ত না হন, 
যান উদাসসন হইয়াও সংসারী, তাঁনই প্রকৃত ভান্ত-পথের পাঁথক। 
রামপ্রসাদের জীবনে এই দণ্টান্ত। তাঁহার সঙ্গীত-মধ্যেও এই ধর্ম্মে'র 
উপদেশ ॥ তাঁহার গানে গিষয়শর সমুদয় ভাব ; কিন্তু বিষয়ীর ভাব-মধ্যেও 
বৈরাগ্য। ঘোর 1ববয়শর হৃদয়ে যাঁদ বৈরাগ্য ও ধম্মনিরাগ সঞ্জাত হয়, 
তান যে ভাবে গান গা?হবেন, রামপ্রসাদ সেই ভাবে গান গ্াহয়া গয়াছেন। 
তান সমুদয় িষয়-সামগ্রীকে ঈশবর-ভাবে পূর্ণ কীরয়াছেন। সমুদয় {বশ্ব 
তাঁহার নিকট কালশ-নাম লেখা । ভাঁন্ডময়ী রাধকার চক্ষে যেমন সমুদয় 
বৃন্দাবন কৃষ্ণময়, তাঁহার শ্রবণে বংশীধবাঁনও যেমন রাধাময়, তেমাঁন 
রামপ্রসাদের ভীন্ততে সৰ্ব্ব সংসার তারাময়। সৰ্ব্ব সংসার তাঁহাকে ভীন্ত-পথে 
আহ্বান কাঁরতেছে। সৰ্ব্ব সংসার তাঁহার 'নকট ভীন্ত-গঈীত গাঁহতেছে। 
এই জন্য তাঁহার গতাবলশ কি রাগী, কি বিষয়ী, সকলেরই মনোজ্ঞ 
[িষয়শ যখন বৈরাগ্যে ও ভীন্তভাবে পূর্ণ হয়েন, তখন তান রামপ্রসাদের 
গশত গাঁহয়া বসেন ; আবার গবরাগশী যখন বষয়ের দিকে দ্যাস্টপাত করেন, 
তখন গতাঁন প্রসাদ পদাবলী গ্াঁহয়া উঠেন। এই জন্য রামপ্রসাদ সনব্ব'জন- 
মনোরঞ্জন ॥ গভখারশ তাঁহার বৈরাগ্যে পাঁরতৃপ্ত হইয়া তদায় সঙ্গীত-সবধা 





x০৬ সমালোচনা-সংগাহ 


হইয়া তাঁহার সঙ্গণত-রসে গনমপ্র হয়েন। এইজন্য যেমন রানপ্রসাদের 
গঈীতাবলশী বঙ্গদেশে সুপ্রচালত,_এমত আর কাহারও নহে । 
রামপ্রসাদের সঙ্গগতে যেমন, এমন আর কোন জাতীয় ধর্্স-সঙ্গীতে, 
সাধূজনের মৃত্যুর প্রত গনভর্য়তা-_সন্দর, সরল অথচ সৎসাহসপর্ণ ভাষায় 
পাঁরব্যন্ত হয় নাই ॥ রামপ্রসাদের গাতে কেমন এক সাহাঁসকতা ও ানভীকিতা 
আছে, যাহা কোন কাবর ভাষায় দেখা যায় না। অথচ সঙ্গীতের পদগদাল 
খনতাল্ত সরল ॥ সেই সরল পদ-মধ্য হইতে যেন রামপ্রসাদের অন্তর্ত্বল 
প্রকাশিত হইতেছে_ রামপ্রসাদের তেজ, ধনম্মের এবং সাধু-জীবনের বল-দর্প 
ও সাহস প্রকাশত হইতেছে । পদগুলি পাঁড়লে বোধ হয়, যেন রামপ্রসাদ 
ধত্রসংসার পরাজিত কাঁরয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্য এই, এত সাহস, এত বল, 
এমত সামান্য ভাষায় কেমন প্রকাঁশত হইয়াছে! বাস্তাবক, রামপ্রসাদের 
বাগৃভঙ্গী আত চমৎকার ; আর কোন কাবর ভাষায় সেরুপ বাগৃভঙ্গী দেখা 
যায় না। মৃত্যুকে তুচ্ছ-জ্ঞান কেন, দেবতাকে তান সাধন-বলে, এবং 
সাধু-জশবনের সৎ সাহসে পূর্ণ হইয়া, সন্তান যেমন জনক-জননীকে নিতান্ত 
আপনার ভাগবয়া বল-দার্ঁত বাক্যে উীন্ত করে, তেমাঁন বল-দর্পে সম্বোধন 
কারয়াছেন। যে গদতগুল এই প্রকার ধর্্ম-সাহসে পাঁরপূর্ণ, সেই গীতগাঁলি 
গাহবার সময়ে আমরাও যেন তদ্রুপ সহসে পর্ণ হই, দেবগণকে একবার 
আপনার জ্ঞান কার, মৃত্যুকে হেয়-জ্ঞান হয়, এবং দেব-ভাব অন্তরে ভীদদ্রন্ত 
হইয়া পশু-ভাবকে গাবতাঁড়ত কাঁরয়া দেয়। তখন মনে হয়, আমরা দেবতার 
সন্তান, স্বর্গ ধাম আমাদগের স্বদেশ, মৃত্যু তাহার সোপান। তবে মৃত্যুকে 
ভয় বক? দেব-আসি করে ধারণ কাঁরয়া, মাতৃসদূশ সমগ্র পাপবৈরী ছেদন 
কাঁরতে পারিলে ?শিবও আপন বক্ষ পাতিয়া আমাদিগকে স্থান দান কারবেন । 
তখন মনে-মনে আর একব।র আমরা শ্যামাপূজা কার, শান্তর উপাসক হই॥ 
রামপ্রসাদের হুদয়-ভাব আমাদের হৃদয়ে সম্াদত হয়। তাঁহার হৃদয় আঁসয়া 
অমাঁন আমাদের হৃদয়ে 'মালয়া যায়। তখন আমরা শব-শঙকরনীকে দেব-ভাবে 
পর্যবেক্ষণ কার । তাহাতে এশ্বারক শান্ত দৌখ॥। তাহাতে মানবীয় দেব-ভাব 
দোঁখ। তাহাতে ধম্মের জয় দোখ, তাহাতে স্বজাতির ভীন্ত-ভাবের প্রাবল্য 
দেখি । শাল্তশশল শিবের হৃদয় হইতে কালীর্‌পশী শান্ত উদ্ভুত দোঁখ। 
দেবশান্ডি কেমন প্রবলা, তাহা ধম্মের আসি ও পাপবৈরগণের মুণডমালায় 
প্রতীত কাঁর॥। তখন হৃদয় কালশময় হয়, শান্ততে পাঁরপূর্ণ হয়। ভবের 
সম্পদ, শান্ত ও সুখ তাঁহার পদতলে । 
[আধযাদির্শন, ১২৮২! 








দীন্বন্ধ মিত্র 
বাঁভকমচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায় 
যে বৎসর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু হয়, সেই বৎসর মাইকেল মধুসুদন 
দত্ত-প্রণীত ‘বতলোত্তমাসম্ভব কাব্য’ 'রহস্যসন্দর্ভে" প্রকাঁশত হইতে আরম্ভ 
হয়। ইহাই মধুসুদনের প্রথম বাঙ্গালা কাব্য। তাহার পর-বৎসর দীনবন্ধ;র 
প্রথম গ্রন্থ “নীলদর্পণ' প্রকাশত হয়। 
সেই ১৮৫৯ ।৬০ সাল বাঙ্গালা স্াহত্যে চিরস্মরণীয়_ উহা নৃতন- 


পূরাতনের সান্ষস্থল। পুরানো দলের শেষ কাব ঈশ্বরচন্দ্র অন্তাঁমত, 
নূতনের প্রথম কাঁব মধূুস্‌দনের নবোদয়। ঈশ্বরচন্দ্র খাঁটি বাঙ্গালী, 


মধুসুদন ডাহা ইংরেজ । দীনবন্ধু ইহাদের সীল্ধস্থল। বাঁলতে পারা যায় 
যে, ১৮৫১৯ ।৬০ সালের মত দীনবন্ধুও বাঙ্গালা কাব্যের নৃতন-পুরাতনের 
সাহ্ধস্থল । 

দীনবন্ধু ঈশ্বর গুষ্তের একজন কাব্য-ীশষ্য। ঈশ্বরচন্দ্রের কাব্য-শব্য- 
দিগের মধ্যে দীনবন্ধু গুরুর যতটা কাঁব-স্বভাবের উত্তরাধকারন হইয়়াছলেন, 
এত আর কেহ নহে । দনবন্ধুর হাস্যরসে যে আধকার, তাহা গুরুর 
অনুকারৰ ॥ বাঙ্গালীর প্রাত্যাহক জনবনের সঙ্গে দীনবন্ধুর কাঁবতার যে 
ঘাঁনচ্ঠ সম্বন্ধ, তাহাও গুরুর অনকারী। যে রুচির জন্য দীনবন্ধুকে 
অনেকে দ্ঁষয়া থাকেন, সে রুঁচিও গুরুর 

ণকল্তু কাবত্ব-সম্বন্ধগে গুরুর অপেক্ষা 'শব্যকে উচ্চ আসন 'দতে হইবে ॥ 
ইহা গুরুরও অগৌরবের কথা নহে । দনবন্ধুর হাস্যরসে আধকার যে 
ঈশ্বর গুপ্তের অনূকারী বাঁলয়াছ, সে কথার তাৎপৰ্য্য এই যে, দীনবন্ধু 
ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে একজাতীয় বাঙ্গ-প্রণেতা ছিলেন। আগেকার দেশীয় 
ব্যঙ্গ-প্রণালী এক জাতীয় ছিল, এখন আর এক জাতীয় বাঙ্গে আমাদগের 
ভালবাসা জাল্মতেছে। আগেকার লোক '1কছু মোটা কাজ ভালবা?সত, এখন 
সরুর উপর লোকের অনুরাগ । আগেকার রাঁসক, লাঠিয়ালের ন্যায় মোট! 
লাঠ লইয়া সজোরে শন্রুর মাথায় মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিয়া যাইত। 
এখনকার রাঁসকেরা, ডান্তারের মত সর ল্যান্সেটখাঁন বাঁহর কাঁরয়া, 
কখন কুচ কাঁরয়া ব্যথার স্থানে বসাইয়া দেন, কিছু জানতে পারা যায় 
না, কল্তু হৃদয়ের শোঁণত ক্ষতমূখে বাহর হইয়া যায়। এখন ইংরেজ- 
শাসত সমাজে ডান্তরের শ্রীবাদ্ধি_লাঠয়ালের বড় দুরবস্থা । সাহতা- 
সমাজে লাঠয়াল আর নাই, এমন নহে ; দভগ্গাক্রমে সংখ্যায় কিছ বাঁড়য়াছে, 
গকল্তু তাহাদের লাঠ ঘুণে-ধরা ; বাহুতে বল নাই, তাহারা লাঁঠর ভরে 
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কাতর : শিক্ষা নাই, কোথায় মাঁরতে কোথায় মারে। লোক হাসায় বটে, 
কিন্তু হাস্যের পান্র তাহারা স্বয়ং। ঈশ্বর গদপ্ত বা দীনবন্ধ7 এ জাতীয় 
লাঠিয়াল ছিলেন না। তাঁহাদের হাতে পাকা বাঁশের" মোটা লাঠি, বাহ7তেও 
আমত বল, শিক্ষাও 'বাচত্র। দীনবন্ধূর লাঠির আঘাতে অনেক জলধর ও 
রাজীব মুখোপাধ্যায় জলধর বা রাজশীব-জশবন পাঁরিত্যাগ কারয়াছে। 

কাঁবর প্রধান গুণ-_সৃম্ট-কৌশল। ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছল না। 
দানবন্ধধর এ শান্ড আত প্রচুর-পাঁরমাণে 1িল। তাঁহার প্রণীত জলধর, 
জগদম্বা, মালকা, নিমচাঁদ দত্ত প্রভাত এই সকল কথার উজ্জবল উদাহরণ । 
তবে যাহ! সক্ষম, কোমল, মধুর, অকৃত্রম, করুণ, প্রশান্ত সে সকলে 
দশীনবন্ধুর তেমন আধকার ছিল না। তাঁহার লালাবতাী, তাঁহার মালতা, 
কামনী, সোৌরহ্ধন, সরলা. প্রভাতি রসজ্ের নিকট তাদ্‌শ আদরণীয়া নহে। 
তাঁহার বিনায়ক, রমণীমোহন, অরাঁবন্দ, লাঁলতমোহন মন মদদ্ধ কাঁরতে 
পারে না। িল্তু যাহা স্থূল, আঅসঙ্গত, অসংলগ্ন, গবপযন্তি, তাহা. তাঁহার 
ইীঙক্গতমাত্রেরও অধীন ; ওঝার ডাকে ভূতের দলের মত স্মরণমান্র সার 
দয়া আ'সয়া দাঁড়ায় । 

1ক উপায় লইয়া দীনবন্ধু এই সকল ত্র রচনা কাঁরয়াঁছলেন, তাহার 
আলোচনা কাঁরলে 'বাস্মত হইতে হয় ॥। বিস্ময়ের 'বিষয়_ বাঙ্গালা লমাজ- 
সম্বন্ধে দীনবন্ধু বহুদার্শতা । সকল শ্রেণীর বাঙ্গালীর দৌনক জীবনের 
সকল খবর রাখে, এমন বাঙ্গাল লেখক আর নাই । এ 'বষয়ে বাঙ্গালী 
লেখকদগের এখন সাধারণতঃ বড় শোচনীয় অবস্থা । তাঁহাঁদগের অনেকেরই 
লাখবার যোগ্য শিক্ষা আছে, গলাখবার শান্ত আছে, কেবল যাহা জানলে 
তাঁহাদের লেখা সার্থক হয়, তাহা জানা নাই ॥ তাঁহারা অনেকেই দেশ-বৎসল, 
দেশের মঙ্গলার্থ লেখেন, £কল্তু দেশের অবস্থা কিছুই জানেন না। 
কলকাতার ?ভতর স্বশ্রেণীর লোকে ক করে, ইহাই অনেকের স্বদেশ- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞানের সীমা । কেহ্-বা আতারজ দুই-চারিখানা পল্লীগ্রাম, বা 
দুই-একটা ক্ষুদ্র নগর দোঁখয়াছেন, ীকল্তু সে বাঁঝ কেবল পথ-ঘাট, বাগান- 
বাগিচা, হাট-বাজার ৷ লোকের সঙ্গে দিলেন নাই। দেশ-সম্বন্ধীয় তাঁহাদের 
যে জ্ঞান, তাহা সচরাচর সংবাদপত্র হইতে প্রাপ্ত। সংবাদপন্রলেখকেরা 
আবার সচরাচর (সকলে নহেন) এ শ্রেণীর লেখক ইংরেজেরা ত বটেনই ॥ 
কাজেই তাঁহাদের কাছেও দেশ-সন্বন্ধীয় যে জ্ঞান পাওয়া যায়, তাহা 
দার্শীনকদগের ভাষায়, রঙ্জুতে সর্পজ্ঞানবৎ ভ্রম-জ্ঞান বাঁলয়া উড়াইয়া 
দেওয়া যাইতে পারে । এমন বাঁলতোছি না যে, কোন বাঙ্গালী লেখক গ্রাম্য 
প্রদেশ ভ্রমণ করেন নাই । অনেকে কারয়াছেন, কিন্তু লোকের সঙ্গে মাশয়াছেন 
ক? না মাশলে, যাহা জাানয়াছেন, তাহার মুল্য কি? 


চি 





দীনবন্ধু মত ২০৯ 


বাঙ্গালী লেখকাঁদগের মধ্যে দীনবন্ধূই এ বয়ে সব্বেচ্চি স্থান পাইতে 
পারেন । দীনবন্ধূকে রাজকার্যানুরোধে, 25811. 
দাঁ্জালং হইতে সমুদ্র পযল্তি, পুনংপুনই ভ্রমণ কাঁরতে হইয়াঁছল। কেবল 
পথ-ভ্রমণ বা নগর-দর্শন নহে। ডাকঘর দেখবার জন্য গ্রামে গ্রামে যাইতে 
হইত। লোকের সঙ্গে 'মাঁশবার তাঁহার অসাধারণ শান্ত ছিল। ‘তান 
আহ্যাদপূব্বক সকল শ্রেণির লোকের সঙ্গে মাশতেন। ক্ষেব্রমীণর মত গ্রাম্য 
প্রদেশের ইতর লোকের কন্যা, আদুরীর মত গ্রাম্য বষাঁয়সী, তোরাপের মত 
গ্রাম্য প্রজা, রাজীবের মত গ্রাম্য বদ্ধ, নশীরাম ও রতার মত গ্রাম্য বালক, 
পক্ষান্তরে 'নমচাঁদের মত সহুরে 'শাক্ষিত মাতাল, অটলের মত নগর-বিহারী 
গ্রাম্য বাবু, কাণ্চনের মত মনব্া-শোণতপারিনী নগরবাণসনন রাক্ষসন, নদের- 
চাঁদ হেমচাঁদের মত “উনপাঁজ্‌রে বরাখরে” হাপজপাড়াগেয়ে হাপ্‌-সহুরে 
বয়াটে ছেলে, ঘটিরামের মত গিপহাঁট, নীলকুঠির দেওয়ান, আমশন, তাগাদ্‌গণীর, 
উড়ে বেহারা, দুলে বেহারা, পেচোর মা কাওরাণধর মত লোকের পর্যন্ত 
[তান নাড়ী-নক্ষত্র জানতেন । তাহারা ক করে, ক বলে, তাহা ঠক জানিতেন। 
কলমের মুখে তাহা ঠিক বাহর করতে পাঁরতেন,আর কোন বাঙ্গালী 
লেখক তেমন পারে নাই। তাঁহার আদুরশর মত অনেক আদুরী আম 
দোখয়াছি, তাহারা ঠিক আদুরশ। নদেরচাঁদ, হেমচাঁদ আম দোঁখয়াছি, 
তাহারা ঠিক নদেরচাঁদ বা হেমচাঁদ ॥ মাল্লকা দেখা 'গয়াছে, ঠক অমান 
ফুটন্ত মাল্লকা । দশনবন্ধু অনেক সময়েই শিক্ষিত ভাস্কর বা 'চিন্রকরের 
ন্যায় জশীবত আদর্শ সম্মুখে - রাশিয়া চাঁরত্রগনীল গঠিতেন। সামাজিক 
বক্ষে সামাজিক বানর সমারূঢ় দোঁখলেই অমাঁন তাল ধাঁরয়া তাহার লেজ- - 
শা-দ্দা আঁকয়া: লইতেন। এটুকু শেল তাঁহার 79511517); তাহার উপর 
Taealize কারবারও গবলক্ষণ ক্ষমতা দছিল। সম্মুখে জীবন্ত আদর্শ 
রাখিয়া আপনার স্মৃতির ভান্ডার খ্বীলয়া, তাহার ঘাড়ের উপর অন্যের 
দোষ-গুণ চাপাইয়া দিতেন। যেখানে যোট সাজে, তাহা বসাইতে জানতেন ।. 
গাছের বানরকে এইরূপ সাজাইতে সাজাইতে সে একটা হনুমান বা 
জান্ববানে পাঁরণত হইত ।- নিমচাঁদ, ঘাঁটরাম, ভোলাচাঁদ প্রভাতি বন্য জন্তুর 
এইরূপে উৎপাঁত্ত। এই সকল সম্টর বাহুল্য ও বৈচিত্র্য বিবেচনা কাঁরলে, 
তাঁহার আঁভজ্ঞতা বিস্ময়কর বলয়া বোধ হয়। 


কল্ত কেবল আঁভজ্ঞতায় {কছু হয় না। ৯১০ ইল 
নাই । দখনবন্ধূর সামাজিক আভিজ্ঞতাই বিস্ময়কর নহে- তাঁহার ও 
আঁতশয় তীব্র। ee AT এট: তৰে. সকল “লেপন 
লোকের সঙ্গেই তাঁহার তার সহানুভাঁত। গাঁরব-দুঃখার দুঃখের মর্ল্ম 
বাঁঝতে এমন আর কাহাকেও দোঁখ নাই। তাই দণীনবন্ধধ অমন একটা 
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তোরাপ ক রাইচরণ, একটা আদুরী কি রেবতী লিখতে পাঁরয়াঁছলেন ॥ 
কল্তু তাঁহার এই তশত্র সহানুভাঁত কেবল গাঁরব-দুঃখশীর সঙ্গে নহে-__ 
ইহা জব্বব্যাপশী। তান নিজে পাবভ্র-চারত্র ছিলেন, কিন্তু দুশ্চারতের দুঃখ 
বুঝতে পারতেন । দশনবন্ধর পাঁবত্রতার ভান ছল না। এই বশ্বব্যাপণী 
সহানুভূতি গুণেই হউক বা দোষেই হউক, তান সর্ত্বস্থানে যাইতেন, 
শুদ্ধাত্সা পাপাত্মা সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মাশতেন। 'কল্তু আগ্রমধ্যস্থ 
অদাহ্য €শলার ন্যায় পাপাপ্র-কুন্ডেও আপনার িশহাদ্ধ রক্ষা কারতেন। ানজে 
এই প্রকার পাঁবন্রচেতা হইয়াও সহানৃভূতি-শীল্তর গুণে তান পাঁপিচ্ঠের 
দুঃখ পাঁপজ্ঠের ন্যায় বুঝিতে পারতেন ॥ তান নমচাঁদ দত্তের ন্যায় 
ধিশুভ্ক-জীবন-সৃখ, িফলণকৃত-শিক্ষা, নৈরাশ্য-পশীড়ত মদ্যপের দুঃখ বুঝতে 
পারতেন ; িবাহ-বিষয়েঞ্জ ভগ্র-মনোরথ রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দুঃখ বুঝতে 
পারতেন ; গোপশীনাথের ন্যায় নীলকরের আভ্ঞানযবার্ততার 'যন্তণা বাঁঝতে 


পারতেন ॥ দনবন্ধূকে আম বিশেষ জানতাম । তাঁহার হৃদয়ের সকল ভাগই 


আমার জানা ধ্ছল। আমার এই িব্বাস, এরূপ পরদহঃখকাতর মনুষ্য আর 
আম দেশখয়াছ কি-না সন্দেহ ॥ তাঁহার গ্রল্থেও সেই পাঁরচয় আছে। 


কিন্তু এ সহানুভাত কেবল দুঃখের সঙ্গে নহে । সুখ-দুঃখ, রাগ-দ্বেষ 
সকলেরই সঙ্গে তুল্য সহানুভাতি। আদুরর বাউীউপৈশ্ছার সুখের সঙ্গে 
সহানুভূতি, তোরাপের রাগের সঙ্গে সহানুভূতি, ভোলাচাঁদ যে শুভ 
কারণবশতঃ *বশুর-বাড়শ যাইতে পারে না, সে সুখের সঙ্গেও সহানুভূতি 
সকল কাঁবরই এ সহানুভাতি চাই, তা নাহলে কেহই উচ্চ শ্রেণীর কাব 


হইতে পারেন না। ধকিল্তু অন্য কাঁবাদগের সঙ্গে ও দীনবন্ধুর সঙ্গে একটু 


প্রভেদ আছে ॥। সহানুভাঁত প্রধানতঃ কজ্পনা-শান্ডতর ফল। আম আপনাকে 


সহানুভূতি জলন্মে। যাঁদ তাহাই হয়, তবে এমন হইতে পারে যে, আত 


ণনদ্দয় নষ্ঠুর ব্যান্তও, কল্পনা-শান্তর বল থাকলে, কাব্য-প্রণয়ন-কালে 
দুঃখশর সঙ্গে আপনার সহানুভূতি জন্মাইয়া লইয়া কাব্যের উদ্দেশ্য-সা 

করেন। গকিন্তু আবার এমন শ্রেণীর লোকও আছেন যে, দয়া প্রভাত কোমল 
বৃত্তি-সকল তাঁহাদের স্বভাবে এত প্রবল যে, সহানুভূতি তাঁহাদের স্বতঃাসদ্ধ_ 
কল্পনার সাহায্যের অপেক্ষা করে না। মনন্তত্রীবদেরা বাঁলবেন, এখানেও 
কল্পনা-শান্ত ল্‌কাইয়া কাজ করে, তবে সে কারা এমন অভ্যন্ত, বা শাঘ্ব 
সম্পাঁদত যে, আমরা বুঝিতে পাঁর না। এখানেও কজ্পনা গবরাজমান। 
তাহাই না হয় হইল, তথাঁপ একটা প্রভেদ হইল। প্রথমোন্ত শ্রেণীর লোকের 
সহানুভূতি তাঁহাদের ইচ্ছা বা চেষ্টার অধীন, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের 
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শ্রেণীর লোক যখন মনে করেন তখনই সহানুভাঁত আসিয়া উপাস্থত হয়, 
নাহলে সে আসিতে পারে না ; সহানুভূতি তাঁহাদের দাসী । অপর শ্রেণীর 
লোকেরা নিজেই সহানুভূতির দাস, তাঁহারা তাহাকে চান, বা না-চান, সে 
আসিয়া ঘাড়ে চাপয়াই আছে, হৃদয় ব্যাঁপয়া আসন পাঁতয়া বিরাজ 
কারতেছে। প্রথমোন্ড শ্রেণীর লোকের কজ্পনা-শীন্ত বড় প্রবল ; "দ্ধতীয় 
শ্রেণির লোকের প্রণীত, দয়াঁদ বত্ত-সকল প্রবল । 


দপ্টনবন্ধ এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক 'ছিলেন। তাহার সহানহভাঁত তাঁহার 
অধশন বা আয়ত্ত নহে ; ‘তান গনজেই সহানুভাঁতর অধীন। তাহার 
সর্্বব্যাপনশ সহানুভাত তাঁহাকে যখন যে পথে লইয়া যাইত, তখন তান 
তাহাই কাঁরতে বাধ্য হইতেন॥ তাঁহার গ্রন্থে যে রুচির দোষ দোৌখতে পাওয়া 
যায়, বোধ হয়, এখন তাহা আমরা বাাঁঝতে পারব । তান গনজে সশাক্ষিত 
এবং দিম্ঘল চারন্র ; তথাঁপ তাঁহার গ্রল্থে যে চর দোষ দেখতে পাওয়া 
যায়, তাঁহার প্রবলা দদদ্্দমনীয় সহানুভূচতই তাহার কারণ। যাহার সঙ্গে 
তাঁহার কলমের আগায় আসিয়া পাঁড়ত। কিছু বাদ-সাদ দিবার তাঁহার 
শান্ত ছিল না; কেন-না, তাঁন সহানুভূতির অধীন-__সহানুভঁতি তাঁহার 
অধীন নহে। আমরা বাঁলয়াছি যে, তান জশবন্ত আদর্শ সম্মুখে রাখয়া 
চাঁরতর-প্রণয়নে 'িযুন্ত হইতেন॥ সেই জশীবন্ত. আদর্শের সঙ্গে সহাননভাত 
হইত বাঁলয়াই গতাঁন তাহাকে আদর্শ কাঁরতে পারতেন । ণকল্তু তাঁহার 
উপর আদর্শের এমনই বল যে, সেই আদর্শের কোন অংশ ত্যাগ কাঁরতে 
পারতেন না। তোরাপের স্যান্ট-কালে, তোরাপ যে ভাষায় রাগ প্রকাশ 
করে, তাহা বাদ দিতে পারতেন না। আদুরশীর সাান্ট-কালে, আদুরী যে 
ভাষায় রহস্য করে, তাহা বাদ দিতে পারতেন না। নমচাঁদ গাঁড়বার 
সময়ে, ?িমচাঁদ যে ভাষায় মাতলাম করে, তাহা ছাড়তে পারতেন না। অন্য 
তোরাপের বা আদুরশর বা গনিমচাঁদের স্বভাব-চাঁরত্র বুঝাইয়া দাও, কল্তু 
ভাষা আমার পচ্ছন্দ-মত হইবে,-ভাষা তোমার কাছে লইর না।” কিন্তু 
দশনবন্ধুর সাধ্য ছিল না, সহানুভূতির সঙ্গে কোন প্রকার বন্দোবস্ত করেন! 
ভাষা । দেখতেছ না যে, তোরাপের ভাষা ছাড়লে, তোরাপের রাগ আর 
তোরাপের রাগের মত থাকে না ; আদুরীর ভাষা ছাড়লে, আদনরীর তামাসা 
আর আদুরণর তামাসার মত থাকে না ; নিমচাঁদের ভাষা ছাঁড়িলে, নমচাঁদের 
মাতলাম আর গনমচাঁদের মাতলামর মত থাকে না ; সবটুকু দিতে হইবে ।” 
দশনবন্ধূর সাধ্য. ছিল না যে বলেন, “না, তা হবে না।” তাই আমরা 
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একটা আস্ত তোরাপ, আন্ত নমচাঁদ, আন্ত আদুরী দেখতে পাই । রাচর 
মুখ-রক্ষা করতে গেলে, ছে'ড়া তোরাপ, কাটা আদন্রী, ভাঙ্গা 1নমচাঁদ 
গপাইত।ম। 

আম এমন বাঁলতোঁছ না যে, দনবন্ধু যাহা কারয়াছেন, বেশ কাঁরয়াছেন। 
গ্রন্থে রুচির দোষ না ঘটে, ইহাই সন্বতোভাবে বাঞ্চনীয়, তাহাতে সংশয় 
ক? আম যে কয়টা কথা বাঁললাম, তাহার উদ্দেশ্য প্রশংসা বা নিন্দা নহে। 
মানুষটা বৃঝানই আমার উদ্দেশ্য দনবন্ধুর রুচির দোষ তাঁহার ইচ্ছায় 
ঘটে নাই-_তাঁহার তীব্র সহানুভাঁতর গুণেই ঘাঁটয়ছে LL গুণেও দোষ জন্মে, 
৮ এ আমরা আন বটানযিতে- পারতোঁছ। গ্রন্থ 
ভাল হোক আর মন্দ হোক, মানুষটা বড় ভালবাসবার মানুব। তাঁহার 
জশবনেও তাহাই দৌঁখয়াছ ॥। দশীনবন্ধাকে যত লোক ভালবাসয়াছে, এমন 
আম কখন দেখ নাই বা শান নাই। সেই সর্্বব্যাপপনশ তীত্রা সহানুভূঁতই 
তাহার কারণ | 

দশীনবন্ধূর এই দুইটি গুণ-_(১) তাঁহার সামাজিক আখ ভক্ঞঞ তা, (২) 
তাঁহার প্রবল এবং স্বাভাবক সর্ব্বব্যাঁপনশ সহানুভ্িত-_তাঁহার কাব্যের 
গুণ-দোষের কারণ, এই তত্তুট বুঝানো এই সমালোচনার প্রধান উদ্দেশ্য । 
আম ইহাও বুঝাইতে চাই যে, যেখানে এই দুইটির মধ্যে একাটির অভাব 
হইয়াছে, সেইখানেই তাঁহার কবিত্ব নিষ্ফল হইয়াছে। যাহারা তাঁহার প্রধান 
নায়ক-নায়িকা, তাহাঁদগের চাঁরত্র যে তেমন মনোহর হয় নাই, ইহাই তাহার 
কারণ। আদুরশী বা তোরাপ জীবন্ত চিত্র ; কামনা বা লীলাবতন, বজয় 
বা লাঁলতমোহন সেরুপ নয়। সহানুভূতি আদুরশ ও তোরাপের বেলা 

তাহাদের স্বভাব-সদ্ধ ভাষা পর্যন্তি আঁনয়া কাঁবর কলমের আগায় বসাইয়া 
.. ঈদয়াছিল ; কামিনী বা জয়ের বেলা, ললাবতশ বা লাঁলতের বেলা-__ 


. 'চারন্র ও ভাষা উভয়ই-বকৃত কেন? বাদি তাঁহার সহানুভূতি স্বাভাবিক 


এবং সর্ত্বব্যাপী, তবে এখানে সহানুভূতি নিষ্ফল কেন? কথাটা বুঝা 
সহজ । __এখানে অভিজ্ঞতার অভাব । প্রথমে নায়িকাদের কথা ধরুন। 
ললাবতশী বা কামনী শ্রেণীর নায়কা-সম্বন্ধে তাঁহার কোন আভজ্ভত। 
ছল না। ছল না-কেন-না, কোন ললাবতশ বা কাঁমনশ বাঙ্গালী-সমাজে 
ছিল না। হিন্দুর ঘরে ধেড়ে মেয়ে, কোর্টাশপের পাত্রী হইয়া; যান কোর্ট, 
কাঁরতেছেন,, তাহাকে প্রাণ-মন সমর্পণ. .করিয়া বসিয়া আছে, এমন মেয়ে de 
রান সদা ছিল না-_কেবল ,আজ-কাল নাক দুইরএকটা হইতেছে, 
শুননিতোঁছ । ইংরেজের ঘরে তেমন মেয়ে আছে ; ইংরেজ-কন্যার_ জশীবনই 
তাই । আমাঁদগের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থেও তেমনই আছে । দ'নবন্ধন” 
ইংরোজ ও সংস্কৃত নাটক-নবেল ইত্যাদ পড়িয়া এই শ্রমে পাঁড়রাছিলেন যে, 
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দীনবন্ধু মতৰ ২১৩ 


বাঙ্গালা-কাব্যে বাঙ্গালার সমাজাল্থিত নায়ক-নায়কাকেও সেই ছাঁচে ঢালা 
চাই। কাজেই যাহা নাই, যাহার আদর্শ সমাজে নাই, গতাঁন তাহাই গাঁড়তে 
বাঁসয়াছলেন॥। এখন আম ইহাও বাঝয়াছ যে, তাঁহার চাঁরন্র-প্রণয়ন-প্রথা 
এই ছল যে, জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে রাঁখয়া চিত্রকরের ন্যায় চিত্র আঁকতেন। 
এখানে জীবন্ত আদর্শ নাই, কাজেই ইংরোজ ও সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যগত 
মৃংপুভ্তলগূল দেখয়া সে চাঁরত্রের গঠন কাঁরতে হইত । জীবন্ত আদর্শ 
সম্মুখে নাই, কাজেই সে সর্ম্বব্যাপনী সহানুভতিও সেখানে নাই ; কেন-না 
সব্বব্যাঁপনশ সহানুভাতিও জশবন্ত ভিল্ল জশবনহণীনকে ব্যাপ্ত কাঁরতে পারে 
নাজাবনহাঁদের সঙ্গে লহা্তর কোল লু ॥লাই পানে পাস 
দোখলেন যে, দশনবন্ধুর সামাজক আভিজ্ঞতাও নাই, স্বাভাবক ও 
নাই । এই দুইটি লইয়াই দনবন্ধর কাঁবত্ব। কাজেই এখানে কাব 
নিষ্ফল । 

যেখানে দশনবন্ধুর প্রধান নায়কা কোটশশপের পাত্রী নহে--যথা 
টসারন্ধ;শ_সেখানেও দশনবন্ধব জশবন্ত আদর্শ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া পুস্তকগত 
আদর্শ অবলম্বন কারিয়াছেন। কাজেই সেখানেও নাঁয়কার চাঁরত্র স্বাভাঁবক 
হইতে পায় নাই । 

দশীনবন্ধূর নায়কগীলর সম্বন্ধে এরুপ কথাই বলা যাইতে পারে। 
দশনবন্ধর নায়কগুললি সব্বগুণসম্পন্ন বাঙ্গালী যুবা_কাজকর্ম্স নাই, কাজ- 
কম্মের মধ্যে কাহারও philanthropy, কাহারও কোর্টাশপ । এরুপ চাঁরত্রের 
জশবল্ত আদর্শ বাঙ্গালা-সমাজেই নাই, কাজেই এখানেও অভিজ্ঞতা নাই। 
এখানেও তাই দশনবন্ধূর কাবত্ব নিষ্ফল 


যে প্রণালী অবলম্বন কাঁরয়া দীনবন্ধু জলধর বা জগদম্বা বা নিমচাঁদের 
চণরল্র প্রণশত কারয়াছিলেন, যাঁদ এখানে সেই প্রথা অবলম্বন কাঁরতেন, 
তাহা হইলে এখানেও তাঁহার কাঁবত্ব -সফল হইত । তাঁহার সে শান্ত যে 
ণবলক্ষণ ছল, তাহা পূর্বে বাঁলক্বাছ। বোধ হয়, তাঁহার চিত্তের উপর 
ইংরেজ সাহিত্যের আধিপত্য, বেশশ হইয়াছিল বাঁলয়াই এ স্থলে সে পথে 
যাইতে ইচ্ছা করেন নাই। পক্ষান্তরে, ভিন্ন প্রকৃতির কাব, অর্থাৎ যাঁহাদের 
সহানুভূতি কল্পনার অধশনা-_স্বাভাঁবকী নহে, তাঁহারা এমন স্থলে কল্পনার 
বলে সেই জশবনহশীন আদর্শকে জীবন্ত -কাঁরয়া, সহানভূতিকে জোর কারিয়া 
ধরিয়া আনিয়া বসাইয়া একটা নবীনমাধব বা লীলাবতীর চাঁরৱঝে জীবন্ত 
করতে পারতেন ৷. সেক্সাপয়র অবলশলাক্রমে জীবল্ত Caliban বা 4051. 
এর সমষ্ট কাঁরয়াছেন, কালিদাস অবলীলাক্রমে উমা বা শকুন্তলার সৃষ্ট 
কাঁরয়ুছেন। এখানে সহানুভাঁত কল্পনার আনজ্ঞাকারণাী । 


₹ দণনবন্ধুর এই অলোঁকক সমাজজ্ঞতা এবং তাঁর সহানন্ভাতির ফলেই 


a "0 "| 


শু 
eo 








© 


২৯৪ সমালোচনা-সংগ্রহু 


তাঁহার প্রথম নাটক-প্রণয়ন। যে সকল প্রদেশে নাল প্রস্তুত হইত, সেই 
সকল প্রদেশে তাঁন অনেক ভ্রমণ কাঁরয়াছলেন,_নীলকরের তাৎকাঁলক 
প্রজা-পশড়ন সাবস্তারে অবগত হইয়াছিলেন॥। এই প্রজা-পীড়ন তান যেমন 
জানয়াঁছলেন, এমন আর কেহই জানতেন না। তাঁহার স্বাভাঁবক 
সহানুভাঁতর বলে সেই পশীড়ত প্রজ্জাদগের দুঃখ তাঁহার হৃদয়ে আপনার 
ভোগ্য দুঃখের ন্যায় প্রতীয়মান হইল, কাজেই হৃদয়ের উৎস কাঁবকে 
 লেখনী-মুখে নিঃসৃত কাঁরতে হইল ॥ নীলদর্পণ বাঙ্গালার Uncle'l'om's 
Cabin. “টম কাকার কুউনীর' আমোরিকার কাাঁফ্রাদগের দাসত্ব ঘুচাইয়াছে ; 


দর্পণে গ্রল্থকারের আঁভজ্ঞতা এবং সহানুভূতি পূর্ণমান্রা় যোগ 'দিয়াছিল 
বালয়া নীলদর্পণ তাঁহার প্রণশত সকল নাটকের অপেক্ষা শীন্তশালী। অন্য 
নাটকের অন্য গুণ থাঁকতে পারে, কিন্তু নীলদর্পণের মত শান্ত আর 
{কছুতেই নাই। তাঁহার আর কোন নাটকই পাঠককে বা দর্শককে তাদ্‌শ 
বশশভূত করতে পারে না। বাঙ্গালা ভাষায় এমন অনেকগ্যাল নাটক-নবেল 
বা অন্যাবধ কাব্য প্রণীত হইয়াছে, যাহার উদ্দেশ্য সামাঁজক আনম্টের 
সংশোধন । প্রায়ই সেল কাব্যাংশে 'নকুন্ট ; তাহার কারণ-_কাব্যের মুখ্য 
উদ্দেশ্য সৌন্দর্যাঁজ্ট ; তাহা ছাড়িয়া, সমাজ-সংস্করণকে মুখ্য উদ্দেশ্য 
করলে কাজেই কবিত্ব নিষ্ফল হয়॥ ধকল্তু নীলদর্পণের মুখ্য উদ্দেশ্য 
এবংঁবধ হইলেও কাব্যাংশে তাহা উৎকৃষ্ট ; তাহার কারণ এই যে, গ্রল্থকারের 

ম্োহমরশী সহানুভূতি সকলই মাধুযমিয় করিয়া তুলয়াছে। 
উপসংহারে আমার কেবল ইহাই বক্তব্য যে, দীনবন্ধু কাঁবত্বের দোষ- 
গুণের যে উৎপাত্তি-স্থল 'ননাদ্দষ্ট কাঁরলাম, ইহা তাঁহার গ্রল্থ হইতেই যে 
পাইয়াছ, এমন নহে ; বাঁহ পাঁড়য়া একটা আন্দাজ ০০৮৮ খাড়া কাঁরয়াছি, 
এমন নহে । গ্রল্থকারের হৃদয় আম গবশেষ জানতাম, তাই এ কথা 
বালয়াছি ও বালতে পাঁরয়াছ । যাহা "গ্রন্থকারের হৃদয়ে পাইক্সাছি, গ্রন্থেও 
তাহা পাইয়াঁছ বাঁলয়া এ কথা বাঁললাম ৷ গ্রল্থকারকে না জানলে, তাঁহার 
গ্রন্থ এরুপে বুঝতে পারতাম ক-না, বাঁলতে- পারি না। অন্যে, যে 
গ্রল্থকারের হৃদয়ের এমন নিকটে স্থান পায় নাই, সে বালিতে পারত গক-না, 
জানি না। কথাটা দশনবন্ধুর গ্রন্থের পাঠকমণ্ডলীকে বুঝাইয়া বালব, ইহা 
আমার বড় সাধ 'ছিল। দশনবন্ধর গ্রন্থের প্রশংসা বা নিন্দা করা আমার উদ্দেশ্য 
নহে ; কেবল, সেই অসাধারণ মনৃষ্য কিসে অসাধারণ "ছলেন, তাহাই 
বুঝানো আমার উদ্দেশ্য ৷ 
[৯২৮৩] 
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ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
বাঁ্কমচন্দ্র চত্রোপাধ্যায় 


বাঙ্গালা সাহত্যে আর যাহারই অভাব থাকুক, কাঁবতার অভাব নাই ॥ ' 
উৎকৃষ্ট কাঁবতারও অভাব নাই-বদ্যাপাঁত হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্তি অনেক 
সুকাঁব বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন, অনেক উত্তম কাঁবতা গলাখয়াছেন ; 
বাঁলতে গেলে বরং বাঁলতে হয় যে, বাঙ্গালা সাহত্য কাব্যরাশ-ভারে 'কছ 
পীড়ত। তবে আবার ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ কাঁরয়া সে বোঝা 
আরও ভার কার কেন? সেই কথাটা আগে বুঝাই। 
প্রবাদ আছে যে, গরীব বাঙ্গালীর ছেলে সাহেব হইয়া মোচার ঘণ্টে 
আঁতশয় :গবাস্মত হইয়াশছলেন। সামগ্রদটা ক এ? বহু কম্টে 'পপাঁসমা 
' তাঁহাকে সামগ্রশটা বুঝাইয়া দিলে, গতাঁন স্থির কাঁরলেন যে, এ “কেলাকা 
ফুল”। রাগে সন্বঙ্গ জবালয়া যায় যে, এখন আমরা সকলেই মোচা 
ভাঁলয়া কেলাকা ফুল বাঁলতে 'শাখয়াঁছ। তাই আজ ঈশ্বর গুপ্তের 
কাবতা সংগ্রহ কাঁরতে বাঁসয়াছি। আর যেই কেলাকা ফুল বলুক, ঈশ্বর 
গুপ্ত মোচা বলেন। 
একাঁদন বষকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বাঁসয়া ছিলাম ৷ প্রদোষ- 
কালে_ প্রস্ফুটিত চন্দ্রালাকে গবশাল শীবস্তীর্ণ ভাগ'ণীরথী লক্ষবীচ- 
গবপেক্ষশাখলনশ-__মূদ পবনাহল্লোলে তরঙ্গভঙ্গ-চণ্চল-চন্দ্রুকরমালা লক্ষ তারকার 
মত ফ্ুাঁটতেছিল ও ধনাঁবতোছিল। যে বারাণ্ডায় বাঁসয়া ছিলাম, তাহার 
নীচে দিয়া ববরি তীরুগামী বাঁররাশ মদ রব কারয়া ছাটিতোছিল। 
আকাশে নক্ষত্র, নদী-বক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্দ্ুরাশম! কাব্যের রাজ্য 
উপাঁষ্থত হইল । মনে কাঁরলাম, কাঁবতা পাঁড়য়া মনের তৃঁপ্তসাধন কারি । 
ইংরেজ কাঁবতায় তাহা হইল না_ইংরোৌজর সঙ্গে এ ভাগঈরথীর ত কিছুই 
{মলে না। কালিদাস-ভবভাঁতও অনেক দরে। 
মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র-_কাহাতেও তৃপ্তি হইল না। চুপ কারিয়া 
রাহলাম। এমন সময়ে গঙ্গা-বক্ষ হইতে মধুর সঙ্গীত-ধ্বান. শুনা গেল। 
জেলে জাল বাহতে বাহতে গাঁহতেছে-__ 
“সাধো আছে মা মনে=- 
দুগা ব'লে প্রাণ ত্যাজব, 
| জাহবী-জীবনে !” 
মনের আশা শ্যানতে পাইলাম-_এ জাহ্বী-জীবন দুর্গা বলিয়া প্রাণ ত্যাঁজবারই 
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বটে, তাহা বুঝলাম ॥ তখন সেই. শোভাময়ী জাহ্বী, সেই শৌন্দযমিয় 
জগৎ সকলই আপনার বালয়া বোধ হইল--এতক্ষণ পরের বাঁলয়া বোধ 
হইতোঁছিল । 

সেইরূপা আজকার দিনের আঁভনব এবং উল্নাতর পথে সমার্‌ড 
সৌন্দয্ণীবাশম্ট বাঙ্গালা সাহত্য দোখয়া অনেক সময়ে বোধ হয়_হোক 
সুন্দর, কিন্তু এ ব্ীঝ পরের-_আমাদের নহে। খাঁটি বাঙ্গালা কথায়, 
খাঁটি বাঙ্গালীর মনের ভাব ত খখজয়া পাই না। মধুসদন, হেমচন্দ্র, 
নবশনচন্দ্রু, রবীন্দ্রনাথ-াশাক্ষিত বাঙ্গালীর কাঁব ;_ ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার 
কাঁব। এখন আর খাট বাঙ্গালী কাব জন্মে না- জাঁল্মবার জো না-_জাঁল্ময়া 
কাজ নাই। বাঙ্গালার অবস্থা আবার 'ফাঁরয়া অবনাতর পথে না গেলে 
খাট বাঙ্গালী কাব আর জাল্মতে পারে না॥ আমরা “বৃত্রসংহার ”" পাঁরত্যাগ 
কারয়া "“পোষপাব্ব্ণ” চাই না। কিন্তু তব বাঙ্গালীর মনে পৌষপান্বণে 
যে একটা সুখ আছে, বৃত্রসংহারে তাহা নাই ॥ গপঠাপ্ীলতে যে একটা 
সুখ আছে, শচীর বম্বাধর-প্রাতাঁবাম্বত সুধায় তাহা নাই। সে দজাঁনষটা 
একেবারে ছাড়লে চাঁলবে না ; দেশশুদ্দধ জোনস্‌, গাঁমসের তৃতীয় সংস্করণে 
পাঁরণত হইলে চাঁলবে না। বাঙ্গালী নাম রাখতে হইবে ॥ জনন জন্ম- 
ভাঁমকে ভালবাসতে হইবে ॥ যাহা মার প্রসাদ, তাহা যত্র কাঁরয়া তুলিয়া 
রাখতে হইবে ॥ এই দেশী 'জানষগ্াল মার প্রসাদ । এই খাট বাঙ্গালাট, 
এই খাঁটি দেশ কথাশগহাীল মার প্রসাদ । মার প্রসাদে পেট না ভরে, ?বলাতশ 
খাদ্য বাজার হইতে কিনিয়া খাইতে পাঁরি-াকিল্তু মার প্রসাদ ছাড়ব না। 

ঈশ্বর গুপ্ত কাঁব। গকল্তু বক রকম কাঁবঃ ভারতবর্ষে পুর্বে 
জ্তাঁনমাত্রকেই কাব বাঁলত ৷ শাস্ত্রবেত্তারাও সকলেই “কাব” ৷ ধর্ম্ম-শাস্তরকারও 
কাব, জ্যোতিষ-শাস্তকারও কাঁব। তারপর কাব শব্দের অর্থের ভালেক রকম 
পারবর্ত্ত'ন ঘাঁটয়াছে॥ “কাব্যে মাঘঃ. কাঁব-কা?লদাসঃ "এখানে অর্থটা 
ইংরোজ 1১০৪৮ শব্দের মত। তারপর এই শতাব্দীর প্রথমাংশে “কাঁবর 
লড়াই” হইত ॥ দুই দল গায়ক জুটয়া ছন্দোবন্ধষে পরস্পরের কথার 
উত্তর-প্রত্যুন্তর দিতেন। সেই রচনার নাম “কবি ”। 
আবার আজকাল কাব অর্থে ১০৪৮: তাহাকে পারা যায়, 'কিল্তু 
«“কাবত্ব" সম্বন্ধে আজকাল বড় গোল। ইংরেজিতে যাহাকে Poetry 
বলে, এখন তাহাই কাঁবত্ব। এখন এই অর্থ প্রচালত, সুতরাং এই অর্থে 
ঈশ্বর গুপ্ত কাব কি-না, আমরা বিচার কাঁরতে বাধ্য। 

পাঠক বোধ হয় আমার কাছে এমন প্রত্যাশা করেন না যে, এই কবিত্ব 
{ক সামগ্রী, তাহা আম বুঝাইতে বাঁসব। অনেক ইংরেজ ও বাঙ্গালী লেখক 
সে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের উপর আমার বরাত দেওয়া রাঁহল। 
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না। কাশশরামের মত সুৃভদ্রা-হরণ কি শ্রীবৎস-fচিন্তা, কৃঁভ্তবাসের মত 
তরণশসেন-বধ, মুকুন্দরামের মত ফল্ল্লরা গাঁড়তে পারতেন না। বৈষ্ণব 
কাঁবদের মত বণণার ঝঙ্কার 'দতে জানতেন না। তাঁহার কাব্যে সুন্দর, 
করুণ, প্রেম_এ সব সামগ্রী বড় বেশী নাই। কিন্তু তাঁহার যাহা আছে, 
তাহা আর কাহারও নাই। আপন অধিকারের ভিতর তান রাজা । 
সংসারের সকল সামগ্রশ কিছু ভাল নহে । যাহা ভাল, তাহাও 'কছু 
এত ভাল নহে যে, তাহার অপেক্ষা ভাল আমরা কামনা কার না। সকল 
{বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আমরা কামনা কাঁর। সেই 
উত্কর্ষের আদর্শ-স্থল আমাদের হৃদয়ে অস্ফুট রকম থাকে । সেই আদর্শ ও 
সেই কামনা, কাঁবর সামগ্রী । খান তাহা হৃদয়ঙ্গম কাঁরয়াছেন, তাহাকে 
গঠন দয়া শরীরী কাঁরয়া আমাদের হৃদয়গ্রাহী কারিয়াছেন, সচরাচর তাঁহাকেই 
আমরা কবি বাল । মধ্সৃদনাদ তাহা পাঁরয়াছেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা পারেন 
নাই বা করেন নাই, এই জন্য এই অর্থে আমরা মধুসুদনকে শ্রেষ্ঠ কাব 
বালয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে নিম্ন শ্রেণীতে ফোঁলয়াছি। কিন্তু এইখানেই ক 
কাঁবত্বের গবচার শেষ হইল? কাব্যের সামগ্রী বক আর কিছুই রাঁহল না? 
সামগ্রণী । কিন্তু যাহা প্রকৃত, যাহা প্রত্যক্ষ, যাহা প্রাপ্ত, তাহাই বা নয় 
কেন? তাহাতে ক কছু রস নাই? কিছু সোন্দর্য্য নাই? আছে বৌক। 
ঈশ্বর গৃপ্ত সেই রসে রাঁসক, সেই সোন্দযেরি কাঁব। যাহা আছে, ঈশ্বর 
গু্ত তাহার কাঁব। তিনি এই বাঙ্গালা সমাজের কাব। তানি কাঁলকাতা 
সহরের কাঁব। তান বাঙ্গালার গ্রাম্য দেশের কাঁব। এই সমাজ, এই সহর, 
এই দেশ--বড় কাবাময়। অন্যে তাহাতে বড় রস পান না। তোমরা 
পৌষপাব্ব্ণে গপঠাপুলি খাইয়া অজ্ঞার্ণে দুঃখ পাও, তান তাহার 
কাব্যরসটুকু সংগ্রহ করেন। অন্যে নববর্ষে মাংস চবাইয়া, মদ পালিয়া, 
গাঁদাফুল সাজাইয়া কষ্ট পায়, ঈশ্বর গুপ্ত মাক্ষকারৎ তাহার সার আদান 


কারয়া নজে উপভোগ করেন, অন্যকেও উপহার দেন। দহার্ভক্ষের দন, 
তোমরা মাতা বা শিশুর চক্ষে অশ্রীবন্দুশ্রেণী সাজাইয়া ম্ন্তাহারের সঙ্গে 
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তাহার উপমা দাও, তান চালের দরাঁটি কাঁষয়া দোখিয়া তাহার ভিতর 
একট রস পান, 


ভাঙ্গা মন আর গড়ে নাকো ।” 


তোমরা সল্দরশগণকে পুত্পোদ্যানে বা বাতায়নে বসাইয়া প্রাতিমা সাজাইয়া 
পূজা কর; তান তাহাদের রান্নাঘরে উনুনগোড়ায় বসাইয়া, শাশড়ী- 
ননদের গঞ্জনায় ফোঁলয়া সত্যের সংসারের এক রকম খাঁটি কাবারস বাঁহর 
করেন,_ 
“বধূর মধুর খাঁন, মুখ শতদল। 
সাঁললে ভাঁসয়া যায়, চক্ষু ছলছল ||" 


ধবাঁজর ঠেলায়, নীলের দাদনে, হোটেলের খানায়, পাঁটার আঁস্থ-স্থিত-অজ্জায় । 
তান আনারদে মধুর রস ছাড়া কাব্যরস পান, তপ্‌সে মাছে মতসা-ভাব 
ছাড়া তপাস্ব-ভাব দেখেন, পাঁটার বোকাগন্ধ ছাড়া একট: দধশচির গায়ের 
গন্ধ পান! তানি বলেন, “তোমাদের এ দেশ, এ সমাজ বড় রঙ্গ-ভরা। 
তোমরা মাথা কুটাকু'টি কারয়া দুগেৎথসব কর, আম কেবল তোমাদের রঙ্গ 
দেখি। তোমরা এ ওকে ফাঁক দতেছ, এ ওর কাছে মোক চালাইতেছ, 
এখানে কাষ্ঠ হাঁস হাস, ওখানে মিছা কান্না কাঁদ, আম তা বাঁসয়া বাঁসয়া 
দোখয়া হাঁস । তোমরা বল, বাঙ্গালীর মেয়ে বড় সংন্দরণ, বড় মনোমোহনপ, 
প্রেমের আধার, প্রাণের সসার, ধর্ম্মের ভাশ্ডার,তা হইলে হইতে পারে : 
কল্তু আম দোঁখ, উহারা বড় রঙ্গের জনয । মানুষে যেমন রূপ বাঁদর 
পোষে, আম বাল, পুরুষে তেমান মেয়েমানুষ পোষে,_উভয়কেই মুখ- 
ভেঙ্গনতেই সুখ ।” স্ত্রীলোকের রুপ আছে--তাহা তোমার-আমার মত 
ঈশ্বর গুস্তও জানতেন, কল্তু তান বলেন, “উহা দোঁখয়া মুদ্ধ হইবার 
কথা নহে- উহা দোঁখিয়া হাসিবার কথা ।” তানি স্তরলোকের রূপের কথা 
পাঁড়লে হাসিয়া লুটাইয়া পড়েন। মাঘ মাসের প্রাতঃল্লানের সময়ে, যেখানে 
অন্য.কাঁব রূপ দোখবার জন্য যুবতশগণের 'পিছে-পছে যাইতেন, ঈশ্বরচন্দ্র 
সেখানে তাহাদের নাকাল দোখবার জন্য যান ॥। তোমরা হয়ত, সেই নশহার- 
শীতল স্বচ্ছ সাললধোৌত কাঁষত কান্ত লইয়া আদর্শ গাঁড়বে : তান বাঁললেন, 
“দেখ দেখি, কেমন তামাসা! যে জাতি ল্লানের সময়ে পাঁরধেয় বসন লইয়া 
বব্রত, তোমরা তাদের পাইয়া এত বাড়াবাঁড় কর!” তোমরা মাহলাগণের 
গৃহকর্ট্মে আস্থা ও যক্ষ দেখিয়া বাঁলবে, “ধন্য স্বাম-পুত্র-সেবাব্রত! ধনা 
্তীলোকের ল্লেহ ও ধৈর্া!” ঈশ্বরচন্দ্র তখন তাহাদের হাঁড়শালে গিয়া 
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দেোখবেন_রন্ধনের চাল চব্বণেই গেল, পটুলির জন্য কোন্দল বাঁধয়া গেল, 
স্বাঁম-ভোজন করাইবার সময়ে শাশুড়ী-ননদের মুস্ড-ভোজন হইল, এবং 
কুটুম্ব-ভোজনের সময়ে লঙ্জার মৃণ্ড-ভোজন হইল। স্থূল কথা, ঈশ্বর গুপ্ত 
Realizat এবং ঈশ্বর গুপ্ত ১১:।71715% : ইহা তাঁহার সাম্রাজ্য, এবং ইহাতে 
তন বাঙ্গালা সাঁহত্যে আদ্বতীয় । 

ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বদ্বেষ-প্রস্‌ত ৷ ইউরোপে অনেক ব্যঙ্গকুশল লেখক 
জ'ন্ময়াছেন। তাঁহাদের রচনা অনেক সময়ে ,হংসা, অসুয়া, অকোশল, 
{নরানন্দ এবং পরশ্রীকাতরতাপাঁরপর্ণ ; পাঁড়য়া বোধ হয়, ইউরোপশয় যুদ্ধ 
ও ইউরে।পশয় রাসকতা এক মার পেটে জাঁল্ময়াছে_ দুয়ের কাজ মানুষকে 
দুঃখ দেওয়া । ইউরোপীয় অনেক কুসামগ্রী এই দেশে প্রবেশ কাঁরতেছে__ 
এই নরঘাতনশ রাঁসকতাও এ দেশে প্রবেশ কাঁরয়াছে। 'হুতোম পে চার 
নক্সা" বদ্বেষপাঁরপূর্ণ । ঈশবর গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র বিদ্বেষ নাই । শত্রুতা 
করিয়া তান কাহাকেও গাল দেন না। কাহারও আঁনষ্ট কামনা কাঁরয়া 
কাহাকেও গালি দেন না। মোকর উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া সবটাই 
রঙ্গ, সবটা আনন্দ ; কেবল ঘোর ইয়ারীক॥। গৌরশশভ্করকে গাল দিবার 
সময়েও রাগ কারিয়া গাল দেন না। সেটা কেবল জগণষা_ ব্রাহ্মণকে 
কৃভাষায় পরাজয় কাঁরতে হইবে, এই িদ। “কাঁবর লড়াই '_এ রকম 
শত্রুতাশ্‌ন্য গালাগালি । ঈশ্বর গুপ্ত কাঁবর লড়াইয়ে শাক্ষত-সে ধরণটা 
তাঁহার ছিল। 

অন্যত্র তাও না_-কেবল আনন্দ। যে যেখানে সমুখে পড়ে, তাহাকেই 
ঈশ্বরচন্দ্র তাহার গালে এক চড়, নহে একটা কাণমলা দিয়া ছাঁড়য়া দেন ; 
কারণ_আর গকছুই নয়, দুই জনে একটু হাঁসবার জন্য। কেহই চড়-চাপড় 
হইতে নিস্তার পাইতেন না। গবর্ণর-জেনেরল, লেপ্টেনান্ট-গবর্ণর, কৌন্সলের 
মেম্বর হইতে মুটে, মাঝ, উীঁড়য়া, বেহারা কেহ ছাড়া নাই। এক-একাঁট 
চড়-চাপড় এক-একটি বজ্ঞ_যে মারে, তাহার রাগ নাই ; কিন্তু যে খায়, 
তাহার হাড়ে হাড়ে লাগে। তাহাতে আবার পান্রাপাত্র বিচার নাই । যে সাহসে 
তান বাঁলয়াছেন-__ 

“ধবড়ালাক্ষশী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে," 

আমাদের সে সাহস নাই। তবে বাঙ্গালীর মেয়ের উপর নঈচের লাখত 

দুই চরণে আমাদের ঢেরা সই রাঁহল-_ 


“ধুসন্দূরের ধিলন্দুসহ কপালেতে উাঁলক । 
নস’ জশ' ক্ষেমী বাম’ রাম’ শ্যাম গুলকণী ৷ ৷” 
মহারাণীকে সতত ক্াঁরতে কাঁরতে দেশী AKুitঝt০৮দের কাণ ধাঁরয়া 
টানাটান_ 


স্‌ ২) 





সাহেব-বাবুরা কাঁবর কাছে অনেক কাণমলা খাইয়াছেন। একটা নমুনা 
{ক বোলে তায় বুঝাইবে। 
চুরুট ফ:কে স্বর্গে যাবে? ” 
এক কথায় সাহেবদের নৃত্য-গীত 
“গুড় গুড় গুম গুম লাফে লাফে তাল । 
তারা রারা রারা রারা লালা লালা লাল ।।” 
সখের বাবু, বিনা সম্বলে-__ 
“তেড়া হ'য়ে তুঁড় মারে, উপ্পা-গদত গেয়ে। 
গোচে-গাচে বাবু হন, পচা শাল চেয়ে ।। 
কোনরূপে পত্তি-রক্ষা_এটোকাঁটা খেয়ে 
শুদ্ধ হন বেনো গাঙ্গে, বেনো জলে নেয়ে ।।" 
গকল্তু অনেক স্থানেই ঈশ্বর গুপ্তের এ ধরণ নাই । অনেক স্থানেই কেবল 
রঙ্গরস, কেবল আনন্দ । তপাসে মাছ লইয়া আনন্দে 
গালভরা শগোঁপ-দাঁড়, তপস্বীর প্রায় ।। 
মানুষের দৃশ্য নও, বাস কর নীরে। 
মোহন-মাঁণর প্রভা, ননশীর শরীরে | 1” 
অথবা আনারসে-_ 
“লুণ মেখে লেবুরস, রসে যুক্ত কাঁর। 
গচল্ময়শ চৈতন্যর্পা, চান তায় ভার ।।” 
অথবা পাঁটা__ 
“সাধ্য কার এক মুখে মাহমা প্রকাশে । 
আপান করেন বাদ্য, আপনার নাশে ।। 
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হাড়কাঠে ফেলে দই, ধ'রে দু ঠ্যাঙ্গ । 
সে সময়ে বাদ্য করে, ছ্যাড্যাং ছ্যাড্যাং ৷ 
এমন পাঁটার নাম যে রেখেছে বোকা। 
নিজে সেই বোকা নয়, ঝাড়ে-বংশে বোকা ।।” 
তবে ইহা স্বীকার কারতে হয় যে, ঈশ্বর গুপ্ত মোৌকর উপর 
গালিগালাজ কাঁরতেন। মোকর উপর যথার্থ রাগ 'ছিল। মোক বাবুরা 
তাঁহার কাছে গাল খাইতেন, মেকি সাহেবেরা গাল খাইতেন, মোক 
ব্রাহ্মণ-পাণ্ডতেরা-_-" নস্য-লোসা দাধ-চোষার" দল--গাঁল খাইতেন। হন্দুর 
ছেলে মোক খ্2ীন্টিয়ান হইতে চাঁলল দোঁখয়া তাঁহার রাগ সহ্য হইত না। 
[িশনারদের ধম্মের মোকর উপর বড় রাগ। মোক পালাটক্সের উপর 
রাগ । 
অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা এই ক্রোধসম্ভূত ॥। অশ্লীলতা 
ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতার একাঁট প্রধান দোষ। তবে ইহাও জান যে, ঈশ্বর 
গুপ্তের অশ্রশলতা প্রকৃত অশ্লীলতা নহে । যাহা হীন্দ্রয়াদর উদ্দনপনার্থ, বা 
গ্রণ্থকারের হৃদয়াস্থত কদষভাবের আভব্যান্ত-ভান্য লিখিত হয়, তাহ।ই 
অশ্লীলতা ; তাহা পাঁবত্র, সভ্য ভাষায় 'লাঁখত হইলেও অশ্লীল। আর 
যাহার উদ্দেশ্য সেরূপ নহে, কেবল পাপকে 'তরস্কৃত বা উপহাঁসত করা 
যাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাষা রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অশ্রীল 
নহে। খাঁষরাও এরুপ ভাষা ব্যবহার কাঁরতেন। সেকালের বাঙ্গালীদগের 
ইহা ‘একপ্রকার স্বভাবাঁসদ্ধ 'ছিল। আম এমন অনেক দোঁখয়াছ,_ 
অশশীতপর বদ্ধ, ধম্মত্সা, আজন্ম সংযতোৌন্দ্রুয়, সভ্য, সুশীল, সজ্জন-_এমন 
সকল লোকও কুকাজ দোখয়া রাগলেই “বদ জোবান" আরম্ভ কাঁরতেন। 
তখনকার রাগ-প্রকাশের ভাষাই অশ্লীল ছিল। ফলে, সে সময়ে ধম্মত্মা 
এবং অধম্মত্সি উভয়কেই অশ্লীলতায় সুপটু দোৌখতাম :--প্রভেদ এই 
দোখতাম, যান রাগের বশীভূত হইয়া অশ্লীল, তিনি ধম্মস্মা : 'যাঁন 
ইীন্দ্রয়ান্তরের বশে অশ্লীল, তান পাপাত্সা। সৌভাগ্যক্রমে সেরূপ সামাজিক 
অবস্থা ক্রমে ক্রমে বলত হইতেছে। 
ঈশ্বর গুপ্ত ধৰ্ম্মাত্মা, কিন্তু সেকেলে বাঙ্গালী । তাই ঈশ্বর গুপ্তের 
কাঁবতা অশ্লীল ৷“ সংসারের উপর, সমাজের উপর ঈশ্বর গুপ্তের রাগের 
কারণ অনেক 'ছল। সংসার, বালাকালে বালকের অমূল্য রত্ন যে মাতা, 
তাহা তাঁহার নিকট হইতে কাঁড়য়া লইল। খাঁটি সোণা কাঁড়য়া লইয়া 
তাহার পাঁরবর্তভে এক পভ্তলের সামগ্রী দয়া গেল-_মার বদলে বমাতা। 
তারপর ষৌবনের যে অমূল্য রত্র--শুধু যৌবনের কেন ১ যৌবনের, প্রোৌড- 
বয়সের, বাদ্ধকোর তুলার্পেই অমূল্য রত্ন যে ভাষা, তাহার বেলাও সংসার 
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বড় দাগা 'দিল। যাহা গ্রহণশয় নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা লইলেন না, 1কল্তু 
দাগাবাজর জন্য সংসারের উপর ঈশ্বরের রাগটা রাঁহয়া গেল। তারপর 
বানরে, বানরের অট্রালকায় ?গশকলে বাঁধা থাঁকয়া ক্ষীর, সর, পায়সান্ন 
শাকাল্ের অভাবে ক্ষুধার্ভ। কত কুক্কুর বা মকর্ট বরূষে (barouche) 
জুড়ী জুতিয়া তাঁহার গায়ে কাদা ছড়াইয়া যায়, আর তান হৃদয়ে বাগ্‌দেবী- 
ধারণ কাঁরয়াও. খাল পায়ে বষরি কাদা ভাঙ্গয়া উাঁঠতে পারেন না। 
দুর্বল মনুষ্য হইলে এ অত্যাচারে হার মানিয়া, রণে ভঙ্গ দয়া, পলায়ন 
কাঁরয়া দুঃখের অন্ধকার-গহবরে লহকাইয়া থাকে । কিন্তু প্রতিভাশালীরা 
প্রায়ই বলবান্‌। উ 

ঈশ্বর গুস্ত সংসারকে-__সমাজকে-স্বীয় বাহুবলে পরাস্ত কাঁরয়া, তাহার 
নিকট হইতে ধন, যশ, সম্মান আদায় কারয়া লইলেন। 'কল্তু অত্যাচারজাঁনত 
যে ক্রোধ, তাহা মাঁটল না। জোঠা মহাশয়ের জুতা তান সমাজের জন্য 
তুলিয়া রাখয়াছিলেন। এখন সমাজকে পদতলে পাইয়া বলক্ষণ উত্তম- 
মধ্যম দিতে লাগলেন ॥। সেকেলে বাঙ্গালীর ক্রোধ কদযোর উপর কদযা 
ভাষাতেই আঁভবান্ড হইত ॥ বোধ হয়, ইহাঁদগের মনে হইত, 1বশদদ্ধ পাঁবত্র 
কথা, দেবাদ্বজাদ প্রভাতি যে বিশুদ্ধ ও পাঁবত্র, তাহারই প্রাত ব্যবহার্য; 
যে দুরাত্সা, তাহার জনা এই কদর্য ভাষা । এইরুপে ঈশবরচন্দ্ের কাঁবতায় 
অশ্লীলতা আসয়া পাড়য়াছে। 

আমরা ইহাও স্বীকার কার যে, তাহা ছা আনার অমানতাত 
তাঁহার কাবতায় আছে। কেবল রঙ্গাদর জন্য, শুধু ইয়ারাঁকর জলা এক-- 
আধটু অশ্রশীলতাও আছে। গকিন্তু দেশ-কাল বিবেচনা কাঁরলে, তাহার 
জনা ঈশ্বরচন্দ্রের অপরাধ ক্ষমা করা যায়। সেকালে অশ্লীলতা ভিন্ন কথার 
আমোদ ছল না। যে ব্যঙ্গ অশ্লীল নহে, তাহা সরস বাঁলয়া গণ্য হইত না। 
যে কথা অশ্রীল নহে, তাহা সতেজ বাঁলয়া গণ্য হইত না। যে গাল 
অশ্লীল নহে, তাহা কেহ গাল বাঁলয়া গণ্য কাঁরত না। তখনকার সকল 
কারাহই অশ্লীল । চোর-কাঁব “চোর-পণ্টাশৎ" দুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়া 
দলীখলেন-_বদ্যাপক্ষে এবং কালশপক্ষে_-দূই পক্ষে সমান অশ্ীীল। তখন 
পূ্‌জা-পাব্বর্ণ অশ্লীল, উৎসবগুল অশ্রীল-_দুগথসবের নবমীর রাত 
{বখ্যাত ব্যাপার ॥ যাত্রার সঙ অশ্লীল হইলেই লোকরঞ্জক হইত । পাঁচালী, 
হাফ-আকড়াই অশ্লীলতার জন্যই রাঁচিত॥ ঈশ্বর গুপ্তের সেই বাতাসে 
বল উট এ nmin Plies’ ইসি 
একটুখানি মার্জনা কারতে পার । 
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আর একটা কথা আছে। অশ্লীলতা সকল সভ্য সমাজেই খঘৃঁণত। 
তবে, যেমন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমান দেশভেদেও র্াচ ভন্ন 
গভল্ব প্রকার। এমন অনেক কথা আছে, যাহা ইংরেজেরা অশ্লীল ববেচনা 
করেন, আমরা কাঁর না। আবার এমন অনেক কথা আছে, যাহা আমরা 
অশ্শল 'ববেচনা কার, ইংরেজেরা করেন না। ইংরেজের কাছে, প্যান্‌টালুন 
বা উরুদেশের নাম অশ্রশল-_ইংরেজের মেয়ের কাছে সে নাম মুখে আনতে 
নাই । আমরা ধুতি, পায়জামা বা উরু শব্দগুলকে অশ্লীল মনে কাঁর না। 
মা, ভগিনশ বা" কন্যা কাহারও সম্মুখে এ সকল কথা ব্যবহার কারিতে 
আমাদের লজ্জা নাই । পক্ষান্তরে, স্তী-পুরুষে মুখ-চুম্বনটা আমাদের সমাজে 
আত অশ্লীল ব্যাপার ; ণকল্তু ইংরেজের চক্ষে উহা আঁত পাঁবত্র কাযা 
মাতৃতিতৃ-সমক্ষেই উহা 'নব্বহি হইয়া থাকে । এখন আমাদের সৌভাগ্য বা 
দুভাগাক্রমে, আমরা দেশী 1জানষ সকলই হেয় বাঁলয়া পারত্যাগ কাঁরতেছি, 
‘বলাত গজানিষ সবই ভাল বলয়া গ্রহণ কাঁরতোঁছ। দেশী সুরুচি ছাঁড়য়া 
আমরা 'বদেশশ সরুচি গ্রহণ কাঁরতোঁছ। শাক্ষত বাঙ্গালী এমনও আছেন 
যে, তাঁহাদের পর-স্তীর মৃখ-চুম্বনে আপাত্ত নাই, কিন্তু পর-স্ত্রীর অনাবৃত 
চরণ, আলতা-পরা, মল পরা পা-দর্শনে বিশেষ আপাঁন্ত। ইহাতে আমরা যে 
কেবলই গজাতিয়াছি, এমত নহে । একটা উদাহরণের দ্বারা বুঝাই । 


মেঘদ্‌তের একাঁট কাঁবতায় কাঁলদাস কোন পর্্বত-শৃঙ্গকে ধরণীর স্তন 
বলয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। ইহা 'বলাঁত রুচ-বিরুদ্ধ ; স্তন গবলাত রাীচ- 
অনুসারে অশ্লীল কথা । কাজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অশ্রীল। নব্য 
বাবু হয়ত ইহা * শুনয়া কাণে আঙ্গুল দয়া পর-স্ত্রী-মুখচুম্বন ও করস্পশের 
মাহমা-কীর্তনে মনোযোগ দিবেন। কিন্তু আমি ভিন্ন রকম -বুঝি। আম 
এ উপমার অর্থ এই বৃঁঝ যে, পাঁথবী আমাদগের জননী ; তাই তাঁহাকে 
ভান্তভাবে, প্লেহ কাঁরয়া ‘মাতা বসুমতী ' বাঁল : আমরা তাঁহার সন্তান ; 
সন্তানের চক্ষে, মাতৃন্তনের অপেক্ষা সুন্দর, পাঁবত্র, জগতে আর কিছুই নাই 
থাকতে পারে না। অতএব এমন পাঁবত্র উপমা আর হইতে পারে না। 
ইহাতে যে অশ্লীলতা দেখে, আমার গববেচনায় তাহার চিন্তে পাপ-াঁচল্তা 
[ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না। কাঁব এখানে অশ্লীল নহেন,_ 
এখানে পাঠকের হৃদয়-_নরক। এখানে ইংরোজ রুচি িশহদ্ধ নহে”, দেশী 
রুচই বিশুদ্ধ ৷ 

আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কাঁব এইরূপ বিলাঁত র্াচর আইনে 
ধরা পাঁড়য়া 'বনাপরাধে অশ্রীলতা-অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। স্বয়ং 
বালমশীক ক কাঁলদাসেরও অব্যাহাঁত নাই। যে ইউরোপে মসুর জোলার 
নবেলের আদর, সে ইউরোর্টপর রুচি বিশুদ্ধ, আর যাহারা রামায়ণ, 
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কুমারসম্ভব লিখিয়াছেন, সাঁতা-শকুন্তলার সৃষ্ট কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের রুচি 
অশ্লীল । এই শিক্ষা আমরা ইউরোপের কাছে পাহ । ক শিক্ষা! তাই আম 
অনেকবার বালয়াছি, ইউরোপের কাছে 'বজ্ঞান, ইতিহাস, শিল্প শেখ ; আর 
সব দেশশয়ের কাছে শেখ। 

অন্যের ন্যায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। 
সে সকল স্থানে আমরা তাঁহাকে বেকসুর খালাস দিতে রাজি । ?কল্তু ইহা 
অবশ্য স্বীকার কারতে হয় যে, আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাঁহাকে 
নিচ্কাত দেওয়া যায় না। অনেক স্থানে তাঁহার রুচি বাস্তাবক কদযা, 
যথার্থ অশ্লীল এবং 'বরাক্তকর ॥। তাহার মার্জনা নাই। 

ঈশ্বর গুপ্তের কাবত্ব ক প্রকার, তাহা বুঝিতৈ গেলে, তাঁহার দোষ- 
গুণ দুই বুঝাইতে হয়। শুধু তাই নহে । তাঁহার কাবস্বের অপেক্ষা 
আর একটা বড় জিনিষ পাঠককে ব্দঝাইতে চেষ্টা কাঁরতোছ। ঈশ্বর গুপ্ত 
নিজে ‘ক ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা কাঁরতোছি। কাঁবর কাবত্ব ব্াঝয়া 
লাভ আছে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু কাঁবত্ব অপেক্ষা কাঁবকে ব্াাঝতে পারলে 
আরও গুরুতর লাভ। কাঁবতা দর্পণ-মাত্র_ তাহার ভিতর কাঁবর আবকল 
ছায়া আছে : দর্পণ ব্যাঝয়া {ক হইবে? ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দোখয়া 
তাহাকে বুঝব । কাঁরতা, কাবর ক্শীর্ভত-_তাহা ত আমাদের হাতেই আছে-__ 
পাঁড়লেই বুঝব ৷ গকল্তু যান এই ক্ণীর্ভ রাঁখয়া িয়াছেন, তিনি কি 
গুণে, কি প্রকারে, এই কশীর্ভত রাখয়া গেলেন, তাহাই বাীঝতে হইবে। 
তাহাই জশবনশ- ও সমালোচনা-দভ্ত প্রধান শিক্ষা এবং জীবন ও সমালোচনার 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 

ঈশ্বরচন্দ্রের জবনশতৈ আমরা অবগত হই যে, একজন আঁশাক্ষত যুবা 
কাঁলকাতায় আসিয়া সাহতো ও সমাজে আধপত্য সংস্থাপন কাঁরল ॥। ক 
শাক্ততে * তাহাও দোখতে পাই-াঁনজ-প্রাতিভা-গুণে ॥ কন্তু ইহাও দেখতে 
পাই যে, প্রাতভান্‌ষায়শ ফল ফলে নাই । প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন । সে মেঘ কোথা 
হইতে আসল ৯ 'বশুদ্ধ রুঁচর অভাবে । এখন ইহা একপ্রকার স্বাভাবক 
নিয়ম যে, প্রতিভা ও সুরুঁচি পরস্পর সখ ; প্রাতিভার অনশ্গামনঈ সরুঁচ । 
ঈশ্বর গুপ্তের বেলা তাহা ঘটে নাই কেন? এখানে দেশ, কাল, পাল্র 
বৃীঝয়া দোখতে হইবে । তাই আম দেশের রুঁচ বুঝাইলাম, কালের রুচি 
বুঝাইলাম এবং পাত্রের রুচি বৃঝাইলাম ৷ বুঝাইলাম যে, পাল্রের রুচির 
অভাবের কারণ (১) পভ্তক-দভ্ত সৃশিক্ষার অজ্পতা, (২) মাতার পাঁবত 
সংসর্গের অভাব, (৩) সহধাঁশ্মণী, অর্থাৎ যাহার সঙ্গে একত্র ধর্ম্ম শিক্ষা 
কার, তাঁহার পাঁবন্র সংসর্গের অভাব, (৪) সমাজের অত্যাচারে এবং 
তজ্জীনত সমাজের উপর কাঁবর জ্ঞাতক্রোধ। যে মেঘে প্রভাকরের তেজোহ্াস 
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৷ কারয়াছল, এই সকল উপাদানে তাহার জল্ম। স্থূল তাৎপৰ্য্য এই যে, 

ন ঈশ্বরচন্দ্র যখন অশ্লীল তখন কুরুচির বশীভূত হইয়াই অশ্লীল, ভারতচন্দ্রাদর 
ন্যায় কোথাও কুপ্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া অশ্লীল নহেন। তাই দর্পণতলস্থ 
গুপ্তের অশ্লশীলতা-দোষ এত সাবস্তারে সমালোচনা করিলাম । 


মানুষটা কে, আর একটু ভাল কারিয়া বুঝা যাউক--কাঁবতা না হয় 
এখন থাক । আমরা বাঁলয়াছি, ঈশ্বর গুপ্ত বিলাসী ছিলেন না; অথচ 
দোখতে পাই, মুখের আটক-পাটক কিছুই নাই । অশ্লীলতায় ঘোর আমোদ, 
ইয়ারীক-ভরা পাঁটার স্তোন্র লেখেন, তপ্‌সে মাছের মজা বুঝেন, লেব্হদিয়া- 
আনারসের পরমভন্ত সরাপান-সম্বন্ধে+ মুন্তকণ্ঠ_আবার 'বলাসী কারে 
বলেঃ কথাটা ব্াঝয়া দেখা যাউক। 


২. শপরমার্থাবষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গদ্ো-পদো যত গলাঁখয়াছেন, এত আর কোন 
{বষয়েই বোধ হয় লিখেন নাই । অনেকের পক্ষে এগাল নীরস বালয়া 
বোধ হইবে, কিন্তু যাঁদ পাঠক ঈশ্বর গুস্তকে ব্যাঝতে চাহেন, তবে 
দেখবেন সেগুলি ফরমায়োস কাঁবতা নহে-কাঁবর আন্তাঁরক কথা তাহাতে 

পু এই সকল গদ্য ও পদ্য প্রাণধান করিয়া দেখিলে, আমরা বুঝিতে 

৷! পারিব যে, ঈশ্বর গুপ্তের ধর্মে একটা কৃত্রিম ভান ছিল না। ঈশ্বরে 
তাঁহার আন্তাঁরক ভান্ত ছিল। তান বিলাসী হউন, কোন হবিষ্যাশশ : 
নামাবলীধারীতে সেরূপ ভান্ত দোখতে পাই না। 
সাধারণ ঈশ্বরবাদশ বা ঈশ্বর-ভক্তের মত তান ঈশ্বরবাদী ও ইঈশ্বর-ভন্ত 

+ শীছলেন না। তান ঈশ্বরকে নিকটে দোখতেন ; যেন প্রত্যক্ষ দৌখতেন, 

« যেন মুখামুখী হইয়া কথা কাহিতেন। আপনাকে যথার্থ ঈশ্বরের পনত, 

[= লকে আপনার সাক্ষাৎ মনার্তমান, [পিতা বাঁলয়া দড়ে 'বিস্বাস কারতেন। 
মুখামুখী হইয়া বাপের সঙ্গে বচসা কাঁরতেন। কখন বাপের আদর পাইব।র 
জন্য কোলে বাঁসতে যাইতেন, আপাঁন বাপকে কত আদর কাঁরতেন- উত্তর 

ভে বালা তাহার উরে গাঢ় পর 

অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়া চক্ষের জল রাখা যায় না। অনেক সময়েই দোখতে 
যে, মার্তমান ঈশ্বর সম্মুখে পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন 


রত 










*স্মরাপানের মার্জনা নাই । সার্জনান আমিও কোন কারণ দেখাইতে ইচছুক নহি ! কেবল 
সে সঙ্বন্ধে পাঠককে ভারতবর্ধের শ্রেষ্ঠ কবিণ এই উক্তিটি স্মরণ করিতে বলি, 

একো ছি দোখো গুণসনিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেছিবাক্ষ: ।'' 
99-1847 B. 
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না বলয়া তাঁহার অসহ্য যন্তণা হইতেছে, বাপকে বাঁকয়া ফাটাইয়া দিতিেছেন । 
বাপ নিরাকার 'নর্গণ চৈতন্যমাত্র, সাক্ষাৎ ম্বীর্ভমানূ বাপ নহেন, এ কথা 
মনে কাঁরতৈও অনেক সময়ে কষ্ট হইত £-_ 


কাতর গকজ্কর আম, তোমার সন্তান । 
আমার জনক তুম, সবার প্রধান ।। 
বার বার ডাকতোছ, কোথা ভগবান ॥ 
এক বার তাহে তুমি নাহ্‌ দাও কাণ।। 
সব্ব্শদকে সৰ্ব্বলোকে কত কথা কয়। 
শবণে সে সব রব প্রবেশ না হয়।। 
হায় হায় কব কায়, ঘটল কি জবালা। 
জগতের পতা হ'য়ে তুমি হলে কালা ।। 
মনে সাধ কথা কই, নিকটে আনয়া ৷ 
অধীর হ"লেম ভেবে বাঁধর জানিয়া ।। 


এ ভক্তের স্তরাত নহে-_এ বাপের উপর বেটার আভমান। ধন্য ঈশ্বরচন্দ্র ! 
তুমি 'পতৃপদ লাভ কারিয়াছ, সন্দেহ নাই। আমরা কেহই তোমার 
সমালোচক হইবার যোগ্য নাহ। 
পুত্রভাবে এবং গোপীগণ কাল্তভাবে সাধনা কাঁরয়া ঈশ্বর পাইয়াঁছিলেন। 
ধিকন্তু পৌরাণক ব্যাপার-সকল আমাদগের হইতে এত দুর-সংাঁস্থত যে, 
তদালোচনায় আমাদের যাহা লভনশয়, তাহা আমরা সহজে পাই না। যাঁদ 
হনুমান, উদ্ধব, যশোদা বা শ্রীরাধাকে আমাদের কাছে পাইতাম, তবে সে 
সাধনা বুঝবার চেষ্টা কতক সফল হইত । বাঙ্গালায় দুই জন সাধক 
আমাদের বড় নিকট । দুই জনই বৈদ্য, দুই জনই কাঁব। এক রামপ্রসাদ 
সেন, আর এক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। ইহারা কেহই বৈষ্ণব ছিলেন না, কেহই 


ঈশ্বরকে প্রভু, সখা, পূত্র বা কান্তভাবে দেখেন নাই। রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে 
সাক্ষাৎ মাতৃভাবে দেখিয়া ভান্ত সাধিত কাঁরয়াছলেন-_ ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে। 


রামপ্রসাদের মাতৃপ্রেমে আর ঈশবরচন্দ্রের 'পতৃপ্রেমে ভেদ বড় অল্প। 





‘ 
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পুনশ্চ_আরও '1নকটে,_ 
তোমার বদনে যাঁদ না সরে বচন। 
কেমনে হইবে তবে কথোপকথন ।। 
আম যাঁদ কছু বাল, বুঝে আঁভপ্রায় । 
ইসেরায় ঘাড় নেড়ে সায় দিও তায়।। 


যাহার এই ইঈশ্বর-ভাঁন্ত-যে ঈশ্বরকে এইরূপ সৰ্ব্বদা নিকটে, আঁত 
নিকটে দেখে-__ঈশ্বর-সংসর্গ-তৃষ্ণায় যাহার হৃদয় এই রুপে দগ্ধ_সে কি বিলাসী 
হইতে পারে? হয় হউক। আমরা এরুপ বিলাস ছাড়িয়া সন্ন্যাসী 
দোখতে চাই না। 

তবে ঈশ্বর সন্ন্যাসী, হাবব্যাশশ বা অভোন্তা ছিলেন, না। পাঁটা, তপ্‌সে 
মাছ বা আনারসের গুণ গাঁয়তে ও রসাস্বাদনে-উভয়েই সক্ষম ছলেন। 
যাঁদ ইহা বিলাসিতা হয়, গতাঁন গবলাসশ ছিলেন ॥ তাঁহার গবলাসতা তান 
নিজে স্পষ্ট কাঁরয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন £ 


লক্ষনশছাড়া যাঁদ হও খেয়ে আর [দয়ে। 
কছু মাত সুখ নাই হেন লক্ষী নিয়ে ।। 
যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে । 
নিজে খাও, খেতে দাও, লাধ্য-অননসারে || 
ইথ্থে যাঁদ কমলার মন নাহ সরে। 
পাচা ল'য়ে যান মাতা কৃপণের ঘরে।। 


শাকান্ন মাত্র যে ভোজন না করে, তাহাকেই গবলাস-মধ্যে গণনা কাঁরতে 
হইবে, ইহাও আম স্বীকার কাঁর না। গাঁতায় ভগবদুাক্ত এই £_ 
আয়ুঞঃসভ্বলারোগ্য-সখপ্রনীতিবিবন্ধনাহ । 
পল্লিহ্ধা রস্যাঃ স্থিরা হৃদ্যা আহারাঃ সাত্বকাপ্রয়াঃ।। 
স্থলকথা এই-_যাহা আগে বাঁলয়াছ-ঈশ্বর গুপ্ত মৌকর বড় শত্রু, 
মোক মানুষের শত্রু, এবং মোক ধম্মের শত্রু ॥। লোভী, পরদ্বেষী অথচ 
হবিব্যাশশ ভন্ডের ধৰ্ম্ম গ্রহণ করেন নাই। ভন্ডের ধর্মকে ধর্ম বালা 
তান জানতেন না॥ গতাঁন জানতেন, ধৰ্ম্ম ঈশবরানুরাগে_ আহার-ত্যাগে 
নহে। যে ধর্মে ঈশ্বরানুরাগ ছাঁড়য়া পানাহার-ত্যাগকে ধর্ম্মের স্থানে 
খাড়া কাঁরতে চাহত, তান তাহার শত্রু । সেই ধর্মের প্রাতি বিদ্বেববশতঃ 
পাঁটার স্তোত্রে, আনারসের গুণ-গানে এবং তপ্‌সের মাঁহমা-বর্ণনায় কাঁবর 
এত সুখ হইত॥ মানুষটা বুঝলাম ; নিজে ধারক, ধৰ্ম্মে খাঁটি, মোকির 
উপর খড়াহস্ত ৷ ধা্ম্মকের কাঁবতায় অগ্লশলতা কেন দেখ, বোধ হয় তাহাও 
বুঝিয়াছ। বিলাসিতা কেন দোঁখ, বোধ হয় তাহা এখন ব্যাঝলাম । 
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ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতার কথা বাঁলতে বাঁলতে তাঁহার ব্যঙ্গের কথায়, 
বঙ্গের কথা হইতে তাঁহার অশ্লীলতার কথায়, অশ্লীলতার কথা হইতে 
তাঁহার গবলাসতার কথায় আসিয়া পাঁড়য়াছলাম॥। এখন 'ফাঁরয়া যাইতে 
হইতেছে । 

অশ্লীলতা যেমন তাঁহার কাঁবতার এক প্রধান দোষ, শব্দাড়ম্বরাপ্রয়তা তেমাঁনি 
আর এক প্রধান দোষ । শব্দচ্ছটায়, অননপ্রাস-যমকের ঘটায় তাহার ভাবার্থ 
অনেক সময়ে একেবারে ঘ্বাঁচয়া ম্াছয়া যায়। অননপ্রাস-যমকের অনুরোধে 
অনুধাবন কাঁরতেছেন না দোঁখয়া, অনেক সময়ে রাগ হয়, দুঃখ হয়, হাস 
পায়, দয়া হয়__পাঁড়তে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে তাঁহার অশ্লীলতা, 
সেই কারণে এই ষযমকানহপ্রাসে অনরাগ-দেশ, কাল, পাত্র! সংস্কৃত 
সাহতোর অবনাতর সময় হইতে ষমকানপ্রাসের বড় বাড়াবাড়। ঈশ্বর 
গুপ্তের পূ্্বেহ কাঁবওয়ালার কাঁবতায়, পাঁচাঁলওয়ালার পাঁচাঁলতে ইহার 
বেশ বাড়াবাঁড়। দাশরাথ রায় অনূপ্রাস-ষমকে বড় পটু_তাই তাঁহার 
পাঁচালি লোকের এত প্রিয় ছিল। দাশরাথ রায়ের কাঁবস্ব না ছল, এমত 
নহে ৷ কিন্তু অনুপ্রাস-যমকের দৌরাজ্ম্যে তাহা প্রায় একেবারে ঢাকা পাঁড়য়া 
গগয়াছে ; পাঁচাঁলওয়ালা ছাঁড়য়া (তান কাঁবর শ্রেণীতে উাঁঠতে পান নাই। 
এই অলঞ্কার-প্রয়োগের পটতায় ঈশ্বর গুপ্তের স্থান তাঁহার পরেই_এত 
অনুপ্রাস-যমক আর কোন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে নাই। এখানেও 
মাজত রুচির অভাব-জন্য বড় দুঃখ হয়। 

অনুপ্রাস-ষমক যে সর্বত্রই দৃষ্য, এমত কথা আম বাল না। ইংরেজিতে 
ইহা বড় কদর্যা শুনায় বটে, গকল্তু সংস্কৃতে ইহার উপধ্যস্ত ব্যবহার অনেক 
সময়েই বড় মধুর । গকছুরই বাহুল্য ভাল নহে-__অন_প্রাস-যমকের বাহুল্য 
বড় কষ্টকর ৷ রাখয়া-ঢাঁকয়া, পাঁরাঁমত ভাবে ব্যবহার কাঁরতে পারিলে বড় 
দমঠে। বাঙ্গালাতেও তাই । মধূস্‌দন দত্ত মধ্যে মধ্যে পদ্যে অনহপ্রাসের 
ব্যবহার করেন, বড় ব্বীঝয়া-স্বাঝয়া, রাখয়া-ঢাঁকয়া ব্যবহার করেন-__ 
মধুর হয়। শ্রীমান: অক্ষয়চন্দ্র সরকার গদ্যে কখন কখন দুই-এক বদ 
অনপ্রাস ছাঁড়য়া দেন, রস উছালয়া উঠে। 

ঈশ্বর গুপ্তের এক-একটি অনশ্রাস বড় িঠে_ 

'বাবজান চলে যান লবেজান ক'রে। 

ইহার তুলনা নাই। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়-অসময় নাই, 1[বষয়-আবষয় 
নাই, সশমা-সরহদ্দ নাই--একবার অনন-প্রাস-যমকের ফোয়ারা খ্বাললে আর 
বন্ধ হয় না, আর কোন দিকে দৃষ্ট থাকে না, কেবল শব্দের দিকে । 
এইরূপ শব্দ-ব্যবহারে তান আদ্বতীয়। তান শব্দের প্রাতযোগশ,লা 






/ 





ঈশ্মরচন্দু গৃপ্ত ২২৯ 


আধপাত। এই দোষ-গুণের উদাহরণ-স্বরৃ্প দুইটি গীত “বোধেন্দীবকাশ' 
হইতে উদ্ধৃত কাঁরলাম £ 


ব্াঁগণশ বেহাগ-_তাল একতালা 


কে রে বামা, বারদবরণণী, 
তরুণ, ভালে ধরেছে তরণাী, 
কাহার' ঘরণাী, আঁসয়ে ধরণী, কারিছে দনুজ-ভায়। 
হের হে ভূপ, {ক অপরূপ, অনুপ রূপ, নাহি স্বরুপ, 
মদন-ীনধন-করণ-কারণ, চরণ-শরণ লয় ॥॥ 
বামা হাসছে, ভাঁষছে, লাজ না বাঁসছে, 
হূহুঙ্কার-রবে সকল শাসছে, নকটে আসছে, 
“বক্ষ নাশছে, গ্রাসছে বারণ-হয়। 
বাম। টাঁলছে ঢাঁলছে, লাবণ্য গাঁলছে, 
সঘনে বাঁলছে, গগনে চাঁলছে, 
কোপেতে জবাঁলছে, দনূজ দাঁলছে, ছাঁলছে ভূবনময় ৷ । 
কে রে, লাঁলতরসনা, বকটদশনা, 
কারয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাসনা, 
হ'য়ে শবাসনা, বামা ববসনা, আসবে মগনা রয়।। 


রাশাণশ বেহাগ-তাল একতালা 


কে রে বামা, ষোড়শী রূপসা, | 
সুবেশ, এ যে নহে মানুষাী, রি 
রুপমস, চারুভাস। 
মারছে লম্ফ, হ'তৈছে কম্প, 
গেল রে পৃথবী, করে ক কীর্ভ, চরণে কাঁভ্তবাস ।। 
কে রে করাল-কামিনী, মরাল-গাঁমন, 
রৃপেতে প্রভাত করেছে যাঁমনা, 
দামিনন-জাঁড়ত-হাস। 
কে রে যোগিনন-সঙ্গে, রাঁধর-রঙ্গে, 
রণ-তরঙ্গে নাচে 'ভ্রভঙ্গে, 
কাঁটলাপাঙ্গে, (তাঁমর-অঙ্গে, কাঁরছে তাঁমর নাশ। 








২৬০ লমালোডলা-লংগ্রহ 


আহা, যে দোখি পর্ব, যে ছল গৰ্ব, 
হইল খৰ্ব্ব, গেল রে স্ত্ব, 
চরণসরোজে পাঁড়য়ে শ্ব, কারছে স্ব্বনাশ। 
দোখ নিকঢট-মরণ, কর রে স্মরণ 
মরণ-হরণ, অভয়-চরণ, 
নাবড় নবীন নশরদবরণ, মানসে কর প্রকাশ || 


ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ব শব্দকৌশলন বালয়া তাহার যেমন এই গুরুতর 
দোষ জাল্ময়াছে, (তান অপৃব্র শব্দকোৌশলনী বাঁলম়া তেমান তাঁহার এক 
মহৎ গুণ জান্ময়াছে। যখন অনপ্রাস-ষমকে মন না থাকে, তখন তাঁহার 
বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গালা লাহতে? অতুল । যে ভাষায় তান পদ্য 'লাখয়াছেন, 
এমন খাট বাঙ্গালায়, বাঙ্গালীর এমন প্রাণের ভাবায় আর কেহ পদ্য ক গদ্য 
শিকছিুই লেখে নাই। তাহাতে সংস্কৃতজাঁনত কোন 'বকার নাই-_ইংরোৌজ- 
নাবশশীর 'বকার নাই ; পাশভত্যের আভিমান নাই--িবশীদ্ধর বড়াই নাই । 
ভাষা হেলে না, ঢলে না, বাঁকে না--সরল, সোজা পথে চাঁলয়া গয়া 
পাঠকের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করে। এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ঈশ্বর গুপ্ত 
খভন্ব আর কেহই লেখে নাই_-আর 'লাখবার সম্ভাবনাও নাই । কেবল ভাষা 
নহে-_ভাবও তাই ॥। ঈশ্বর গুপ্ত দেশ কথা, দেশী ভাব প্রকাশ করেন। 
চে লালা কহল রই 

ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতা-প্রচারের জন্য আমরা যে উদ্‌যষোগন, তাহার 
চিন করল, তাঁহার ভাষার এই গুণ। খাঁটি বাঙ্গালা আমাঁদগের বড় 
মাঠে লাগে_ভরসা কারি, পাঠকেরও লাগবে । এমন বাঁলতে চাই না যে, 


_ ভিন্ন ভাষার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে বাঙ্গালা ভাষার কোন উল্লাত হইতেছে 
না, বা হইবে না; হইতেছে ও হইবে ॥ গকিল্তু বাঙ্গালা ভাষা যাহাতে জাতি 


. হারাইয়া, ভিন্ন ভাষার অন্করণ-মাত্রে পাঁরণত হইয়া পরাধীনতা-প্রাপ্ত না 
-. হয়, তাহাও দোখিতে হয়। বাঙ্গালা ভাষা বড় দোটানার মধ্যে পাঁড়য়াছে। 
{তপথগাসমিনী এই - ন্রোতস্বতীর 'িবেণীর মধ্যে আবর্ভে পাঁড়য়া আমরা 
ক্ষুদ্ধ লেখকেরা অনেক ঘুরপাক খাইতোছি। এক দিকে সংস্কতের স্রোতে 





বজরা, নি পর সাপ * পাতো 
কৃশাঙ্গী এই বাঙ্গালা ভাবার স্রোত বড় ক্ষীণ বাহতেছে ॥। 'ত্রবেণীর আবর্তে 





ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ২৩১৯ 


পাঁড়য়া লেখক তুলারপেই বাতব্স্ত। এ সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের রচনার 
প্রচারে কিছু উপকার হইতে পারে। 

ঈশ্বর গুপ্তের আর এক গুণ, তাঁহার কৃত সামাঁজক ব্যাপার-সকলের 
বর্ণনা আঁত মনোহর। তান যে সকল রশীতি-নশীত বার্ঁণত কাঁরয়াছেন, 
তাহা অনেক গিলুস্ত হইয়াছে বা হইতেছে। সে সকল পাঠকের কট 
বিশেষ আদরণীয় হইবে, ভরসা কাঁর। 

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব-বর্ণনা *নবজশবনে' বশেষ প্রকারে প্রশংসিত 
হইয়াছে । আমরা ততটা প্রশংসা কার না। ফলে তাঁহার যে বর্ণনার শান্ত 
ছল, তাহার সন্দেহ নাই। 'বর্ধাকালের নদী, “প্রভাতের পদ্ম" প্রভাত 
কয়েকাঁটি প্রবন্ধে তাহার পাঁরচয় পাইবেন। | 

স্থল কথা, তাঁহার কাঁবতার অপেক্ষা তান অনেক বড় ছিলেন । 
তাঁহার প্রকৃত পাঁরচয় তাঁহার কবিতায় নাই। যাঁহারা বিশেষ প্রাতিভাশালণ, 
তাঁহারা প্রায় আপন আপন সময়ের অগ্রবত্তীঁ। ঈশ্বর গুপ্তও আপন সময়ের 
অগ্রবন্তর্ণ ছিলেন। আমরা দুই-একটা উদাহরণ দই । ৃ 

প্রথম, দেশবাৎলল্য। দেশবাৎসল পরমধ্ম্ম; কিন্তু এ ধর্ম্ম অনেক দন 
হইতে ঘাঙ্গালা দেশে ছিল না; কখনও ছিল ক না, বালতে পার না। 
এখন ইহা সাধারণ হইতেছে দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের 
সময়ে ইহা বড়ই 'বরল 'ছিল। তখনকার লোকে আপন আপন সমাজ, 
আপন আপন জাতি, বা আপন আপন: ধর্ম্মকে ভালবাসত, ইহা দেশ- 
বাৎসলোর ন্যায় নহে অনেক নকুল্ট। মহাত্মা রামমোহন রায়ের কথা 
ছাড়িয়া গদয়া রামগোপাল ঘোষ ও হাঁরশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা, দেশে 
দেশবাৎসল্োর প্রথম নেতা বলা যাইতে পারে । ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল, 
তাঁহাঁদগেরও কাণ্ডৎ পর্বগামী । ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসলা তাহাদের: 
মত ফলপ্রদ না হইয়াও তাঁহাদের অপেক্ষা তীব্র ও বিশুদ্ধ । নিম্নের 
কয় ছত্ৰ পদা, ভরসা কার, সকল পাঠকই মুখস্থ কাঁরবেন £ 


ভ্রাতভাব ভাব' মনে দেখ দেশবাসগণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মোলয়া ; 
কত রূপ প্লেহ কাঁর' দেশের কুকুর ধাঁর' 


বদেশের ঠাকুর ফোলয়া । 
তখনকার লোকের কথা দরে থাক,. এখনকার কয়জন লোক ইহা 
বুঝে? এখনকার কয়জন লোক এখানে ঈশ্বর “গুপ্তের সমরুক্ষ ? ঈশ্বর 
গুপ্তের কথায় যা, কাজেও তাই . ছিল। তান বিদেশের ঠাকুরের প্রতি 
‘ফারিয়াও চাঁহতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও আদর কাঁরতেন। মাতৃভাষা- 
সম্বন্ধে যে কাঁবতাঁট আছে, পাঠককে তাহা পাঁড়তে বাঁল। 'মাতৃ-সম 





২৩২ সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 


সময়ে কে সাহস কাঁরয়া এ ‘কথা বলে? "বাঙ্গালা বহযাঝতে পার, এ কথা 
স্বীকার কাঁরতে অনেকের লজ্জা হইত । আজও না-বক কাঁলকাতায় এমন 
অনেক কৃতাঁবদ্য নরাধম আছে, যাহারা মাতৃভাষাকে ঘৃণা করে,__যে তাহার 
অনুশীলন করে, তাহাকেও ঘ্‌ণা করে এবং আপনাকে মাতৃভাষা-অনদশীলনে 
পরাজ্মুখখ ইংরোজ-নাঁবশ বাঁলয়া পাঁরচয় দয়া আপনার গৌরব-বাঁদ্ধির চেষ্টা 
পায়। যখন এই মহাত্সারা সমাজে আদৃত, তখন এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের 
সমকক্ষ হইবার অনেক বিলম্ব আছে। 
দ্বিতীয়, ধৰ্ম্ম । ঈশ্বর গুপ্ত ধর্রেও সমকাঁলক লোকদিগের অগ্রবস্তা 
ণছলেন। তান গহল্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকাদগের ন্যায় উপধর্ম্মকে 
শহন্দুধর্্ম বাঁলতেন না। এখন যাহা বিশুদ্ধ হন্দুধর্ম্ম বাঁলয়া শাক্ষিত- 
সম্প্রদায়ভুন্ত অনেকেই. গ্রহণ কাঁরতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেই ীবশহদ্ধ, পরম 
মঙ্গলময় হন্দুধর্্ম গ্রহণ কারয়াছলেন। সেই ধম্মের যথার্থ মর্ম কি, 
তাহা অবগত হইবার জন্য তান সংস্কতে অনাভজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের 
সাহায্যে বেদান্তাঁদ দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন কারিয়াছিলেন এবং ব্দীদ্ধর অসাধারণ 
প্রাখর্যাহেতু সে সকলে যে তাঁহার বেশ অধিকার জাল্ময়াছিল, - তাঁহার 
প্রণীত গদ্যে-পদ্যে তাহা বিশেষ জানা যায়। 
তৃতীয় ॥। ঈশ্বর গুপ্তের রাজনশীতি বড় উদার ছিল। তাহাতেও যে 
তান সময়ের অগ্রবত্ত 'ছলেন, সে কথা বুঝাইতে গেলে অনেক কথা 
বাঁলতে হয়, সুতরাং 'নরস্ত হইলাম। 
১২৯২ 


জয়দেব 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার 


লাজ REIS 
সঙ্গীতময় ; ইহার কাব্য সঙ্গীতশঁয় ; ইহার আমোদ-আহনাদ, িলাস-কৌতুক 
সকলেই সঙ্গত ; ধ্যান, ধারণা, কীন্তনি, ভজন, সঙ্গীতে ; ক্রন্দন, কলহ-_ 
তাহাও সঙ্গশতে। বঙ্গদেশ যেমন গণীত-কাঁবতাকে আপনার সব্ববিয়বের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা কারিয়াছে, গণীতি-কাঁবতাও সেইরূপ বঙ্গদেশকে গোৌরবান্বিত 
কণরয়াছে। বাঙ্গালীর *গশীতি-কাব্য বাঙ্গালী 'বাচন্র মানে আশ্কত কাঁরয়া 
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‘এই দেখ’ বালয়া জগতের সমক্ষে ধাঁরতে পারে। বৈষ্ণব ভন্তবৃন্দের মধুর 
পদাবলী, সাধক রামপ্রসাদ প্রভৃতির কালী-কীর্ভন, হরু ঠাকুর প্রভৃতির 
কাবগান, নধ্দবাবু প্রভীতির টপ্পা_আমাদের গৌরবের সামণ্রণ, পাঁরচয়ের 
স্থল। ইংরোজ সাঁহত্যের আগমে বঙ্গসাহত্য নৃতন পাঁরচ্ছদে নিত্য 
পারশোভত হইতৈছে, কিন্তু এখনও গশীত-কাবিতা তেমনই উজ্জবলা ; 
তেমনই মধুরা । 

সেই ‘জয় জগদীশ হরে !'_হইতে এই "বন্দে মাতরম্‌ !" পষন্তি ; 
সেই “ লালত-লবঙ্গলতা-পাঁরশনলন-কোমল-মলয়-সমীরে, 

মধ্ুকর-নকর-করাম্বত-কোকিল-কীজত-কুঞ্জকাঁটিরে ।”__হইতে 

এই “ শুভ্র-জ্যোতস্া-পুলাঁকত-যাঁমিননং 
এক অনন্ত স্রোত, অনন্ত প্রবাহ অবেরাম গাঁততে, আবাচ্ছন্ল অবয়বে, দু'ক্‌ল 
ভাসাইয়া কুলু কুল রব কাঁরিয়া, বাঙ্গালির প্রেমভান্ত, বাঙ্গাঁলর অন-রাঁন্ত, বাঙ্গাঁলর 
কোমল হৃদয়ের কোমল ধর্ম, বাঙ্গালির সরল প্রাণের তরল মম্ম,_এই আট 
শত বৎসর সমানে বাঁহয়া আঁনয়া অনন্তের চরণ-প্রান্তে নত কাঁরতেছে ॥ 
ইহাই বাঙ্গালর জীবন ; ইহাই বাঙ্গাঁলর ইতিহাস ॥। আমরা ভাল বা মন্দ, 
আর পাঁচ জনে বিচার করুন ; আমরা যে ক, তাহা অগ্রে আমাদের বুঝা চাই । 
আমরা স্বভাবের সৌন্দষেরি গোলাম ; গোলাম বটে, কিন্তু পিয়ারের গোলাম ; 
মানবের হাবভাব, লীলা-লাবণ্য, রূস-রঙ্গ_সকলই ব্যাঝ ; তান তাহার 
লশলাখেলা আমাদের দেখাইতৈ ভালবাসেন, আমরা দোঁখতে ভালবাস । 

দুঃখও মজায়ে মজায়ে ভোগ কারতে শাখয়াছি॥। দুঃখের মজা ক্রল্দনে ; 
আমরা দুঃখে মাঁজতে 'জানি, কাঁদতে জান । কাদতে কাঁদতে গাহতে 
জানি ॥ গাঁহতে গাহতে সুখ-দুঃখের সমাধ-দাতাকে ডাকতে জানি। 
স্বভাবের সৌন্দযাঁবোধের এই উচ্ছবাস, আর সেই সৌন্দয্-উপভোগের উল্লাস, 
দুঃখের হৃদয়দ্রুবী ক্রন্দন, আর ক্রন্দনের পর 1নবেদন, আর সুখ-দুঃখ 
সকল সময়েই ভীন্তভরে ভগবানের ভজন--এই পণ্টোপকরণে বাঙ্গাঁলর গশীতি- 
কাব্য। আর সেই গশীত-কাবাই বাঙ্গালর নিত্য জীবন এবং ধারাবাহক 
ইাতহাস। 

এই অনল্তচারিণণ, সুখ-দু$খ-ভান্তি-বাহনশ সুরধুনশ-গশীতি-কাবতার 
অমৃতধারার হ'রিদ্ধার-ক্ষেত্র__জয়দেব গোস্বামী । '্জাহবশ সন্বত্রই পৃতসাললা : 
তথাপি হারদ্বার সেই পৃতবারির পুণ্যতীর্থ ৷ শগীতগোবিন্দ সেইরুপ 
বাঙ্গালির গশীতি-কাব্যের অপর্র্থ পৃণ্যতীর্থ। বাঙ্গালায় যেখানে যে প্রবর, 
শাখা, সম্প্রদায় থাকুক, সকলেরই এক গোর্রে উৎপান্ত। বাঙ্গালায় গশীতি- 
কাব্য একমাত্র জয়দেব-গোত্রজ। I টি « 
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জয়দেব প্রভূত বঙ্গে যের্‌প ভাীন্ত-ক্ষেত্র স্থাপনা করেন, সেইর, পে এক 
আভনব সাহত্য এবং সঙ্গত-ক্ষেত্রও সংস্থাপন করেন। জয়দেবের ভাষা, 
জয়দেবের ছন্দ, জয়দেবের পদ-বিন্যাস-পদ্ধীতি এবং সঙ্গীত-রনীতি, আর পাঁচটা 
‘ক্র নিষের সংঘর্ধণ পাইয়া ক্রমে ক্রমে এই ছন্দোবন্ধময়ী, পদ-লালত্য-সমাক্বিত, 
সঙ্গশত-জশবন বঙ্গভাষার সৃষ্ট কারিয়াছে। 
জয়দেবের ভাষা সংস্কৃত ও বাঙ্গালার মধ্যবার্ভনী ভাষা । একট 
অনুধাবন কাঁরলেই গঈতগোঁবন্দের শ্রোতারা উহা উপলাঁন্ধ কাঁরতে পারেন। 
“শ্দনমাঁণ-মন্ডল-মন্ডন ভবখণ্ডন ম্বানজন-মানস-হংস। 
কালয়-বষধর-গঞ্জন জনরঞ্জন যদুকুল-নাঁলন-াঁদনেশ | | 
মধু-মূর-নরক-বিনাশন গরুড়াসন সর-কুল-কোল-ীনদান । 
অমল-কমল-দল-লোচন ভবমোচন '্রিভুবন-ভবন-ীনধান । ৷” 
বাঙ্গালির মুখে এরুপ নাম-সংকীর্ভন বাঙ্গালা" বালব না ত, ক বালব ? 
“ চন্দন-চাঁচ্ভত-নশল-কলেবর-পশীতবসন-বনমালণ ” 
আর 
এইরূপ পদ-সকল চরাদনই আদর্শ বাঙ্গালা বাঁলয়া গৃহীত হইবে । 
“চল সাঁখ কুঞ্জং সাঁতামরপুঞ্জং শশলয় নাীলানচোলং ” 
দৃতশর মুখে এইরূপ ভারতী শ্দানলে একটু হাঁস পায়; মনে হয়, 
দতশ বুঝ আপনার উপদেশের গাম্ভী্যা-প্রদর্শন-জন্যই অনর্থক অননুদ্বার 
‘দয়া বাঙ্গালাকে সংস্কৃত কাঁরতেছে। বাস্তবিক, জয়দেবের গানগনীলর ভাষা 
এমনই সহজ, এমনই সরল, এমনই বাঙ্গালার মতনই বটে । 
বাঙ্গালা পদ্যের ছন্দ প্রধানত দুইঁটি£ পয়ার ও শশ্রপদশী। এ দুইটির 
লঘু-গুরু, ভঙ্গ-অভঙ্গ, কুণ্িত-ীবস্তৃত, গমন্র-আমত্র কীরয়া সমগ্র বাঙ্গালা 
কাব্য গ্রথত হইয়াছে। তাস্তল একাবলী-আঁদ যে সকল ছন্দ আছে, 


fl 


একট 'আসর জাঁকাইয়া বাঁসয়া থাকে মাত্র। আসরের জন্ডী-পয্ার ও 
গত্রপপদশী । 

জয়দেবের গতগ্ো বন্দে উর দই ছন্দের পল্যোভাস সমস্পষ্ট পরিলক্ষিত 
হয় । 

বাঙ্গালার কোন ছন্দই প্রথমে অক্ষরবাত্ত ছিল না, সকল ছন্দই 
মান্রাবৃন্তি ছিল। এক এক চরণে দশ হইতে বিশ পব্স্ত অক্ষর-সংখ্যা 
থাঁকিলেও ছন্দ সাধারণত পয়ার নামে আঁভাহত হইত॥ একাবলী, 
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ছবাদশাক্ষরী প্রভাতি ছন্দের পৃথক নাম ছল না। পদ্য-মাত্রকেই পয়ার 
বলা হইত। দুই চরণে এক পয়ার ; দুই চরণের শেষের দুই অক্ষরে মল 
থাঁকবে, আর প্রাত চরণে পাঁচ হইতে দশ যে-কোন অক্ষরের পর যাঁত 
খথাঁকলেই চাঁলবে। যখন চৌদ্দ অক্ষরের চরণ লইয়া পয়ার হইয়াছে, তখনও 
ছয়, সাত, আট- ইহার মধ্যে যেকোন অক্ষরের পর যাঁত থাঁকত। এমন 
ক, ভারতচন্দ্রেও এর্‌প আছে । জয়দেবের অনেকগ্যাল গান এইরূপ পয়ার 
বাঁললেই চলে £-_ 

সরসমসণমাঁপ মলয়জপজ্কং | 

পশ্যাঁত 'িষাঁমব বপ্যা সশঙ্কম্‌ || 

দাশ দাশ করাত সজল-কণজালং। 

নয়ন-নালনামব 'বদাঁলত-নালম | ॥ 

নয়ন-বিষয়মাপ কশলয়তল্পং | 

গণয়াত 'বাহত-হৃতাশ-বকজ্পমূ ৷ । 

তাজাত ন পাঁণ-তলেন কপোলং। 


_ এইটি চতুর্থ সর্গের গীতাংশ। এইর্‌প ষচ্ঠের, সপ্তমের, নবমের এবং 
একাদশের অনেকগ্ীল গঈতে দৃ্ট হইবে । সকল স্থলেই দুই চরণ, শেষে 
মল, চরণের মধ্যে যাঁত, এবং তের, চৌদ্দ বা পনের অক্ষর-মাত্র আছে। 

শ্রপদশতে দুই চরণ এবং চরণের শেষে পরস্পর মিল থাকে। প্রাত 
চরণে দুইটি করিয়া মধ্য-যাঁত থাকে : তাহাতেই প্রাতি চরণ ত্রিপদ'ী হয়। 
দুইটি যাঁত-স্থলে আবার মল থাকে। জয়দেবে তিনটি ত্রিপদশর গান 

আছেঃ একটির 'কয়দংশ আমরা পৃব্বেই উদ্ধৃত কাঁরয়াছ, ' দিনমাঁণ-মণ্ডল- 
মণ্ডন ভবখণ্ডন ' ইত্মাদ। এখনকার দিনে এটিকে ভঙ্গ-ৃত্রপদশ বলতে হয়। 
আর একাঁটরও দুই চরণ (ধীরসমশরে ইত্যাঁদ, এবং চল সাঁখ কুঞ্জং 
ইত্যাদি) উদ্ধত হইয়াছে। এইটি তিপদণ, তবে কোথাও পাঁচের পর. 
কোথাও ছয়ের পর মধ্য-যাঁত আছে । তৃতীয়াটর ভাঁণতা এইরূপ 8 
“ইহ রসভণনে কৃতহারগুণনে মধু্নরপু-পদসেবকে । 
কাঁলযুগ-চাঁরতং ন বসতু দারতং কাঁব-নৃপ-জয়দেবকে |" 

_ এ তনাট সম্পূর্ণ গান, ভ্রিপদশী। এক-আধ চরণ 'ত্রি্পদী অন্য গানের 
মধ্যেও আছে । জয়দেবের প্রসিদ্ধ 

“ ্মরগরলখণ্ডনং মম শরাঁস মণ্ডনং, দোহ্‌ পদ-পল্লবমুদারম্‌ " 
এইরূপ । 





২৩৬ সমালোচনা-সংগ্যহ 


জয়দেবের ভাষা ও ছন্দের সম্বন্ধে বোধ হয় যথেন্ট বলা হইল। 
এক্ষণে তাঁহার গান-সম্বন্ধে ছু বঁলব। বাঙ্গালার কীর্ভনাঙ্গ সঙ্গীত- 
নায়কগণের নিকট বড় আদরের জাঁনষ, অথচ সাধারণের হৃদয়গ্রাহী । এরুপ 
হৃদয়দ্রাবণশ করুণা-গণীত জগতে আর আছে কি-না জানি না। কীর্ভনে 
সমজ-দার অসমজ.দার নাই। যে কোন ভাবের মানুষ হও না, ভদ্র অভ, 
সাধু-ভণ্ড, মুর্খ-জ্ঞানী, দুহাীখ-ধলী-কার্তন সকলকে সমতলে বসাইবে ; 
হৃদয় গলাইবে : দুই গণ্ড দিয়া দর-বিগাঁলত ধারা বহাইবে। প্‌ন্বেহ 
বালয়াশছ, দুঃখের মজা ক্রন্দনে। এখন বাল, ক্রন্দনের মজা কনর্ভনে। 
বাঙ্গাল কান্নার মজা জানে বাঁলয়াই কীর্তন পাইয়াছে ; আর কীর্তন 
পাইয়াছে বালয়াই কান্নার মজা ব্যাঝয়াছে। যে কাঁদে নাই, সে মানুষ 
নহে : আর যে কশর্তনে কাঁদে নাই, সে বাঙ্গাল নহে। এই কাীর্ভনের 
পারাচত আ'দশগুরু_জয়দেব গোস্বামী ॥ 


জয়দেবের পদাবলী আজ আট শত বৎসর ধারয়া, সমানে একই ভাবে 
গত হইতেছে । আর কোন সঙ্গগতকারের এমন শুভাদৃত্ট হইয়াছে ক-না, 
জানি না। বেদের সামগশীত বা দায়দের সামগণীত (05517709) সহস্র 
সহস্র বৎসর ধারয়া গীত হইতেছে বটে, গকন্তু সে সকল মানব-জীবনের 
- আঅত্যন্ডরত স্ফ্যার্ভ-ব্যঞ্ক (বিকাশ, এবং মানব-হৃদয়ের আশ্চর্য্য উচ্ছবাস হইলেও 
সঙ্গশত নহে :; তালের খেলা, তানের লশলা, যন্ত্রযোগে সুর-সঙ্গাতি, দুত 
“ঝলাম্বত গত, এ সকল তাহাতে নাই। সামগানাদ সঙ্গীত নহে। 
জয়দেবের গশতগ্োণবল্দ কন্ত রাগে-তালে, সুরে-লয়ে। ভরপুর। এই বিগত 
অট শত বৎসর বাঙ্গাল সঙ্গত-চচ্চয়ি গশাথল-প্রযত্র হয় নাই ; বনের মধ্যে 
বন-বিষ্ুপুর পদল্লশর প্রাতিদ্বান্দিতা কাঁরয়াছে ; পাহাড়ের উপর তিপুরা 
নানা রাগের প্রুবপদের সৃষ্ট কাঁরয়াছে ; আর বঙ্গ-কেন্দ্র নবদ্ধীপে মহাপ্রভু 
অবতীর্ণ হওয়াতে, সমগ্র বঙ্গের সৰ্ব্বত গোস্বামী বৈষ্ণবগণ কাঁন্তনের 
একান্তিকৰী সাধনা কারয়াছেন। এত সাধনাতেও আধ্ননক কীর্তন ?কল্তু 
জয়দেবকে এক বন্দু আতিক্রম কাঁরতে পারে নাই । কোরানের ভাষার মত 
দ্রয়দেবের কীর্তন fচিরাদনই অননুকরণশয় এবং অননুল্পশ্ঘনায় রাহয়াছে, অথচ 
একই ভাবে সমানে গত হইতেছে। তাহাতেই বাঁলতোছিলাম, আর কোন 
সঙ্গগতকারের যে এমন শহ্ভাদ্‌ম্ট হইয়াছে, তাহা জান না। জয়দেব 
আমাদের আদি অথচ গচরকালই: জীবল্তি গুরু । 


জয়দেব হইতে যে কেবল বঙ্গের কণর্ভতনাঙ্গের উৎপান্ড হইয়াছে. এমন 
নহে,_পাঁচাল প্রসীতিও জয়দেবের অনুকরণে সম্ট হইয়াছে বাঁলয়া অননীমত 
হয় Sy 





জয়দেব ২৩৭ 


গান-সময়ে গায়কের 'স্থাত ও গাঁতি-ীবভেদ উপলক্ষ্য কাঁরয়া বাঙ্গালায় 
গান-পদ্ধণতর বেদ হইয়াছে এবং ভিন্ন নামকরণ হইয়াছে । গ্রায়কেরা 
পাদচারণ কারিয়া বেড়াইলে পাঁচাঁল, নাঁচয়া নাঁচয়া গাহলে নাচাঁড়, বাঁসয়া 
গান করলে বৈঠকশ, ও কেবল দণ্ডায়মান থাঁকয়া গান কাঁরলে দাঁড়া-গান। 
যে-কোন প্রকারের গান, গায়ক যে-কোন ভাঙ্গতে গাঁহবেন, এমন নহে ; 
এক এক রূপ কেতার গান এক এক রূপ ধরণে গীত হইত ; এখনও প্রায় 
তাহাই হয়॥ কাঁত্তবাদের রামায়ণ প্রধানত পাঁচাঁল। কাঁবকঙ্কণের চণ্ডী- 
মঙ্গলে পাঁচাল ও নাচাঁড়_দুই আছে ; নাচাঁড় আঁত অল্প। আমরা যত 
দুর দেশিয়াছ, তাহাতে ধর্ম্সের গানে নাচাঁড় খুব বেশী 'ছিল। তখনকার 
প্ুবপদ ও ভজন, সঙ্গে সঙ্গে এখনকার খেয়াল, ঠুধার, টপ্পা-এই সকল 
প্রধানত বৈঠকশ গান। কর্তন পন্তনে প্রধানত বৈঠকী। প্রাচীন সখী- 
সম্বাদাদ দাঁড়া-কাব বাঁলয়া পাঁরাচত । 

প্রাচীন পাঁচাল-পদ্ধীতর বক্ষামাণ লক্ষণগুল দেখিতে পাওয়া যায়” 
পাঁচালতে গান থাকে, ও ছড়া বা পয়ার থাকে। ইহাতেই সাধারণ ভাষায় 
বলে, ‘খানিক তার রাগরাশগিণশ আর খানক তার মুখ-জবানী।' পাঁচাঁলতে 
যে গান বা ‘পদ’ থাকত, তাহার মুখটুকু পরব বা স্থির পদ ; ইহাকেই 
ধুয়া বলত, আর বাঁকটুকৃ অন্তরা । অন্তরায় দুই, চার বা অনেক কাল 
আাবার ছড়া, আবার গান, এইরপ ক্রমাগত থাকে। প্রাত ছড়া ও তাহার 
পূর্ববন্তর্দ ও পরবন্তাঁ গান প্রায় একই ভাবের হয় ; অর্থাৎ যে বিষয়ের 
গান, সেই এবষয়েরই ছড়া হয়। বর্তমান সময়ে পাঁচাল প্রায় এর্‌পই 
আছে, তবে গানের মুখভাগ এখন আর প্রায়ই ধুয়ার মত কাঁরয়া গাঁত হয় না। 
জয়দেবের গখতগো বন্দ -__ বাঙ্গালার আদ পাঁচাল বাঁললেও চলে । 
যাহাকে ‘ছড়া’. বলে, সংস্কতে তাহাকে ‘শ্লোক’ বলিতে হয়, এই মাত 
প্রভেদ। জয়দেব-কৃত প্রাসদ্ধ দশাবতার-বর্ণনে, “জায় জগদীশ হরে!’ 
এইটুকু প্ুবপদ বা ধুয়া। আর-_ 

্‌ “ প্রলয়-পয়োধ-জলে ধৃতবানাঁস বেদং 

বাহত-বাহত্র-চারন্রমখেদম্‌ | 
ইত্যাদি দশাঁটি পদ দশাঁট কাঁলি। প্রত কলর শেষে ধুয়া ধারতে হয়_ 
“জয় জগদশশ হরে!" আর শেষের এই শ্লোকাঁটি ছড়া 
দৈত্যং দারয়তে বাঁলং ছলয়তে ক্ষত্রক্ষয়ং কুব্বতে। 





২৩৮ সম।লোচনা-সংগ্রহ 


পোলন্ত্যং জয়তে হলং কলয়তে কারুণ/মা তন্বতে, 
ম্লেচ্ছান্‌ মুচ্ছয়তে দশাকাতকুতে কৃষ্ণায় তুভ্যং নম 311" 


জয়দেবে প্রায়ই অগ্রে গান, তাহার পর সেই বিষয়ের শ্লোক বা সংস্কৃত 
ছড়া আছে। জয়দেবের দশাবতার-বর্ণনের গানাঁট ছাড়া আর সকল গানেই 
আটাঁট কাঁরয়া কাল এবং এক একাঁটি ধুয়া আছে; শেষের কাঁলাঁটতে 
ভাঁণতা থাকে, তাহাতে ধুয়া লাগে না। ্‌ 


জয়দেবের গানে এবং শ্লোকে বিভেদ না ব্বীঝয়া কাঁচৎ কোন কোন 
ায়কে দবই-একটি ক্োকও গান কয়া থাকেন, তু ভাল গাযকে প্রায়ই 
সেরূপ ভুল করেন না। 

পি রানা জল ও উই: সান: & 
ছড়ার গমশালে পাঁচালি সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা একরূপ অনুমান কাঁরতে 
পারা যায়॥। অন্ততঃ, এ কথা বাঁলতে পারা যায় যে, এরূপ ছড়া, গান ও 
ধুয়া-মাশ্রত কোনরূপ ধরণ যে জয়দেবের পূর্বে বঙ্গদেশে ছল, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই। বঙ্গের কীর্ভনাঙ্গের সাঁহত যে গীতগো'বন্দের ঠক 
সেইরূপ সম্বন্ধ, তাহা আমরা পৃব্বেই বালয়াছ। নাচাঁড়-গান পাঁচালর 
অঙ্গজ, গ1কন্ত কখন স্বতন্ত্র ছল কি-না সন্দেহ । তখনও যেমন ছিল, 
এখনও সেইরপ, রামায়ণ, চন্ডলীর গান প্রভাীতর অঙ্গীভূত হইয়া আছে। 

_উত্তর-পাশ্চিম ও বেহার প্রদেশ ধাঁরয়া বালতে গেলে “রাম-যাত্।ই আ'দ- 
যাল্রা। রামায়ণ ও রাম-যাতা একই কথা । অয়ন এবং যাত্া- দুই কথার 
একই অর্থ । রাম-যাত্রা নমের অনুকরণে কৃষ্ণ-যান্রা' কথার সৃষ্ট হয়: 
ক্রমে আভিনয়-মাল্রই যাল্রা হইয়াছে । ব্লামায়ণের আ'দশায়ক কুশ ও লবের 
নামে আভনেতা মাত্রের নাম কুশশীলব হইয্সাছে । ৃহন্দুস্থালের "রাম 'যাত্রয় 
এখনও দুই জন বালক কুশশীলব--প্রধান গায়ক ॥ এই দুই বালক-আভিনেতার, 
অর্থাৎ কুশশীলবের অনুকরণে বাঙ্গালায় যাত্রার জুড়া হইয়াছে । সমগ্র 
ণহন্দুস্থানে আঁদ যাত্রা রাম-যাত্রা হইলেও ইদানশল্তন বঙ্গে সব্বা্রে কুষ-যাত্রার 
সৃষ্ট হইয়াছে । কুশশলবের পাঁরবর্ভে শ্রীদাম-সবলের জুড়ী কাঁরয়া কৃষ্ণ- 
যাত্রার অবতারণা হয় ॥। বোধ হয়, প্রথম যাত্রায় কাঁলয়-দমনের পালা গীত 
হইয়া থাকবে, নাহলে পর্বে কৃষ্ণ-যাত্রামাতকেই কালিয়-দমন বাঁলবে কেন 2 
যাঁদও জয়দেবের বহুকাল পরে বঙ্গে কাঁলয়-দমনের স্বান্ট হয়, তথা? 
অধিকারী, তাঁহার পরে বদন ও গোবিন্দ আধকারস যাত্রার মধ্যে জয়দেবের 
পদাবলশ আবৃত্তি কাঁরতেন, ব্যাখ্যা কারতেন, গান কাঁরতেন ; মধ্যে মধ্যে 
ঘটকাশল ও কথোপকথন থাঁকত মাত। জয়দেবের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন 
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গহাজন-পদাবলীও আবৃন্ত, গীত ও ব্যাখ্যাত হইত। এখনও নীলকণ্ঠ 
গশতরত্র সেই প্রাচীন পদ্ধাত রক্ষা কাঁরতেছেন। 


বাঙ্গালার কাঁবর গান প্রধানত চার ভাগে গবভন্ত-ঠাকুরণ-বিষয়, সখাী- 
সম্বাদ, গবরহ ও খেস্উড়। তাহার মধ্যে ঠাকুরণ-বিষয় কেবল বন্দন! 
বললেই হয়, আর দুগেৎিসব-সময়ে 'বাশষ্ট লোকের ভবনে কাঁবগান হইত 
বালয়া ঠাকুরণ-ীবষয়ের সঙ্গে সঙ্গে আগমনন, অস্টমী, বিজয়া প্রভাত গীত 
হইত । খেস্উড়, কাঁবর পূর্ব হইতেই বঙ্গদেশে প্রচালিত ছল ; বাঙ্গালার 
রুচির গুণে কাঁবগান যখন পক্ষ বিস্তার কাঁরয়া বাঙ্গালা জ্বাঁড়য়া বাঁসতোছল, 
তখন ইহার পুচ্ছধারী হইয়াছিল মাত্র । সৃতরাং “"কাঁবর প্রধান অঙ্গ 
সখনসম্বাদ ও াবরহ। 


দোখতে গেলে, গশতগোবন্দের বার-আনা ভাগ সখাীসম্বাদ। প্রথম 
সর্গে মূল গ্রন্থারম্ভ সখনসম্বাদে__“রাধাং সরসাঁমদমূচে সহচরী।” ইহাতে 
জয়দেবের প্রণীসদ্ধ সরস-বসল্ত-সময়-বন-বর্ণন । প্রথম সর্গের দ্বিতীয় কল্পেও 
সখহান্ড-_“ সখীসমক্ষং পুনরাহ রাধকাম্‌।” ইহাতে শ্রীহারর রাস-বলাস- 
বর্ণন। 'দ্বতীয় সর্গে সখীর প্রত রাধিকার উীন্ড। ইহাকেও সখীসম্বাদ 
বলা যায়। তৃতশয় সর্গে, শ্রীহারর স্বগত বিলাপ। আবার চতুর্থ সগে, 
্লীহার-সমশপে সখনসম্বাদ। পণ্চমে, রাধিকার নিকটে সখীসম্বাদ। ষজ্ঠে, 
আবার শ্রীহারর {নিকটে সখসম্বাদ। এই গিতনাটতে নায়ক-নায়কার 'বরহ- 
বর্ণন। সপ্তমে, রাধিকা স্বগতা। সপ্তমের "দ্বিতীয় কল্পে, সখাীর প্রাত 
রাধকা। শেষের শ্লোক কয়া আবার স্বগত। অন্টমে, রাধা-কৃষ্ণ-সম্বাদ । 
নবমে, সখশসম্বাদে রাধিকাকে প্রবোধ-দান। দশমে, শ্রীহার-কর্তৃক রাধিকার 
মানভঞ্জন। একাদশের প্রথম কল্পে, সখশসম্বাদে উপদেশ । একাদশের দ্বিতীয় 
কল্প হইতে দ্বাদশের শেষ পর্যন্ত গিলন। তাহতেই বাঁলতোছলাম, 
জয়দেবের বার-আনা ভাগ সখশসম্বাদ ; তবে মাথুর-সখাসম্বাদ জয়দেবে নাই । 
জয়দেবের সখঈসম্বাদের প্রায় অদ্ধেক বসন্ত- ও বিরহ-বর্ণন। সুতরাং 
এদকেও দেখা যায়, জয়দেব হইতেই সখাীসম্বাদের ভাবভাঁঙ্গ এবং 'বরহের 
উপকরণ অনুকৃত, আকৃষ্ট ও সংগৃহীত হইয়াছে। 

এই সমালোচনায় আমরা একরূপ বুঝতে পারিতোছ যে, বাঙ্গালার ক 
কণর্তন, ছি পাঁচালি, কি যাত্রা, ক কাঁব__অজ্পশীবস্তর, কোন-না-কোন 
{বষয়ে, জয়দেব গোস্বামীর কাছে সকলেই খণাঁ। এখনও বঙ্গের গশীতি- 


জয়দেব, এক দক দয়া দোখলে, যেমন বঙ্গের গণীঁত-গঙ্গাস্রোতের 
হ'রন্বার-স্বর্‌প-_আমাদের মূল প্রত্রবণ, চির মহাজন, মহাগনরএ এবং আদকাঁব ; 
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সেইরূপ অন্য 'দক্‌ূ দয়া দোখলে, সংস্কৃত-রূপ বিশাল ভারতসাগরে 
জয়দেবের গীতগোবিন্দ আমাদের শঙ্গাসাগর । 
পুণ্যতীর্থ। গঙ্গাসাগর বশাল ভারতসাগরে আত ক্ষুদ্র অংশ হইলেও 
আমাদের 'নজস্ব সাগর ; আমাদের কূল-প্লাবন, কুল-প।বন। 

বঙ্গের সাহতা-জগতে জয়দেব আদগুরু ; তান গদাতিকাব্যের কল্পতর॥ 
বঙ্গের ধর্ম্ম-জগতে জয়দেব কোমল-কর চন্দ্রমা, চৈতন্যদেব প্রদীপ্ত সার্যা॥ 
এই চন্দ্র-সৃরের আলোক-উত্তাপে বঙ্গ-বৈষ্ণবের দবা-বিভাবর আলোকত ও 
পুলাঁকত রাঁহয়াছে। ৰ 

[নবজশীবন, ১২৯৩] 


প্যারীটাদ মিত্র 


বাজ্কমচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায় 


বাঙ্গালা সাহত্যে প্যারখচাঁদ মিত্রের স্থান আঁত উচ্চ। 'তাঁন বাঙ্গালা 
সাহত্যের এবং বাঙ্গালা গদ্যের একজন প্রধান সংস্কারক ৷ কথাটা বুঝাইবার 
জন্য বাঙ্গালা গদ্যের ইতিবৃত্ত্র পাঠককে কিছু স্মরণ করাইয়া দেওয়া আমার 
ক্ত্তব্য। 

একজনের কথা অপরকে বুঝানো যে ভাষা-মাত্রেরই উদ্দেশ্য, ইহা বলা 
অনাবশ্যক। গকল্তু কোন কোন লেখকের রচনা দোঁখয়া বোধ হয় যে, 
ততই ভাল। সংস্কৃতে কাদম্বরী-প্রণেতা এবং ইংরাজতে এমসনের রচনা 
প্রচালত ভাষা হইতে এত দূর পৃথক্‌ যে, বহু কম্ট স্বীকার না কাঁরলে, 
কেহ তাঁহাদিগের গ্রন্থ হইতে কোন রস পায় না। অন্যে তাঁহার গ্রন্থ 
পাঠ কারয়া কোন উপকার পাইবে, এর্‌প যে-লেখকের উদ্দেশ্য, তান 
সচরাচর বোধগম্য ভাষাতেই গ্রল্থ-প্রণয়ন কাঁরয়া থাকেন । যে দেশের সাহত্যে 
সাধারণ-বোধগম্য ভাষাই সচরাচর ব্যবহৃত হয়, সেই দেশের সাহত্যই 
দেশের মঙ্গলকর হয় ॥ মহপ্রাতিভাশালশ কাবগণ তাঁহাঁদগের হৃদয়স্থ উন্নত 
ভাব-সকল তদুপযোগশ উন্নত ভাষা ব্যতীত বান্ত কাঁরতে পারেন না; এই 
জন্য অনেক সময়ে, মহাকাঁবগণ দুরূহ ভাষার আশ্রয় লইতে বাধ্য হন 
এবং সেই সকল উন্নত ভাবের অলঙ্কার-স্বরূপ পদ্যে সে সকলকে 
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বিভীষত করেন।* গকলন্তু গদ্যের এরুপ কোন প্রয়োজন নাই । গদ্য যত 
সুখবোধ্য হইবে, সাহত্য ততই উন্নাতকারক হইবে । যে সাহত্যের পাঁচ- 
সাতজন-মান্র আঁধকারী, সে সাহত্যের জগতে কোন প্রয়োজন নাই। 
প্রাচীন কালে, অথতৎি এ দেশে মুদ্রাষল্ত স্থাঁপত হইবার পূর্বে, 
বাঙ্গালায় সচরাচর পভ্তক-রচনা সংস্কৃতের ন্যায় পদ্যেই হইত। গদ্য-রচনা 
যে ছল না, এমন কথা বলা যায় না; কেন-না, হস্তাঁলাখত গদ্য-গ্রন্থের কথা 
শুনা যায়। সে সকল গ্রন্থ এখন প্রচালত নাই, সুতরাং তাহাদের ভাবা 
ণকরূপ ছল, তাহা এক্ষণে বলা যায় না। মনুদ্রাযন্ত্র সংস্থাঁপত হইলে, 
গদ্য-বাঙ্গালা-গ্রল্থ প্রথম প্রচাঁরত হইতে আরম্ভ হইল। প্রবাদ আছে যে, 
রাজা রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গদ্যবলেখক ॥। তাঁহার পরে যে গদ্যের 
সৃষ্ট হইল, তাহা লোকক বাঙ্গালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে [ভিন্ন । এমন 
‘ক, বাঙ্গালা ভাষা দুইটি স্বতন্ত্র বা গভন্ন ভাষায় পাঁরণত হইয়াছিল ; 
একটির নাম সাধু ভাষা, অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য ভাষা, আর একাঁটির নাম 
অপর ভাষা, অর্থত সাধু ভিন্ন অপর ব্যান্তাদগের বাবহাযাঁ ভাষা । এ স্থলে 
সাধু অর্থে পশ্ডিত বুঝতে হইবে । আম 'নজে বাল্যকালে ভট্টাচার্যা]- 
অধ্যাপকাদগকে যে ভাষায় কথোপকথন কাঁরতে শ্াঁনয়াছি, তাহা সংস্কৃত- 
ব্যবসায়ী গভন্ন অন্য কেহই ভাল বুঝতে পারতেন না। তাঁহারা কদাচ 
‘খয়ের’ বাঁলতেন না খাঁদর' বাঁলতেন ; কদাচ ‘চান ' বাঁলতেন না 
'শার্করা' বলতেন । "ঘি" বাললে তাঁহাদের রসনা অশুদ্ধ হইত, ‘ আজ্যাই 
বলতেন, কদাচিৎ কেহ ঘৃতে নামিতেন। ‘চুল’ বলা হইবে" না_“কেশ' 
বাঁলতে হইবে । 'কলা' বলা হইবে না--রম্ভা' বাঁলতে হইবে । ফলাহারে 
বসিয়া ‘দই ' চাহবার সময়ে 'দাধ' বাঁলয়া চঈৎকর কাঁরতে হইবে । আম 
দোখয়াছি, একজন অধ্যাপক একাঁদন 'শশহমার" ভিন্ন 'শুশুক' শব্দ মুখে 
আনবেন না, শ্রোতারাও কেহ শশুমার অর্থ জানে না, সুতরাং অধ্যাপক 
মহাশয় ‘ক বাঁলতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া আতশয় গণ্ডগোল পাঁড়য়া 
ধগায়াছল॥। পাণ্ডতাঁদগের কথোপকথনের ভাষাই যখন এইরূপ ছিল, তখন 
তাঁহাদের লাখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও ক ভয়ঙ্কর ছল, তাহা বলা বাহুল্য ॥ 
এরুপ ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত ; 
কেন-না, কেহ তাহা পাঁড়ত না। কাজেই বাঙ্গালা সাহতোর কোন শ্রীবদ্ি 
হইত না। ্‌ 
এই সংস্কৃতানুসারণশ ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও 
অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে িকছদ সংস্কর-প্রাপ্ত হইল। ইণহাঁদগের 
ভাষা সংস্কৃতানসারিণী হইলেও তত দহব্বোধ্যা নহে। বিশেষতঃ, 
* কবি যদি ভাষার উপর প্রকৃতরূণে প্রভুত্ব স্থাপন করিতে পারেন, তাহা! হইলে মহাকাবাও 


তি প্রাঞ্জল ভাবায় রচিত হয় । সংস্কতে রামায়ণ ও কালিদাসের মহাকাব্য নকল কাবোর শ্রেষ্ঠ । 
কিন্ত এরূপ মুখবোধ্য কাবাও সংস্কৃতে আর মাই । 
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২৪২ সমালোচনা-সংগ্রহ 


{বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা আত সুমধুর ও মনোহর । তাঁহার পুর্বে 
কেহই এরুপ সুমধুর বাঙ্গালা গদ্য লাখতে পারে নাই, এবং তাহার পরেও 
কেহ পারে নাই। একন্তু তাহা হইলেও সন্ববজন-বোধগম্য ভাষা হইতে ইহা 
অনেক দরে রাহল। সকল প্রকার কথার এ ভাষায় ব্যবহার হইত না 
বলয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত না এবং সকল প্রকার 
রচনা ইহাতে চালত না। গদ্যে ভাষার ওজাঁস্বতা এবং বোৌচন্রের অভাব 
হইলে ভাষা উন্নগতশালনশ হয় না। গকল্তু প্রাচীন প্রথায় আবদ্ধ এবং 
প্রকার ভাষায় রচনা কারতে ইচ্ছুক বা সাহসী হইত না। কাজেই বাঙ্গালা 
সাহত্য পূর্মত সঙ্কীর্ণ পথেই চাঁলল। 

ইহা অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষায় আরও একাঁটি গুরুতর 1বপদ্‌ ঘাঁটয়া ছল । 
সাহত্যের ভাষাও যেমন সম্কীর্ণ পথে চাঁলতোঁছল, সাঁহত্যের বিষয়ও 
ততোধিক সম্করর্ঁণ পথে চালতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কৃতের ছায়ামানু 
ছিল, সাহিত্যের গবষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছায়ামাত্র 
দছিল। সংস্কৃত বা ইংরাজি গ্রন্থের সার-স্কলন বা অনুবাদ ভন বাঙ্গালা 
সাহিত্য আর গকছুই প্রসব কাঁরত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাতভাশালা 
লেখক এছলেন সন্দেহ নাই, গকল্তু তাঁহারও শকুন্তলা ও সীতার বনবাস 
সংস্কৃত হইতে, ভ্রান্তিবলাস ইংরাজি হইতে এবং বেতাল পণ্৮বংশাত 1হান্দি 
হইতে সংগৃহশত। অক্ষয়কুমার দত্তের ইংরাজি একমাত্র অবলম্বন 'ছল। 
আর সকলে তাঁহাদের অনুকারশী এবং অন্7বভ্তঁ। বাঙ্গাল লেখকেরা 
গতানুগাঁতকের বাহরে হস্ত-প্রসারণ করিতেন না। জগতের অনন্ত ভাণ্ডার 
আপনাদের আধকারে আশনবার চেষ্টা না কাঁরিয়া, সকলেই ইংরাঁজ ও 
সংস্কৃতের ভাণ্ডারে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহার 
অপেক্ষা গুরুতর বপদ্‌ আর 'কছুই নাই । বদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়- 
কুমার য'হা কাঁরয়াছিলেন, তাহা সময়ের প্রয়োজনানুমত, অতএব তাঁহারা 
প্রশংসা ব্যতীত অপ্রশংস।র পান্ত নহেন ; কিন্তু সমস্ত বাঙ্গাল লেখকের 
দল সেই একমাত্র পথের পাঁথক হওয়ায়ই বিপদ । 

এই দুইাঁট গুরুতর বপদ্‌ হইতে প্যারশচাঁদ 'মন্রই বাঙ্গালা সাহতদকে 
উদ্ধত করেন। যে ভাষা সকল বাঙ্গালর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গাঁল- 
কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তানই তাহা গ্রন্থ-প্রণয়নে ব্যবহার কাঁরলেন ; এবং 
তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগ্ডারে পূব্বগামী লেখকাঁদগের 
আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ কাঁরলেন। এক 'আলালের ঘরের দুলাল ' 
নামক গ্রল্থে এই উভয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল ॥। আলালের ঘরের দুলাল বাঙ্গালা 








প্যারীচাঁদ "মন ২৪৩ 


ভাষায় গিরস্থায়শ ও চরস্মরণাীয় হইবে'। উহার অপেক্ষা উৎকুদ্ট গ্রন্থ তৎপরে 
কেহ প্রণীত কারিয়া থাকতে পারেন, অথবা ভাবষ্যতে কেহ কাঁরতে পারেন, 
ণকল্তু আলালের ঘরের দুলালের দ্বারা বাঙ্গালা সাহত্যের যে উপকার 
হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গালা গ্রন্থের দ্বারা সের্‌প হয় নাই এবং ভাঁববাতে 
হইবে কি-না সন্দেহ । 
আম এমন বাঁলতোছ না যে, আলালের ঘরের দুলালের ভাষা আদর্শ- 
ভাষা । উহাতে গাম্ভীষের এবং বিশ্যাদ্ধর অভাব আছে এবং উহাতে আত 
উন্নত ভাব-সকল, সকল সময়ে, পাঁরস্ফুট করা যায় কি-না সন্দেহ। কিন্তু 
উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হইল যে. যে-বাঙ্গালা সব্বজন-মধ্যে 
কাঁথত এবং প্রচাঁলত, তাহাতে গ্রল্থ রচনা করা যায়, সে রচনা সহন্দরও হয়, 
এবং যে সব্বজন-হৃদয়গ্রাহতা সংস্কৃতানুষাঁয়নী ভাবর পক্ষে দুর্লভ, এ 
ভাষার তাহা সহজ গুণ। এই কথা জানতে পারা বাঙ্গালি জাতির পক্ষে 
অল্প লাভ নহে, এবং এই কথা জানিতে পারার পর হইতে উন্নাতর পথে 
বাঙ্গালা সাহতোর গাঁত আতশয় দ্ুতবেগে চাঁলতেছে। বাঙ্গালা ভাষার 
এক সীমায় তারাশত্করের কাদম্বরশর অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীচাঁদ 
মিত্রের আলালের ঘরের দুলাল । ইহার কেহই আদর্শ-ভাষায় রচিত নয়। 
ণকল্তু আলালের ঘরের দুলালের পর হইতে বাঙ্গাল লেখক জানতে পারল 
যে, এই উভয় জাতশয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ-দ্বারা এবং বিবয়-ভেদে, 
একের প্রবলতা ও অপরের অল্পতা-দ্বারা আদর্শ বাঙ্গালা গদ্যে উপাস্থত 
হওয়া যায়। প্যারচাঁদ মিত্র আদর্শ বাঙ্গালা গদ্যের স্যান্টকর্ভা নহেন, কন্তু 
বাঙ্গালা গদ্য যে-উল্লাতির পথে যাইতেছে, প্যারনচাঁদ মিত্র তাহার প্রধান ও 
প্রথম কারণ । ইহাই তাঁহার অক্ষয় কাীর্ভ। 
আর তাঁহার "দ্বিতীয় অক্ষয় কশীর্ভ এই যে, তিনিই প্রথম দেখাইজেন যে, 
সাহতোর প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে,তাহার জন্য ইংরাজ বা 
সংস্কতের কাছে ভিক্ষা চাঁহতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, 
যেমন জশবনে তেমনই সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী যত সুন্দর, পরের সামগ্রী 
তত সুন্দর বোধ হয় না। 'তাঁনই প্রথম দেখাইলেন যে, যাঁদ সাহত্যের 
দ্বারা বাঙ্গালা দেশকে উন্নত কাঁরতে হয়, বাঙ্গালা দেশের কথা লইয়াই 
সাহত্য গাঁড়তে হইবে । প্রকৃত পক্ষে, আমাদের জাতীয় সাহতোর আদ 
আলালের ঘরের দুলাল । প্যারীচাঁদ মন্রের এই দ্বিতীয় অক্ষয় ক্ীর্। 
অতএব বাঙ্গালা সাহতো প্যারশচাঁদ মিত্রের স্থান আঁত উচ্চ। এই 
কথাই আমার বন্তব্য। 
[১২৯৯] 
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রবগল্্রনাথ ঠাকুর 


যে কালে বাঁশ্কমের নবশলা প্রাতভা লক্ষ্মীর্‌পে সুধাভান্ড হস্তে লইয়া 
বাংলাদেশের সম্মুখে আঁবর্ভত হইলেন তখনক।র প্রাচীন লোকেরা বাঁঙ্কমের 
রচনাকে সসম্মান-আনন্দের সাঁহত অভ্যর্থনা করেন নাই । 

সেদিন বাঁজ্কমকে বস্তর উপহাস দবদ্রুপ প্রান সহ্য করিতে হইয়াছল। 
তাঁহার উপর একদল লোকের স_তীব্র 'বদ্ধেষ ছল, এবং ক্ষদদ্রু যে-লেখক- 
সম্প্রদায় তাঁহার অনকরণের বৃথা চেস্টা কাঁরত, তাহারাই আপন খণ 
গোপন করিবার প্রয়াসে তাঁহাকে সব্বপেক্ষা অধিক গাল 'দিত। | 


আবার এখনকার যে নৃতন পাঠক ও লেখক-সম্প্রদায় উদ্ভুত হইয়াছেন, 
তাঁহারাও বঙ্কমের পাঁরপূর্ণ প্রভাব হৃদয়ের মধ্যে অনুভব কারবার অবকাশ 
পান নাই । তাঁহারা বাঁককমের গণিত স্যাহত্য-ভাঁমিতেই একেবারে ভূামচ্ঠ 
হইযত্ৰাছেন, বাঁক্কমের নিকট যে তাঁহারা কত রুপে কত ভাবে খ্রণাী, তাহার 
হসযব শবাচ্ছন্ব কাঁরয়া লইয়া তাঁহারা দোখতে পাইতেছেন না। 

কল্তু বৰ্ত্তমান লেখকের সোভাগ্যক্তমে আমাদের সাঁহত যখন বাঁগ্কমের 
প্রথম সাক্ষাৎকার হয়. তখন সাহিত্য প্রভাতি-সম্বন্ধে কোনোরূপ পৃজ্বসংস্কার 
আমাদের মনে বদ্ধমূল হইয়া যায় নাই এবং বর্তমান কালের নৃতন ভাব- 
প্রবাহও আমাদের নিকট অপাঁরাঁচিত অনভান্ত 'িল॥। তখন বঙ্গসাহত্যের যেমন 
প্রাতঃসন্ধ্যা উপাস্থত, আমাদের সেইরূপ বয়ঃসান্ধকাল ৷ বাঁজ্কম বঙ্গসাহত্যে 
উদ্বাঁটত হইল । 

পূর্বে কী ছিল এবং পরে কী পাইলাম, তাহা দুই কালের সান্ষস্থলে 
দাঁড়াইয়া আমরা এক মুহুর্তেই অনুভব কাঁরতে পারলাম ।. কোথায় গেল 
সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই স্শ্তি, কোথায় গেল সেই 'বিজয়-বসম্ত, 
সেই শোলে-বকাও্াল, সেই বালক-ভুলানো কথা কোথা হইতে আসল 
এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, এত বৈচচত্য! বঙ্গদর্শন যেন তখন 
ভাববর্ধণে বঙ্গসাহিত্র পূ্থবাহিনশ পাঁশ্চমবাহিনশী সমস্ত নদশবীনকরশরণশ 
মহ TN RT ভাবেন হকি সরস 





৯৪৫ 


কত কাব্য নাটক উপন্যাস কত প্রবন্ধ কত সমালোচনা কত মাসকপন্র কত 
সংবাদপত্র বঙ্গভাঁমকে জাগ্রত প্রভাত-কলরবে মুখাঁরত কাঁরয়া তুলল । 
বঙ্গভাষা সহসা বাল্যকাল হইতে যৌবনে উপনীত হইল । 

আমরা কশোরকালে বঙ্গসাহত্যের মধ্যে ভাবের সেই নবসমাগমের 
মহোৎসব দেখিয়াছিলাম ; সমস্ত দেশ ব্যস্ত কাঁরয়া যে-একাঁট আশার 
আনন্দ নৃতন 'হাল্লোলিত হইয়াছিল, তাহা অনুভব কারয়াছিলাম ; সেই- 
জন্য আজ মধ্যে মধ্যে নৈরাশ্য উপাষ্থত হয়। মনে হয় সোঁদন জদয়ে যে 
অপারমেয় আশার সণ্টার হইয়াছল, তদনুরপ ফললাভ কাঁরতে পার নাই । 
সে জশবনের বেগ আর নাই । গকল্তু এ নৈরাশ্য অনেকটা অমূলক ৷ প্রথম 
সমাগমের প্রবল উচ্ছ্বাস কখনও স্থায়ী হইতে পারে না। সেই নব আনন্দ 
নবশন আশার স্মাতর সাহত বর্তমানের তুলনা করাই অন্যায়। 'ববাহের 
প্রথম 'শদনে যে-রাগণশতে বংশশধবাঁন হয়, সে-রাগণদ চিরাদনের নহে। 
সেদিন কেবল আবামশ্র আনন্দ এবং আশা, তাহার পর হইতে 'বাচত্র 
কর্তব্যামাশ্রত দুঃখসখ ,ক্ষুদ্র বাধাবিঘন, আবার্ভত 'বিরহাঁমলন-__তাহার পর 
হইতে গভশর গম্ভীরভাবে নানাপথ বাহিয়া নানা শোকতাপ আঁতক্রম 
কাঁরয়া সংসারপথে অগ্রসর হইতে হইবে, প্রাতাদন আর নহবৎ বাজবে না। 
তথাপি সেই একদিনের উৎসবের স্মৃতি কঠোর কর্তব্যপথে 'চিরাঁদন আনন্দ 
সণ্ডার করে। 


বাঁঙ্কমচন্দ্র স্বহস্তে বঙ্গভাষার সাঁহত যোদন নবযৌবনপ্রাপ্ত ভাবের 
পাঁরণয় সাধন করাইয়াছিলেন, সেই দনের সর্বব্যাপী প্রফুল্লতা এবং আনন্দ 
উৎসব. আমাদের মনে আছে । সোঁদন আর নই । আজ নানা লেখা নানা 
মত নানা আলোচনা আ'সয়া উপস্থিত হইয়াছে । আজ কোনো দন বা 
ভাবের স্রোত মন্দ হইয়া. আসে, কোনো দিন বা অপেক্ষাকৃত পাঁরপছ্্ট 
হইয়া উঠে। 

এইরুপই হইয়া থাকে: এবং এইর্‌পই হওয়া আবশ্যক । কিন্তু কাহার 
প্রসাদে এর্প হওয়া সম্ভব হইল, সে-কথা স্মরণ করিতে হইবে । আমরা 
আত্মাঁভমানে সৰ্ব্বদাই তাহা ভুলিয়া ফাই। 

ভুলিয়া যে যাই তাহার প্রথম প্রমাণ, রামমোহন রায়কে আমাদের বর্তমান 
বঙ্গদেশের '{নম্মণিকত্ত বলয়া আমরা জানি না। কি রাজনীতি, কি 
ধবদ্যাশিক্ষা, দি সমাজ, ক ভাষা, আধূুনক বঙ্গদেশে এমন কিছুই নাই 
রামমোহন রায় স্বহন্তে যাহার সূত্রপাত কাঁরয়া যান নাই। এমন ক, আজ 
প্রাচীন শাস্ত্রালোচনার প্রাত দেশের যে এক নুতন উৎসাহ দেখা যাইতেছে, 
রামমোহন রায় তাহারও পথ-প্রদর্শক। যখন নবশিক্ষাঁভমানে স্বভাবতই 





২5৬ সমালোচনা-সংগ্রহ 


সাধারণের অনাধিগম্য 'বিস্মৃত-প্রায় বেদপুরাণতনল্তর হইতে সারোদ্ধার কাঁরয়া 
প্রাচীন শাস্তের গৌরব উজ্জবল রাখয়াছলেন । 

বঙ্গদেশ অদ্য সেই রামমোহন রায়ের নিকট কিছুতেই হৃদয়ের সাহত 
কুতজ্ঞতা স্বীকার কাঁরতে চাহে না। ব্রামমোহন বঙ্গসাহতাকে গ্রাণট_স্তুরের 
উপর স্থাপন কাঁরয়া নিমজ্জন দশা হইতে উন্নত কাঁরয়া তৃঁলয়াছিলেন, 
বাল্কমচন্দ্র তাহারই উপর প্রাতভার প্রবাহ ঢালয়া স্তরবন্ধ 'পাঁলমভ্তকা 
ক্ষেপণ কাঁরয়া 1গয়াছেন। আজ বাংলাভাষা কেবল দু বাসযোগ্য নহে, 
উত্্বরা শস্শ্যামলা হইয়া উীঠয়াছে । বাসভাঁমি যথার্থ মতৃভাঁম হইয়াছে | 
এখন আমাদের মনের খাদ্য প্রায় ঘরের দ্বারেই ফাঁলয়া উীঁণ্চিতেছে। 

মাতৃভাষার বন্ধ্দশা ঘচাইয়া যান তাহাকে এমন গৌরবশালনশ কাঁরয়া 
তু'লিয়াছেন, 'তাঁন বাঙালীর যে কী মহৎ কী চিরস্থায়ী উপকার কাঁরয়াছেন, 
সে-কথা যাঁদ কাহাকেও বুঝাইবার আবশ্যক হয়, তবে তদপেক্ষা দুর্ভাগ্য 
আর 'কছুই নাই । তৎপুর্ব্বে বাংলাকে কেহ: শ্রদ্ধাসহকারে দোখত না। 
সংস্কৃত পাণ্ডতেরা . তাহাকে গ্রাম্য এবং ইংরাজ পাঁণ্ডতেরা বব্বর জ্ঞান 
কাঁরতেন। বাংলা ভাষায় যে কশীর্ উপার্জন করা যাইতে পারে, সে-কথা 
তাঁহাদের স্বপ্নের অগোচর ছল । এই জন্য কেবল স্ত্রীলোক ও বালকের 
জন্য অনুগ্রহপূুর্্বক দেশীয় ভাষায় তাঁহারা সরল পাঠ্যপুস্তক রচনা কাঁরতেন। 
সেই সকল পুস্তকের সরলতা ও পাঠযোগ্যতা-সন্বন্ধষে যাঁহাদের জানবার 
ইচ্ছা আছে, তাঁহারা রেভেরণ্ড্‌ কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত পূর্বতন 


এণ্ট্রেল্স্‌-পাঠ্য বাংলা-গ্রল্থে দল্তস্ফুট কারবার চেষ্টা কারয়া দোঁখবেন। 


অসম্মানিত বঙ্গভাবাও' তখন অত্যন্ত দীন মাঁলনভাবে কালযাপন কারিত।. 
তাহার মধো যে কতটা সোন্দযাঁঁ, কতটা মাঁহমা প্রচ্ছন্ন ছল, তাহা তাহার 
দারদ্য ভেদ কাঁরয়া স্ফর্ত পাইত না। যেখানে মাতৃভাষায় এত অবহেলা, 
সেখানে মানবজশীবনের শুষ্কতা, শহলাতা, দৈন্য: কেহই দূরে করিতে পা 
না। 

এমন সময়ে তখনকার শাক্ষতশ্রেষ্ঞ বাঁঙ্কমচন্দ্র রা Ste” 
সমস্ত অনুরাগ সমস্ত প্রাতভা উপহার লইয়া সেই সঙ্কাচতা বঙ্গভাষার চরণে 
সমর্পণ কারলেন ; তখনকার কালে ক যে অসামানা কাজ কাঁরলেন, তাহা 
তাঁহারই প্রসাদে আজকার 1দনে আমরা সম্পূর্ণ অন্মান কাঁরতে পারি 
না। 

তখন তাঁহার অপেক্ষা অনেক অজ্পাশাক্ষত প্রাতিভাহশন ব্যান্ড ইংরাজতে 
দুই ছত্র শলাখয়া আঁভমানে স্ফীত হইয়া উঠিতেন। ইংরাজ-সমুদ্রে তাঁহারা 

যে কাঠাবড়ালশর মতো বালির বাঁধ নিম্মাণ করিতেছেন, সেটুকু বুঝবার 








শাও তাঁহাদের ছিল না। 





বাঁঙ্কমচন্দ্র ২৪এ 


বাঁজ্কমচন্দ্র যে সেই আঁভমান সেই খ্যাতির সম্ভাবনা অকাতরে পারত্যাগ 
করিয়া তখনকার 'বদ্বদ্জনের অবজ্ঞাত বিষয়ে আপনার সমস্ত শান্ত নিয়োগ 
কারলেন, ইহা অপেক্ষা বীরত্বের পাঁরচয় আর ক হইতে পারে? সম্পূর্ণ 
ক্ষমতাসক্তেও আপন সমযোগ্য লোকের উৎসাহ এবং তাঁহাদের নিকট প্রাতপাত্তর 
প্রলোভন পারত্যাগ কাঁরয়া একাঁট অপরশীক্ষত অপাঁরাচিত অনাদৃত অন্ধকার 
পথে আপন নবীন জনবনের সমস্ত আশা-উদ্যম-ক্ষমতাকে প্রেরণ করা কত 
[বিশ্বাস এবং কত সাহসের বলে হয়, তাহার পাঁরমাণ করা সহজ নহে ॥ 


কেবল তাহাই নহে । তান আপনার 'শক্ষাগর্রে বঙ্গভাষার প্রাতি 
অনগ্রহ প্রকাশ কাঁরলেন না, একেবারেই শ্রদ্ধা প্রকাশ কাঁরলেন। যত কিছ 
আশা আকাত্ক্ষা সৌন্দযাঁ প্রেম মহত্ব ভান্ড স্বদেশানুরাগ, শাক্ষত পারণত 
বুদ্ধির যত কচ শিক্ষালন্ধ চিন্তাজাত ধনরত্র সমস্তই অকৃঁণ্ঠতভাবে বঙ্গ- 
ভাষার হস্তে অর্পণ কাঁরলেন। পরম সৌভাগা-গর্ষে দেই অনাদর-মাঁলন 
ভাষার মুখে সহসা অপ্‌ন্র্ব লক্ষমীত্রা প্রস্ফুটিত হইয়া ডাঁঠল। 

তখন পূর্বে যাহারা অবহেলা কাঁরয়়াছলেন তাহারা বঙ্গভাষার 
যৌবন-লৌন্দষেঠ, আকৃষ্ট হইয়া একে একে নকটবভ্তাঁ হইতে লাগলেন । 
বঙ্গসাহত্য প্রাতাদন গৌরবে পাঁরপূর্ণ হইয়া উাঁঠতে লাগল । 

বাঁকৎকম যে গুরুতর ভার লইয়াছিলেন, তাহা অন্য কাহারও পক্ষে দুঃসাধ্য 
হইত । প্রথমত, তখন বঙ্গভাবা যে অবস্থায় ছল তাহাকে যে 'াক্ষত 
ব্যান্তর সকল প্রকার ভাবপ্রকাশে নিষ্যন্ত করা যাইতে পারে, ইহা বশ্বাস ও 
আ'বিম্কার করা বিশেষ ক্ষমতার কাধাঁ। 'দ্বতয়ত, যেখানে সাহতোর 
মধ্যে কোনো আদর্শ নাই, যেখানে পাঠক অসামান্য উৎকষের প্রত্যাশাই 
করে না, যেখানে লেখক অবহেলাভরে লেখে এবং পাঠক অনুগ্রহের সাহত 
পাঠ করে, যেখানে অল্প ভালো লাঁখলেই বাহবা পাওয়া যায় এবং মন্দ 
লাখলেও কেহ নন্দা করা বাহুল্য ঠববেচনা করে, সেখানে কেবল আপনার 
অপ্রাতহত উদ্যমে দুর্গম পাঁরপূর্ণতার পথে অগ্রসর হওয়া অসাধারণ 
মহাজ্ম্যের কর্ম্ম । চতুদ্দগিব্যাপী উৎসাহহশন জশবনহশন জড়ত্বের মতো 
এমন শুরুভার আর কছু নাই; তাহার নিয়ত প্রবল ভারাকষ্ণ-শান্ত 
আতক্লম কারয়া উঠা যে কত নিরলস চেষ্টা ও বলের কর্ম্ম, তাহা এখনকার 
সাহত্য-ব্যবসায়শরাও কতকটা বুঝতে পারেন, তখন যে আরও কত কান 
‘ছিল তাহা কম্টে অনুমান কাঁরতে হয়। সবই যখন শৈথিল্য এবং 
সে-শৈৌথল্য যখন গনান্দিত হয় না, তখন আপনাকে 'িয়মন্রতে বদ্ধ করা 
মহাসত্তু লোকের দ্বারাই সম্ভব । 





২৪৮ সমালোচনা-সংগ্রহ 


বাজ্কম আপনার অন্তরের সেই আদর্শ অবলম্বন কাঁরয়া প্রাতভাবলে 
যে-কার্ কারলেন, তাহা অত্যাশ্চযাঁ। বঙ্গদর্শনের পার্বতী এবং তাহার 
পরবত্তর্শ বঙ্গসাহত্যের মধ্যে যে উচ্চ-নশচতা, তাহা অপারাঁমত। দাজালং 
রিতা খম ৷ তাঁহারা: জন হই 
অভ্্রভেদস শোলসম্রাটের উদয়-রাবরাশিম-সমুজ্জবল তৃষারাঁকরনঈট চতু্দিকের 
ধনন্তন্ধ গাঁরপারযষদবর্গের কত উদ্ধের্ সমূশ্খিত হইয়াছে! বাঁঙকমচন্দ্রের 
পরবত্তর্শ বঙ্গসাহত্য সেইরূপ আকস্মিক অত্যুন্নাত লাভ কাঁরয়াছে ; একবার 
সেইট রক্ষণ এবং পাঁরমাণ কাঁরয়া দোখলেই বাঁঙ্কমের প্রাতভার প্রভূত 
বল সহজে অনুমান করা যাইবে । 


| বাঁজ্কম নিজে বঙ্গভাষাকে যে শ্রদ্ধা অর্পণ কাঁরয়াছেন, অন্যেও তাহাকে 
সেইরূপ শ্রদ্ধা কাঁরবে, ইহাই তান প্রত্যাশা কাঁরতেন। পর্ব অভ্যাসবশত 
সাহতোর সাঁহত যাঁদ কেহ ছেলেখেলা কাঁরতে আসত; তবে বাঁ্কম 
তাহার প্রণত এমন দণ্ড 1বধান কাঁরতেন বে, দ্বিতীয়বার সেরূপ স্পদ্ধা 
দেখাইতে সে আর সাহস কাঁরত না। 


তখন সময় আরো কাঁঠন ছিল ।॥ বাঁঙ্কম নিজে দেশব্যাপী একাঁটি ভাবের 
আন্দোলন উপাস্থত কারয়াশছলেন । সেই আন্দোলনের প্রভাবে কত 'চত্ত 
চণ্ডল হইয়া উাঠয়াঁছল, এবং আপন ক্ষমতার সামা উপলান্ধ করিতে না 
পাঁরয়া কত লোকে যে এক লম্ফে লেখক হইবার চেষ্টা কাঁরয়াছিল, তাহার 
সংখ্যা নাই । লেখার প্রয়াস জাঁগয়া উঠিয়াছে অথচ লেখার উচ্চ আদর্শ 
তখন দাঁড়াইয়া যায় নাই। সেই সময়ে সব্যসাচী. বাঁঁকম এক হস্ত গঠন- 
কার্ষোে আর এক হস্ত গনবারণ-কাধোঁ নিযুক্ত রাঁখয়াছলেন। একাঁদকে আগম 
জবালাইয়া রাঁখতোছিলেন আর একাঁদকে ধূম এবং ভস্মরাঁশ দূর কারবার 
ভার নিজেই লহইয়াছলেন। 

বচা এবং সমালোচনা এই উভ্র কাযোরি ভার বাঁণ্কিম একাকা গ্রহণ 
করাতেই বঙ্গসাহত্য এত সত্বর এসন' দ্রুত পারণাত লাভ কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছল ৷ 

এই দুভ্কর ব্রতান্ঠানের যে ফল তাহাও তাহাকে ভোগ কাঁরতে 
হইয়াছিল । মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তান সমালোচক-পদে আসীন 
ছলেন, তখন তাঁহার ক্ষুদ্র শত্রুর সংখ্যা অল্প ছল না। শত শত অযোগ্য 
লোক তাঁহাকে ঈষদণি কাঁরত এবং তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ কারবার চেহ্টা 
কাঁরতে ছাঁড়ত না। 

কণ্টক যতই ক্ষদদ্রু হোৌক্‌ তাহার বদ্ধ কারবার ক্ষমতা আছে। এবং 
কল্পনাপ্রবণ লেখকাঁদগের বেদনাবোধও সাধারণের অপেক্ষা কছু আঁধক 





বাঁজ্কমচন্ছু ২৪৯ 


ছোটো ছোর্টো দংশনগুঁল যে বাঁড্কমকে লাগত না, তাহা নহে ; কিন্তু 
{কিছুতেই {তান কর্তব্যে পরাঙ্মুখ হন নাই । তাঁহার অজেয় বল, কর্ন্তব্যের 
প্রীত নিষ্ঠা এবং গনজের প্রাত বশ্বাস ছল । গতাঁন জানতেন, বর্তমানের 
কোনো উপদ্বর তাঁহার মাঁহমাকে আচ্ছন্ন কাঁরতে পারিবে না, সমস্ত ক্ষুদ্র 
শত্রুর ব্যহ হইতে তান অনায়াসে ?নম্কমণ কাঁরতে পাঁরবেন। এইজন্য 
চিরকাল তান অম্লানমুখে বীরদর্পে অগ্রসর হইয়াছেন, কোনো দন তাঁহাকে 
রথ-বেগ খর্ব্ব কাঁরতে হয় নাই। ৃ 

সাহত্যের মধ্যে দুই শ্রেণীর যোগ দেখা যায়, ধ্যানযোগী এবং 
কৰ্ম্মযোগী ৷ ধ্যানযোগণ একান্তমনে বিরলে ভাবের চচ্চ করেন, তাহার 
রচনাগ্ীল সংসারী লোকের পক্ষে যেন উপার-পাওনা_যেন বথালাভের 
মতো । 


ণকল্তু বাঁক্কম সাহিত্যে কৰ্ম্ম যোগী 'ছলেন। তাঁহার প্রাতভা আপনাতে 
আপন ধ্্থরভাবে পর্যাপ্ত ছল না। সাহিত্যের যেখানে: যাহা কছন 
অভাব ছিল, সর্বত্রই তান আপনার িপুল বল এবং আনন্দ লইয়া 
ধাবমান হইতৈন।॥ ক কাব্য, ক 'বজ্ঞান, গক ইতিহাস, কি ধৰ্ম্ম তত্ত্ব, যেখানে 
যখনই তাঁহাকে আবশ্যক হইত, সেখানে তখনই তানি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া 
দেখা দিতেন । নবীন বঙ্গলাহত্যের মধ্যে সকল বিষয়েই আদর্শ স্থাপন 
করিয়া যাওয়া তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। বপন বঙ্গভাষা আত্তস্বরে যেখানেই 

[িল্তু তান যে কেবল অভয় দিতেন, সান্ত্বনা দতেন, অভাব পূণ 
করতেন, তাহা নহে ; তান দর্পহারীও ছিলেন। এখন যাহারা বঙ্গসা হত্যের 
সারথ্য স্বীকার কাঁরতে চান, তাঁহারা দিনে গানশশীথে বঙ্গদেশকে অত্যান্তপূর্ণ 
স্তাতবাক্যে নিয়ত প্রসন্ন রাখিতে চেষ্টা করেন ; [কিন্তু বাঁক্কমের বাণী 
কেবল স্তাঁতবাদনী ছল না, খক্জাধারণীও ছিল। বঙ্গদেশ যাঁদ অসাড় 
প্রাণহীন না হইত, তবে কৃষ্ণচারতে বর্তমান পাঁতিত হন্দহসমাজ ও বিকৃত 
হন্দুধর্রমের উপর যে-অস্ত্রাঘাত আছে, সে-আঘাতে বেদনাবোধ এবং কথাণ্িৎ 
চেতনা লাভ কাঁরত। বাঙ্কমের ন্যায় তেজস্ব প্রাতভাসম্পন্ন ব্দান্ত ব্যতঈত 
আর কেহই লোকাচার দেশাচারের বিরদ্ধে এরূপ িভাঁক স্পম্ট উচ্চারণে 
আপন মত প্রকাশ কাঁরতে সাহস কাঁরত না। এমন ক, বাঁঞ্কষম প্রাচীন 
হন্দুশাস্ত্ের প্রাত এীতিহাসক িচার প্রয়োগ কাঁরয়া তাহার সার এবং 
অসার ভাগ পৃথকীকরণ, তাহার প্রামাণ্য এবং অপ্রামাণ্য অংশের 1বশ্লেষণ 
এমন দনিঃসক্কোচে কাঁরয়াছেন যে, এখনকার দিনে তাহার তুলনা পাওয়া 
কাঁঠন ৷ 
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২৫০ সমালোচনা-সংগ্রহ্‌ 


{বিশেষত দুই শত্রুর মাঝখান দয়া তাঁহাকে পথ কাটিয়া চালতে হইয়াছে । 
একাঁদকে, যাঁহারা অবতার মানেন না, তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের প্রাত দেবস্বারোপে 
ণবপক্ষ হইয়া দাঁড়ান। অন্যাদকে, যাঁহারা শাস্ত্রের প্রত্যেক অক্ষর এবং 
লোকাচারের প্রত্যেক প্রথাকে অভ্রান্ত বলয়া জ্ঞান করেন, তাঁহঞরাও বচারের 
লোঁহাস্ত্ৰ দ্বারা শাস্ত্রের মধ্য হইতে কাঁটয়া কাঁটয়া কঠাদয়া কখাদয়া মহত্তম 
মনুষ্যের আদর্শ-অনুসারে দেবতা-গণঠনকাযেযে বড় প্রসন্ন হন নাই । এরূপ 
অবস্থায় অন্য কেহ হইলে কোনো এক পক্ষকে সব্বতোভাবে আপন দলে 
পাইতে ইচ্ছা কাঁরতেন। কিন্তু সাঁহত্য-মহারথণী বাঁঁকম দাঁক্ষণে বামে উভয় 
পক্ষের প্রাতই তখক্ষ] শরচালন কাঁরয়া অকুণণ্ঠতভাবে অগ্রসর হইয়াছেন__ 
তাঁহার গনজের প্রাণতভা কেবল তাঁহার একমাত্র সহায় ছল । তান যাহা 
দবশ্বাস কাঁরয়াছেন, তাহা স্পষ্ট ব্যান্ড কাঁরয়াছেন-_বাক্‌চাতুর দ্বারা আপনাকে 
বা অন্যকে বন্চনা করেন নাই । 

কল্পনা এবং কাজ্পাঁনকতা দুইয়ের মধ্যে একটা মস্ত প্রভেদ আছে । 
যথার্থ কল্পনা, যুক্তি সংযম এবং সত্যের দ্বারা স্বীনাদ্দম্ট আকারবদ্ধ-_ 
কাজ্পাঁনকতার মধ্যে সত্যের ভান আছে মাত্র, কিন্তু তাহা অদ্ভুত আতশষে। 
অসঙ্গতরুপে স্ফঈতকায় । তাহার মধ্যে যেটুকু আলোকের লেশ আছে 
ধূমের অংশ তাহার শতগুণ ৷ যাহাদের ক্ষমতা অল্প, তাহারা সাঁহত্যের 
প্রায় এই প্রধ্ণীমত কাল্পানিকতার আশ্রয় লইয়া থাকে,_কারণ, ইহা দেখতে 
প্রকান্ড কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অত্যন্ত লঘু। এক শ্রেণীর পাঠকেরা এইরুপ 
ভাঁরপারমাণ কৃঁত্রম কাল্পাঁনকতার নৈপুণ্যে মুদ্ধ এবং অভিভূত হইয়া 
পড়েন এবং দুভগ্গিক্রমে বাংলায় সেই শ্রেণীর পাঠক বিরল নহে। 

এইরূপ অপাঁরামত অসংযত কল্পনার দেশে বাঁতকমের ন্যায় আদর্শ 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত মূল্যবান ॥। কুষ্চারন্রে উদ্দামভাবের আবেগে তাঁহার 
কল্পনা কোথাও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া ছুটিয়া যায় নাই। প্রথম হইতে শেষ 
পর্যন্তি সব্ত্বত্রই তিনি পদে পদে আত্মসম্বরণপনন্বকি ব্দান্তর সবানাদ্দ্ট 
পথ অবলম্বন কাঁরয়া চণলয়াছেন ॥। যাহা গলাখয়াছেন তাহাতে তাঁহার প্রাতিভা 
প্রকাশ পাইয়াছে, যাহা লখেন নাই তাহাতেও তাঁহার অল্প ক্ষমতা প্রকাশ 
পায় নাই । 

গবশেষত গবধয়াট এমন যে, ইহা কোনো সাধারণ বাঙালী লেখকের 
হস্তে পাঁড়লে তান এই সুযোগে বিস্তর হার হার, মার মার, হায় হায়, 
অশ্রুপাত ও প্রবল অঙ্গভঙ্গী কারতেন এবং কল্পনার উচ্ছৰাস, ভাবের আবেগ 
এবং হৃদয়াতিশয্য প্রকাশ কারবার এমন অনুকূল অবসর কখনই ছাণড়িতেন না ; 
তর্ক দ্বারা, সৃকাঁঠন সত্যানির্ণয়ের স্পৃহা দ্বারা পদে পদে আপন 
লেখনশকে বাধা দিতেন না ; সব্্বজনগম্য সরল পথ ছাঁড়য়া দয়া সক্ষনব্হীদ্ধ 





২৫৯ 


দ্বারা স্বকপোলকাল্পত একটা নৃতন আ'বিষ্কারকেই সব্ব্প্রাধান্য দিয়া 
তাহাকেই বাক্প্রাচুযো এবং কল্পনাকুহকে সমাচ্ছন্ন কারয়া তুঁলতেন, এবং 
নিজের 'বশবাস ও ভাষাকে যথাসাধ্য টাঁনয়া ব্ানমা আশে পাশে দটর্ঘ 
কাঁরয়া আধকপাঁরমাণ লোককে আপন মতের জালে আকর্ষণ কাঁরতে চেষ্টা 
কারতেন। 


বস্তুত আমাদের শাস্ত্র হইতে হাতহাস-উদ্ধারের দুর্হ ভার কেবল 
বঙ্কিম লইতে পারতেন! একাঁদকে 'হন্দশাস্তের প্রকৃত মম্র্রহণে 
মুরোপীয়গণের অক্ষমতা, অন্যাদকে শাস্ত্রগত প্রমাণের নিরপেক্ষ বচার- 
সম্বন্ধে হন্দাদগের সঙ্কোচ ; একদকে রীতিমত পাঁরচয়ের অভাব, অন্যাদকে ' 
আতিপারচয়জানত অভ্যাস ও সংস্কারের অন্ধতা ; যথার্থ ইতিহাসাঁটিকে 
এই উভয়সঙ্কটের মাঝখান হইতে উদ্ধার কাঁরতে হইবে । দেশাননরাগের 
সাহায্যে শাস্ত্রের অন্তরে প্রবেশ কাঁরতে হইবে এবং সত্যানুরাগের সাহায্যে 
তাহার অমূলক অংশ পারত্যাগ কারতে হইবে । যে বল্গার হীঙ্গতৈে লেখনীকে 
বেগ দিতে হইবে, সেই বল্গার আকর্ষণে তাহাকে সৰ্ব্বদা সংযত কাঁরতে 
হইবে । এই সকল ক্ষমতা-সামঞ্জস্য বাঁঙ্কমের 'ছিল।_সেই জন্য মৃত্যুর 
অনাতন্পূর্ষ্বে তান যখন প্রাচীন বেদ পুরাণ সংগ্রহ কাঁরয়া প্রস্তুত হইয়া 
বাঁসয়াছিলেন, তখন বঙ্গসাহতোর বড় আশার কারণ ছিল, 'কল্তু মৃত্যু 
সে-আশা সফল হইতে দিল না, এবং আমাদের ভাগ্যে যাহা অসম্পন্ন 
রাহয়া গেল, তাহা যে কবে সমাধা হইবে কেহই বাঁলতে পারে না। 

বাঙ্কম এই যে সর্বপ্রকার" আঁতশয্য এবং অসঙ্গাত হইতে আপনাকে 
রক্ষা কাঁরয়া '্িয়াছেন, ইহা তাঁহার প্রাতভার প্রকাতিগত ৷ যেকেহ তাঁহার 
রচনা পাঁড়য়াছেন, সকলেই জানেন, বাঁঙ্কম হাস্যরসে সুরাঁসক ছিলেন। যে 
পাঁরজ্কার যুক্তির আলোকের দ্বারা সমস্ত আঁতশয্য ও অসঙ্গাত প্রকাশ হইয়া 
পড়ে, হাস্যরস সেই হিরণেরই একাঁট রশিম। কতদূর পর্যাল্ত গেলে একটি ' 
ব্যাপার হাস্যজনক হইয়া উঠে তাহা সকলে অনুভব করিতে পারে না, কিন্তু 
যাহারা হাসারস-রাঁসক তাহাদের অন্তঃকরণে একাঁটি বোধশান্ড আছে ফদ্দ্বারা 
তাঁহারা সকল সময়ে নিজের না হইলেও অপরের কথাবার্ভ আচার ব্যবহার 
এবং চারত্রের মধ্যে সুসঙ্গাতর সক্ষম সীমাটকু সহজে নির্ণয় করিতে পারেন । 

নিৰ্ম্মল শুভ্র সংযত হাস্য বাঁঙ্কমই সর্ত্বমপ্রথমে বঙ্গসাঁহত্যে আনয়ন 
করেন । তৎপাব্বে বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরসকে অন্য রসের সহিত এক পংন্ডিতে 
বাঁসতে দেওয়া হইত না। সে নিম্নাসনে বসিয়া শ্রাব্য অশ্রাব্য ভাষায় 
ভাঁড়াঁম কাঁরয়া সভাজনের মনোরঞ্জন কাঁরত। আঁদরসেরই সাঁহত যেন 
তাহার কোনো একাঁট সর্্ব-উপদ্রবসহ বিশেষ কুট্যাম্বিতার সম্পর্ক ছিল এবং 
এ রসটাকেই সর্ম্বপ্রকারে পীড়ন ও আন্দোলন কািয়া তাহার আধকাংশ পাঁরহাস 





টে সমালোচনা-সংগ্রহ 


{বদ্ূপ প্রকাশ পাইত। এই প্রগল্‌ভ 'বদ্‌যকাঁট যতই 'প্রয়পান্র থাক্‌ কখনও 
সম্মানের আঁধকারী ছিল না৷ যেখানে গশ্ভীরভাবে কোনো বিষয়ের 
আলোচনা হইত, সেখানে হাস্যের চপলতা সব্ব“প্রযক্রে পাঁরহার করা হইত। 

বাঁঙ্কম সন্তব্প্রথমে হাসারসকে সাহত্োর উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত করেন। 
তাঁনই প্রথমে দেখাইয়া দেন যে, কেবল প্রহসনের সীমার মধ্যে হাস্যরস 
বদ্ধ নহে ; উজ্জল শুভ্র হাস্য সকল বষয়কেই আলোকত কাঁরিয়া তুলিতে 
পারে ॥ গতাঁনই প্রথম দৃয্টান্তের দ্বারা প্রমাণ করাইয়া দেন যে, এই হাস্য- 
জ্যোতির সংস্পর্শে কোনো (বিষয়ের গভবীরতার গৌরব হাস হয় না, কেবল 
তাহার সোন্দর্য্য এবং রমণপীয়তার বদ্ধ হয়, তাহার সব্বাশের প্রাণ এবং 
গাঁত যেন সুস্পম্টরূপে দশপ্যমান হইয়া উঠে। যে-বাঁভকম বঙ্গসাহত্যের 
গভীরতা হইতে অশ্রুর উৎস উন্মুক্ত কাঁরয়াছেন, সেই বাঁজ্কম আনন্দের 
উদয়শিখর হইতে নবজাগ্রত বঙ্গসাহত্যের উপর হাস্যের আলোক 'বকীর্ণ 
কাঁরয়া 1দয়াছেন । 

কেবল সঙ্গীত নহে, সুবুচি এবং 'শম্টতার সীমা নির্ণয় কাঁরতেও 
একট স্বাভাবক সক্ষত্র বোধশান্তর আবশ্যক ॥। মাঝে মাঝে অনেক বাঁলজ্ঠ 
প্রতিভার মধ্যে সেই বোধশান্ডতর অভাব দেখা যায়। গকল্তু বাঁঙকমের প্রাতিভায় 
বল এবং সৌকুমাষেরি একাট সুন্দর সাঁম্মশ্রণ ছিল। নারীজাতির প্রাঁত 
যথার্থ বশরপুরুষের মনে যেরূপ একাঁট সসম্ভ্রম সম্মানের ভাব থাকে, 
তেমনই সুরুঁচ এবং শশলতার প্রাত বাঙ্কমের বালচ্ঠ ব্যাদ্ধর একাঁটি 
ভদ্রোঁচিত বীরোচিত প্রশীতিপূর্প শ্রদ্ধা (ছল । বাঁড্কমের রচনা তাহার সাক্ষ্য । 
বর্ত্তমান লেখক যোঁদন প্রথম বাঁঙ্কমকে দোঁখয়াছল, সোঁদন একাঁটি ঘটনা 
ঘটে যাহাতে বাঁক্কমের এই স্বাভাবক সহর্াচীপ্রয়তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

সেদিন লেখকের আত্মীয় পজ্যপাদ শ্রীযুক্ত শোৌরীন্দ্রমোহল ঠাকুর 
মহোদয়ের নমন্তণে তাঁহাদের মরকতকুপ্জে কলেজ-ারয়্যানয়ন্‌ নামক মলন- 
সভা বাঁসয়াছিল। ঠক কত দিনের কথা ভালো স্মরণ নাই. ?কলন্তু আম 
তখন বালক ছিলাম । সোঁদন সেখানে আমার অপারাঁচিত বহদতর যশস্বী 
লোকের সমাগম হইয়াছল । সেই বৃধমন্ডলশীর মধ্যে একাঁট খজন দীর্ঘকায় 
উজ্জ্জবলকোঁতুকপ্রফুল্লমুখ গুম্ফধারী প্রৌঢ় পুরুষ চাপকান-পাঁরাহত বক্ষের 
উপর দুই হস্ত আবদ্ধ কাঁরিয়া দাঁড়াইয়া 'ছলেন। দোঁখবামাত্রই যেন তাঁহাকে 
সকলের হইতে স্বতন্ত্র এবং আত্মসমাহত বাঁলয়া বোধ হইল । আর সকলে 
জনতার অংশ, কেবল তান যেন একাকী একজন । সোঁদন আর কাহারো 
পারচয় জানবার জন্য আমার কোনোরূপ প্রয়াস জন্মে নাই, গকল্তু তাঁহাকে 
দোখয়া তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একাঁট আত্মীয় সঙ্গী একসঙ্গেই 





বাঁঙ্কমচন্দ্র ২৫৩ 


বহ্বাদনের আভিলাষতদর্শন লোকাবশ্রুত বাঁঙ্কমবাবু। মনে আছে, প্রথম 
দর্শনেই তাঁহার মুখশ্রীতে প্রাতভার প্রথখরতা এবং বাঁলম্ঠতা এবং সৰ্ব্বলোক 
হইতে তাঁহার একাঁট সদর স্বাতল্ত্যভাব আমার মনে আঁভ্কত হইয়া 
শিয়াছল ৷ তাহার পর অনেকবার তাঁহার সাক্ষাংল॥ভ কাঁরয়াঁছ, তাঁহার 
নিকট অনেক উৎসাহ এবং উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং তাঁহার মুখশ্রী 
লেহের কোমলহাস্যে অত্যন্ত কমনীয় হইতে দোঁখয়াছি, কিন্তু প্রথম দর্শনে 
সেই যে তাঁহার মুখে উদ্যত খকোর ন্যায় একাঁট উজ্জবল সুতাীক্ষ! 'প্রবলতা 
দোঁখতে পাইয়াছিলাম, তাহা আজ পর্যন্ত বিস্মৃত হই নাই। 


সেই উৎসব-উপলক্ষে একাঁটি ঘরে একজন সংস্কৃতজ্ঞ পাঁন্ডত দেশানুরাগ- 
মূলক স্বরাচিত সংস্কৃত শ্লোক পাঠ এবং তাহার ব্যাখ্যা কাঁরতোছিলেন। 
বাজ্কম একপ্রান্তে দাঁড়াইয়া শাঁনতেছিলেন॥ পাঁণ্ডত মহাশয় সহসা একাঁট 
শ্লোকে পাঁতিত ভারতসল্তানকে লক্ষ্য কাঁরয়া একটা অত্যন্ত সেকেলে 
পাণ্ডতশ রাঁসকতা প্রয়োগ কাঁরলেন, সে-রস 'কাণ্চি বীভৎস হইয়া ডীঞল। 
বাঁড্কম- তৎক্ষণাৎ একান্ত সঙ্কুচিত হইয়া দক্ষিণ করতলে মুখের নিম্নাদ্ধ 
ঢাঁকিয়া পাশ্ববত্তর্শ দ্বার দয়া দ্ুতবেগে অন্য ঘরে পলায়ন কাঁরলেন। 
বা্কমের সেই সসঙ্কোচ পলায়ন-দৃশ্যাট অদ্যাবাধ আমার মনে আদদ্রাঁজ্কত 
হইয়া আছে। 


{ববেচনা কারয়া দোখিতে হইবে, ঈশ্বর গুপ্ত যখন সাহত্যগুরু ছিলেন, 
বাড্কম তখন তাঁহার 'শষ্যশ্রেণশর মধ্যে গণ্য ছিলেন। সে-সময়কার সাহত্য 
অন্য যে-কোনো প্রকার শিক্ষা দতে সমর্থ হোক, ঠিক সরুঁচশক্ষার 
উপাযোগশ ছল না। সে-সময়কার অসংযত বাগযুদ্ধ এবং আন্দোলনের 
মধ্যে দখাক্ষিত ও বাদ্ছত হইয়া ইতরতার প্রাতি 'িদ্বেষ, সুরুচির প্রাত 
শ্রদ্ধা এবং শশলতা-সম্বন্ধষে অক্ষ বেদনাবোধ রক্ষা করা যে কী আশ্চযা 
ব্যাপার তাহা সকলেই বুঝিতে পারবেন। দনবন্ধও বাঁজ্কমের সমসামায়ক 
এবং তাঁহার বান্ধব. "ছিলেন, কন্ত তাঁহার লেখায় অন্য ক্ষমতা প্রকাশ 
হইলেও তাহাতে বাঁঙকমের প্রাতভার এই ব্রাহ্মগণোচত শুচিতা দেখা যায় 
নাই। তাঁহার রচনা হইতে ঈশ্বর গুপ্তের সময়ের ছাপ কালক্রমে ধৌত 
হইতে পারে নাই । 

আমাদের মধ্যে যাহারা সাহত্যব্যবসায়শী তাহারা বাঁঞ্কমের কাছে যে 
কর্ণ" গচরখাণে আবদ্ধ, তাহা যেন কোন কালে বস্মৃত না হন। একাঁদন 
আমাদের বঙ্গভাষা কেবল একতারা যন্ত্রের মতোঁ এক তারে বাঁধা ছিল, 
কেবল সহজ সরে ধৰ্ম্ম সঙ্কীর্তন কারবার উপযোগশী ছল ; বঙ্কিম 

স্বহস্তে তাহাতে এক একটি কাঁরয়া তার চড়াইয়া আজ তাহাকে বীণাষল্তে 
ETE. পাচ্ছে পূর্বে যাহাতে কেবল স্থানীয় গ্রাম্যসুর 





কাঁরয়াছেন। মৃত্যুর পরে তাঁহার মুখে একট কোমল প্রসন্নতা, একাঁট 
সব্বদুঞ্খতাপহশন গভশর প্রশান্তি উন্ভাঁসত হইয়া উীঠিয়াছিল_যেন 
জশবনের মধ্যাহু-রৌদ্রদ্ধ কঠিন সংসারতল হইতে মৃত্যু তাহাকে দেহ 
সুশীতল জননশক্রোড়ে তুলিয়া লইয়াছে। আজ আমাদের 1বলাপ-পাঁরতাপ 
তাঁহাকে স্পর্শ কাঁরতেছে না, আমাদের ভাক্ত-উপহার গ্রহণ কারিবার জন্য 
সেই প্রাতভাজ্যোতম্ময় সৌম্য প্রসমম্যার্ভ এখানে উপাঁস্থত নাই। 
আমাদের এই শোক এই ভক্ত কেবল আমাদেরই কল্যাণের জন্য। বাঁভ্কম 
সাহত্যক্ষেত্রে যে আদর্শ স্থাপন কারয়া গয়াছেন, এই শোকে এই ভীন্ততে 
সেই আদর্শ প্রতিমা আমাদের অন্তরে উজ্জ্বল এবং স্থায়-রূপে প্রতিঙ্ঠিত 
হোক । প্রস্তরের মার্ত স্থাপনের অর্থ এবং সামর্থ আমাদের যাঁদ না 
থাকে, তবে একবার তাঁহার মহত্তু সর্ত্বমতোভাবে মনের মধ্যে উপলান্ধ করিয়া 
তাঁহাকে আমাদের বঙ্গ-হৃদয়ের স্মর্ণভ্তম্ভে স্থায়ী কাঁরয়া রাখ। ইংরেজ 
এবং ইংরেজের আইন গচরস্থায়শ নহে ; রাজনোতিক, ধম্মনোৌতিক, সমাজ- 
নোৌতিক মতামত সহন্রবার পাঁরবার্তত হইতে পারে ; যে-সকল ঘটনা যে-সকল 
অনুষ্ঠান আজ সর্্বপ্রধান -বাঁলয়া বোধ হইতেছে এবং যাহার উন্মাদনার 
কোলাহলে সমাজের খ্যাতিহন শব্দহীন কর্তবাগ্ীলকে নগণ্য বলয়া 
ধারণা হইতেছে, কাল তাহার স্মৃতিমাত্র চিহনমান্র অবাশষ্ট থাকতে না 
পারে ; গকল্তু যান আমাদের মাতৃভাষাকে সব্ত্বপ্রকার ভাবপ্রকাশের অনুকুল 
কাঁরয়া 'শ্িয়াছেন, তান এই হতভাগা দারদ্রু দেশকে একাঁট অমূল্য চরসম্পদ 
দান কারয়াছেল ॥। তান স্থায়ী জাতনয় উন্নাতর একমাত্র মল উপায় স্থাপন 
কাঁরয়া গয়াছেন। 1তানই আমাদের নিকট যথার্থ শোকের মধ্যে সানম্বনা, 
অবনাতর মধ্যে আশা, শ্রাল্তির মধ্যে উৎসাহ এবং দারদ্রের শন্যতার আঅধ্যে 
গরলসৌন্দর্ষেরি অক্ষয় আকর উদ্ঘাঁটত কারয়া fদয়াছেন। আমাদগের মধ্যে 
যাহা-কিছু অমর এবং আমাদশগকে যাহা-কিছ অমর করিবে, সেই সকল 
মহাশান্তকে ধারণ কারবার, পোষণ কারবার, প্রকাশ কারবার এবং সৰ্ব্বত 
প্রচার কারবার একমাত্র উপায় যে মাতৃভাষা তাহাকেই তান বলবত এবং 
মহীয়সী কারিয়াছেন । 

রচনাবিশেষের সমালোচনা ভ্রান্ত হইতে পারে_ আমাদগের 'নকট যাহা 
প্রশংসত কালক্রমে শিক্ষা, রুচি এবং অবস্থার পাঁরবর্তনে আমাদের উত্তর 





বহারশলাল 
RE 


পুরুষের নিকট তাহা '(নান্দত হইতে পারে, গকল্তু 
| ত এবং উপোক্ষত 
ভাষার ক্ষমতা এবং বঙ্গসাহিত্যের সমন বদ্ধ কারা দিরাছেন ye 
is IE বজসাহত্যে ভাৱমলী তিলৰ এন 
১৪৪ টং সেই পুণ্য-স্রোতগ্স্পর্শে জড়ত্বশাপ মোচন কাঁরয়া জানান 
নি fai ক সঞ্জীবিত কারিয়া তুলিয়াছেন_ইহা কেবল সাময়িক 
জাত কোনো বিশেষ তর্ক বা রুচির উ je 
এ 97 পর নির্ভর কাঁরতেছে না, 
এই কথা স্মরণে ম্দীদ্ূত কাঁরয়া খকাঁদগের 
- সেই বাং 
পাঠকাদগের সুহৃদ্‌, এবং সুজলা LEH hi ৮ 
্‌ মাতৃ- 


বৎসল প্রাতভাশালীী সন্তানের 
8 ন্ত নিকট হইতে 'বদায় 


কাষো হস্তক্ষেপ কাঁরবার 
বার প্রারম্ভেই প্রঠতভা-রাশ্ম 
879 , আপনার অপাঁরম্লান | 
পূব্বক গ মা বঙ্গ-সাহত্যাকাশ ক্ষণতর জ্যোতিজ্কমণ্ডলীর হস্তে গা 
ত শাত। শেষের পাঁশ্চিম 1দগন্ত 
5 ব্দীর বর্ষ“ ত সীমায় অকালে অস্তামত 


[১৩০০] 


বিহারীলাল 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শবহারদঈলালের কণ্ঠ সাধারং 
ণর নিকট তেমন সপাঁরাঁচিত 
তাঁহার শ্রোতৃমণ্ডলীর (১, ৬79 ৬ Shih 
নির্জনে নিভৃতে ধ্বানত হইতে থাকত, খ্যাঁতর প্রার্থনায় প 
1 এন নিত 
যাহারা দৈবক্ৰমে এই িজনবাসী ভাবাঁনম সঙ্গীত 
কাকলশতৈে আকৃষ্ট তাঁহার শসয়াছল, তাহাদের নিকটে 
ডি মত কাছে আসয় 8১৬৬ 
৪:৯১ লা। তাহারা তাঁহাকে বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
ৰ কাব বাঁলয়া 
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বঙ্গদর্শন-প্রকাশ হইবার বহুপূর্ষ্বে কিছুকাল ধাঁরয়া অবোধবন্ধু 
নামক একাঁট মাসিক পত্র বাহর হইত। তখন বর্তমান লেখক বালক- 
বয়স-প্রযুন্ত নিতান্ত অবোধ ছিল। কাণ্চৎ  বয়ঃপ্রাপ্তসহকারে যখন 
বোধোদয় হইল, তখন উক্ত কাগজ বন্ধ হইয়া গেল। 


সৌভাগাক্রমে পত্রগ্ঁল কতক বাঁধানো কতক-বা খন্ড আকারে আমার 
জোচ্ঠ ভ্রাতার আলমারির- মধ্যে রাক্ষিত ছিল। অনেক মুল্যবান গ্রল্থাঁদ 
থাকাতে সে আলমারিতে চপলপ্রকাতি বালকদের হস্তক্ষেপ নিষিদ্ধ ছিল। 
এক্ষণে নির্ভয়ে স্বীকার কাঁরতে পাঁর,_অবোধবন্ধ নর বন্ধ ত্ব-প্রলোভনে মন 
হইয়া সে নিষেধ লঙ্ঘন কাঁরয়াছলাম। এই গোপন দুচ্কম্মের জন্য 
কোনোরূপ শাস্তি পাওয়া দ্‌রে থাক, বহুকাল ধাঁরয়া যে আনন্দলাভ 
কাঁরয়া'ছলাম, তাহা এখনো গবস্মৃত হই নাই 


এই ক্ষুদ্র পত্রে যে-সকল গদ্যপ্রবন্ধ বাঁহর হইত, তাহার মধ্যে কছু 
. শবশেষত্ব ছিল। তখনকার বাংলা--গদ্যে সাধুভাষার অভাব ছল না, 'কন্তু 
ভাষার চেহারা ফোটে নাই । তখন যাহারা মাঁসক পত্রে 'লাখতেন তাঁহারা 
গুরু সাজিয়া গলাখতেন ; এইজন্য তাঁহারা পাঠকদের নিকট আত্মপ্রকাশ 
করেন নাই এবং এইজন্যই তাঁহাদের লেখার যেন একটা স্বরুপ ছিল না। 
যখন অবোধবন্ধ পাঠ কারতাম তখন তাহাকে ইস্কুলের পড়ার অনবান্ত 
বলয়া মনে হইত না। বাংলা ভাষায় বোধ কার সেই প্রথম মাঁসক পত্র 
বাহর হইয়াছল, যাহার রচনার মধ্যে একটা স্বাদ-বোৌচত্রয পাওয়া যাইত । 
বর্তমান বঙ্গসাহতোর প্রাণ-সণ্টারের ইতিহাস যাহারা পর্যালোচনা কাঁরবেন, 
ডলে লা তে রা 
ERS বা রিইকে পারে। 


সে প্রতাষে অধিক লোক জাগে নাই এবং সাহত্যকুজে 'বাঁচিত কলগণত 
কীজত হইয়া উঠে নাই। সেই উষালোকে কেবল একাঁট ভোরের পাখী 
সুমিষ্ট সুন্দর সুরে গান ধারয়াছিল। সে সর তাহার নিজের ' 


{ঠক ইগতহাসের কথা বলতে পারি না. গকল্তু আম সেই প্রথম বাংলা 
কাঁবতায় কাঁবর নিজের সুর শুনলাম । 


রাতির অন্ধকার যখন দর হইতে. থাকে, তখন যেমন জগতের ম্‌র্ত্ত“ 
রেখায় রেখায় ফুটিয়া উঠে_সেইর্‌প অবোধবন্ধধর গদ্যে এবং পদ্যে যেন 
প্রীতভার প্রত্যযাঁকরণে মার্ন্তর বিকাশ হইতে লাগল। পাঠকের কল্পনার 
ণনকটে একাটি' ভাবের দৃশ্য উদ্ঘাঁটত হইয়া গেল,_ 
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আগ্রকুশ্ডে পতঙ্গ-মতন ।” 


এরি রাহ রর ইজ. 
তৎসময়ে অথবা তৎপুর্ব্বে মাইকেলের চতুদ্দশপদশীতে কাঁবর আত্ম-ীনবেদন 
কখনো কখনো প্রকাশ পাইয়া থাকবে, ‘কিন্তু তাহা ?বরল, এবং চতুদ্দশপদশীর 
সংক্ষিপ্ত পাঁরসরের মধ্যে আত্মকথা এমন কাঁঠন ও সংহত হইয়া আসে যে, 
তাহাতে বেদনার গীতোচ্ছৰাস তেমন স্ফ্টার্ত পায় না। 

গবহারপলাল তখনকার ইংরাজভাষায় নব্যাশাক্ষত কাঁবাদগের ন্যায় 
যুদ্ধ-বর্ণনাসঙ্কুল মহাকাব্য, উদ্দশপনাপ্পূর্ণ দেশানুরাশমূলক কাঁবতা 1লণখলেন 
না, এবং পুরাতন কাঁবাদগের ন্যায় পৌরাণক উপাখ্যানের দিকেও গেলেন 
না-_তান [নিভৃতে বাঁসয়া নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা বাঁললেন। 
তাঁহার সেই স্বগত উীন্ডতে* বশ্বাহত, দেশীহত অথবা সভামলোরঞ্জনের 
কোনো উদ্দেশ্য দেখা গেল না। এইজন্য তাঁহার সুর অন্তরঙ্গরূপো হৃদয়ে 
প্রবেশ কাঁরয়া সহজেই পাঠকের বিশ্বাস আকর্ষণ কাঁরয়া আনল । 
পাঠকাঁদগকে এইর্‌পে বিশ্রন্ভাবে আপনার নিকটে টানিয়া আ'নবার 
ভাব প্রথম অবোধবন্ধর গদ্যে এবং অবোধবন্ধুর কবি গিবহারশলালের কাব্যে 
অনুভব কাঁরয়াছিলাম। পোল্‌-বাঁর্জনীতে (Paul and Virginia) 
যেমন মানুষের এবং প্রকৃতির নিকট-পাঁরচয় লাভ কাঁরয়াছিলাম, শাবহারী- 
লালের কাব্যে সেইরূপ একাঁট ঘাঁনষ্ঠ সঙ্গ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। মনে 
আছে, শীনম্ন-উদ্ধৃত ক্লোকগীলর বর্ণনায় এবং সঙ্গীতে মনশ্চক্ষের সমক্ষে 
সুন্দর চিত্রপট উচ্ঘাটিত হইয়া হৃদয়কে চণ্চল কাঁরয়া তুলিত ঃ_ 


“কভু ভাব কোন ঝরণার, 


33— 1847 B. 





২৫৮ সমালোচনা-সংগ্বুহ 


যে সময় কুরান্রণীগণ, 
আমার সে দশা দেখো, 
কাছে এসে চেয়ে থেকে 
অশ্রুজল কাঁরবে মোচন 7; 
সে সময়ে আম উঠে গিয়ে, 
মৃত্যুকালে মিত্র এলে 
তোঁম্নতর থাকব চাঁহয়ে ।” 
কাব যেমন-_“হু হু"করার কথা গলিখিয়াছেন তাহা কি প্রকৃতির, 
বাঁলতে পার না। [িল্তু এই বর্ণনা পাঠ করিয়া বাঁহজগতের জন্য একটি 
বালক-পাঠকের মন হু হু কাঁরয়া উাঠত। ঝরণার ধারে জলশনীকর-সন্ত 
ভাসে যো লে করিনা নাভানে 
জল-কলধবান শুনিতে পাওয়া একটি পরম আকাঙ্ক্ষার বিষয় বাঁলয়া মনে 
হইত ; এবং যাঁদও জ্ঞানে জানি যে, কুরাঙ্গণীগণ কাঁবর দুঃখে অশ্রুপাত 
কাঁরতে আসে না এবং সাধ্যমতে কাঁবর আ'ঁলঙ্গনেও ধরা দিতে চাহে না, 
তথাপি এই নির্ঝরপাশ্বে ঘনশম্পতটে মানবের বাহন্পাশবদ্ধ মদ্ধ কুরঙ্গিণীর 
টিপা সৌন্দলে হৃদয়ে সাতবনৎ চিত আইলা উিত*- 
‘কভু ভাবি পল্লীগ্রামে যাই, 
নাম-ধাম সকল লুকাই ; 
চাবীদের মাঝে রয়ে, 
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কলকাতার ছেলে পল্লশগ্রামের এই সুখময় চিত্রে যে ব্যাকুল হইয়া 

উঠবে ইহাতে আর বৈচিত্র্য কিছুই নাই ॥ ইহা হইতে বুঝা যায়, অসন্তোষ 
মানবপ্রকাতর সহজাত ॥ অন্রালিকার অপেক্ষা নড়বোড়ে পাতার কুটীরে যে 
সুখের অংশ অধিক আছে, অট্রটালিকাবাসী বালকের মনে এ মায়া কে 
জল্মাইয়া দিল? আদম মানবপ্রকাত। কবি নহে। কাঁবকে নি 
বালয়া অনেকে আক্ষেপ কাঁরয়া থাকেন। শকলন্তু দোষ কাহাকে দিব? 
অসন্তোষ মানুষকে কাজ করাইতেছে, আকাঙ্ক্ষা কাবকে গান গাওয়াইতেছে। 
সন্তোষ এবং পাঁরতাঁস্ত যতই প্রার্থনশয় হোক তাহাতে কার্ধা এবং কাব্য 
উভয়েরই ব্যাঘাত কাঁরয়া থাকে । অ যেমন বর্ণমালার আরম্ভ এবং সমস্ত 
ব্ঞ্জনবর্ণের সাঁহত যুক্ত, অসন্তোষ ও অতৃপ্ত সেইরূপ জনের আরম্ভে 
বর্তমান এবং সমস্ত মানবপ্রকৃতির সাঁহত নিয়ত সংযুক্ত । এই জন্যই তাহা 
কবিতায় প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াছে, কাঁবাদগের মানাঁসক "ক্ষপ্ততা বা পাঁরপাক- 
শরখন্তর গবকারবশত নহে । কুষক-কাঁৰ যখন কবিতা রচনা করে, তখন সে 
মাঠের শোভা, কুটীরের সুখ বর্ণনা করে না-নগরের বিস্ময়জনক বোর 
তাহার গিত্ত আকর্ষণ করে-তখন সে গাঁহয়া উঠে 


“ক কল বানয়েছে সাহেব কোম্পাঁন ! 
কলেতে ধোঁয়া ওঠে আপাঁন--সজনাী !" 
কলের বাঁশশ যাহারা শহানতেছে মাঠের “বাঁশের বাঁশরী ' শ্বানয়া তাহারা 
ব্যাকুল হয় এবং যাহারা বাঁশের বাঁশরশ বাজাইয়া থাকে কলের বাঁশী 
শুনিলেই তাহাদের হৃদয় িচাঁলত হইয়া উঠে। এই জন্য সহরের কাঁবও 
সুখের কথা বলে না, মাঠের কবিও আকাঙ্ক্ষার চাণ্ডল্য গানে প্রকাশ কাঁরতে 
চেম্টা করে। | 
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সামাঁয়ক কাঁবাদগের সাঁহত 'িহারশলালের আর একটি প্রধান প্রভেদ 
তাঁহার ভাষা । ভাষার প্রত আমাদের অনেক কাঁবর 'কয়ৎপাঁরমাণে অবহেলা 
আছে। 'বশেষত মিল্রাক্ষর ছন্দের গিলটা তাঁহারা নিতান্ত কায়ক্রেশে রক্ষা 
করেন। অনেকে কেবলমাত্র শেষ অক্ষরের 'মলকে যথেষ্ট জ্ঞান করেন এবং 
বলয়া গণ্য কাঁরয়া খাকেন॥ মিলের দুইটি প্রধান গুণ আছেঃ এক তাহা 
কর্ণতাঁপ্তকর, আর এক অভাবিতপূর্ত্ঘ। অসম্পূর্ণ মিলে কর্ণের তৃপ্তি 
হয় না, সেটুকু সিলে স্বরের অনৈক্যটা আরও যেন বোঁশ কাঁরয়া ধরা পড়ে 
এবং তাহাতে কবর অক্ষমতা ও ভাষার দারদ্য প্রকাশ পায় ৷ 'ক্রিয়াপদের 
মল যত ইচ্ছা করা যাইতে পারে-সের্‌প মলে কর্ণে প্রত্যেকবার ন্‌তন 
{বস্ময় উৎপাদন করে না, এই জন্য তাহা 'বরাস্ত-জনক ও ‘একঘেয়ে’ হইয়া 
উঠে ॥। খবহারশলালের ছন্দে মলের এবং ভাষার দৈন্য নাই ॥ তাহা প্রবহমাণ 
দনির্করের মতো সহজ সঙ্গীতে আবিশ্রাম-ধ্বানত হইয়া চাঁলয়াছে। ভাষা 
স্থানে স্থানে সাধূতা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া অকস্মাৎ আশিম্ট এবং কর্ণপীড়ক 
হইয়াছে, ছন্দ অকারণে আপন বাঁধ ভাঁভয়া স্বেচ্ছাচারী হইয়া উীঠয়াছে, 
ণীকল্তু সে কবির স্বেচ্ছাকৃত-__অক্ষমতাজাঁনত নহে । তাঁহার রচনা পাঁড়তে 
পড়তে কোথাও এ কথা মনে হয় না যে, এইখানে কাবকে দায়ে পাঁড়য়া 
মল নষ্ট বা ছন্দ ভঙ্গ কাঁরতে হইয়ছে। 


কিন্তু উপরে যে ছন্দের ক্সোকগ্ীল উদ্ধৃত হইয়াছে, বঙ্গসুন্দরীতে সেই 
ছন্দই প্রধান নহে । প্রথম উপহারাট ব্যতীত বঙ্গসন্দরীর অন্য সকল 
কাঁবতার ছন্দই পযাযায়ক্মে বারো এবং এগারো অক্ষরে ভাগ করা। 
যথা, _ 








“সুঠাম শরশর পেলব লাতকা, 
আনত সুবমা-কুসুম-ভরে £ 
চাঁচর 'চিকুর নশরদ-মালকা 
লুটায়ে পড়েছে ধরণী 'পরে।” 


৷ এ ছন্দ নারশ-বর্ণলার উপযুক্ত বটে ইহাতে তালে তালে নূপুর বঝঙ্কৃত 
হইয়া উঠে। শকল্তু এ ছন্দের প্রধান অস্বাবধা এই যে, ইহাতে যুক্ত 
_ অক্ষরের স্থান নাই ॥ পয়ার, গতপদশ প্রভাতি ছন্দে লেখকের এবং পাঠকের 
অনেকটা স্বাধশনতা আছে । অক্ষরের মাতাগ্ীলকে কয়ৎপারমাণে ইচ্ছামত 
বাড়াইবার কমাইবার অবকাশ আছে। প্রত্যেক অক্ষরকে এক-মাত্রার স্বরূপ 
গণ্য কাঁরয়া একেবারে এক-নশ্বাসে পাঁড়য়া যাইবার আবশ্যক হয় না। 
দূছ্টাল্তের দ্বারা আমার কথা স্পষ্ট হইবে £ 





1বহারশলাল ২৬১ 


“হে সারদে দাও দেখা! 
বাঁচতে পাঁরনে একা, 
কাতর হয়েছে প্রাণ, কাতর হৃদয় ; 
ক বলোঁছ আঁভমানে 
শুনো না শুনো না কাণে, 
বেদনা 'দও না প্রাণে ব্যথার সময়!" 


ইহার মধ্যে প্রায় যুক্ত অক্ষর .নাই। নিম্নালাখত শ্লোকে অনেকগনাল 
যুস্তাক্ষর আছে, অথচ উভয় শ্লেকই: সুখপাঠ্য এবং শ্রনীতমধনর £_ 


“পদে পৃথবী, ছিরে ব্যোম, 
তুচ্ছ তারা সৃ্‌য্য সোম, 

নক্ষত্র নখাগ্রে যেন গাঁণবারে পারে; 
সম্মুখে সাগারাদ্বরা 

ছাড়য়ে ন্বয়েছে ধরা 

কটাক্ষে কখন যেন দোখছে তাহারে! " 


এই দুইটি শ্লোকই কাঁবর রাঁচত সারদামঙ্গল হইতে উদ্ধত । এক্ষণে 
বঙ্গসুন্দরী হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধত কাঁরয়া তুলনা করা যাক, £_ 


“একাঁদন দেব তরুণ তপন -. 
হেরিলেন সুরনদণর জলে 
অপরূপ এক কুমারী-রতন 
খেলা করে নঈল নাঁলনীদলে ।" 
ইহার সাঁহত নিম্ন-উদ্ধূত ক্লোকাট একসঙ্গে পাঠ কাঁরলে প্রভেদ 
প্রতীয়মান হইবে £ 


ধাঁরয়ে লালত করুণ তান ; 
বাজায়ে বাজায়ে বীণা ধীরে ধীরে, 
গাঁহ্ছে আদরে ক্লেহের গান ।" 


“অপ্সরণ 'কিল্ররী' যুক্ত অক্ষর লইয়া এখানে ছন্দোভঙ্গ কাঁরয়াছে। 
কাঁবও এই কারণে বঙ্গসুন্দরশীতে যথাসাধ্য যনন্ড অক্ষর বর্জন কাঁরয়া 
চাঁলয়াছেন। 
িল্তু বাংলা যে ছন্দে যুত্ত অক্ষরের স্থান হয় না, সে ছন্দ আদরণায় 
নহে ; কারণ, ছন্দের ঝ্কার এবং ধর্বানবৈচিত্য যুস্ত অক্ষরের উপরেই অধিক 

















৯২৬২ সমালোচনা-সংগ্রহ 


ণীরভর করে। একে বাংলা ছন্দে স্বরের দীর্ঘ-হুস্বতা নাই, তার উপরে 
যাঁদ যুক্ত অক্ষর বাদ পাড়ে, তবে ছন্দ নিতান্তই আঁস্থাঁবহনন সুহলালত 
শব্দাপণ্ড হইয়া পড়ে ; তাহা শশপ্রই শ্রাঁ্তিনক তন্দ্রাকর্ষক হইয়া উঠে, 
এবং হৃদয়কে আঘাতপূ্বক ক্ষনন্ধ কাঁরয়া তুলিতে পারে না। সংস্কৃত 
ছন্দে যে 'বাঁচত্র-সঙ্গীত তরাঙ্গত হইতে থাকে, তাহার প্রধান কারণ স্বরের 
দশর্ঘ-হুস্বতা এবং যুক্ত অক্ষরের বাহুলা॥। মাইকেল মধুসুদন ছন্দের এই 
গন তত্বাউ অবগত 1ছিলেন, সেই জন্য, তাঁহার আমিত্রাক্ষরে এমন পাঁরপর্শ 
ধৰান এবং তরাঙ্গিত গাঁত অনুভব কর যায়। 

আবদির্শনে িহারশলালের সারদামঙ্গল-সঙ্গশত যখন প্রথম বাহর হইল, 
তখন ছন্দের প্রভেদ মুহুর্তেই প্রতীয়মান হইল । সারদামঙ্গলের ছন্দ ন তন 
নহে, তাহা প্রচালত শৃত্রপদশ, 'কল্তু কাব তাহা সঙ্গীতে-সৌন্দযেঠ সন্ত 
কারয়া তুগলয়াছেন। বঙ্গসুন্দরশীর ছন্দোলাজিত্য অনুকরণ করা সহজ, সেই 
িষ্টতা একবার অভ্যস্ত হুইয়া গেলে তাহার বন্ধন ছেদন করা কঠিন, িল্ত 
সারদামঙ্গলের শ্কাঁতসৌন্দর্যা অনুকরণসাধ্য নহে । 

সারদামঙ্গল এক অপরুপ কাব্য । প্রথম যখন তাহার পাঁরচয় পাইলাম, 
তখন তাহার ভাষায়, ভাবে এবং সঙ্গীতে [নরাঁতশয় মনুদ্ধ হইতাম, অথচ 
তাহার আদ্যোপান্ত একটা সনুসংলগ্র অর্থ কাঁরতে পারতাম না। যেই 
একটু মনে হয় এইবার ব্যাঝ কাব্যের মৰ্ম্ম পাইলাম, অমানি তাহা আকার- 
পাঁরব্তান করে! সর্যাস্তক্যালের সুবর্ণমাঁণ্ডত মেঘমালার মতো /লারদা- 
মঙ্গলের সোনার” শ্লোকগুলি বাযরধ রূপের আভাস দেয়, গকন্তু কোনো 
রূপকে স্থাঁয়ভাবে ধারণ কিয়া রাখে না, অথচ সুদূর সৌন্দযস্বির্গ হইতে 
একটি অপুন্ব পরব রাণী প্রবাহিত হইয়া অন্তরান্াকে ব্যাকুল কালিয়া 





কাব যাহা গদতেছেন, তাহাই গ্রহণ কারবার জন্য পাঠককে প্রস্তুত হওয়া 
উচিত ? পাঠক যাহা চান, তাহাই কাব্য হইতে আদ্রায় কারবার চেষ্টা কাঁরতে 
গেলে অধিকাংশ সময়ে নিরাশ হইতে হয়। তাহার ফল "হয়, যাহা চাই 
তাহা পাই না এবং কাব যাহা দিতেছেন তাহা হইতেও বাঁণ্চত হইতে হয়। 





মধ্য হইতে ছাঁকিয়া লইবার চেষ্টা করিলে তাহার অনেক রস বৃথা 


+ 





২৬৩ 

প্রকৃতপক্ষে সারদামঙ্গল একাঁটি সমগ্রকাব্য নহে, তাহাকে কতকগ্াল খণ্ড 
কাঁবতার সমাম্টর্পে দোখলে তাহার অর্থবোধ হইতে কষ্ট হয় না। 
দ্বতাীয়ত সরস্বতী-সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকের মনে যেরূপ ধারণা আছে, 
কাঁবর সরস্বতী তাহা হইতে স্বতল্ম । 

কাব যে সরস্বতীর বন্দনা কাঁরতৈছেন, তান নানা আকারে, নানা 
ভাবে, নানা লোকের শনকর্ড উাদত হন। তান কখনো জননী, কখনো 
প্রেয়সী, কখনো কন্যা । তান সৌন্দরূপে জগতের অভ্যন্তরে বিরাজ 
কাঁরতেছেন, এবং দয়া-্লেহ-প্রেমে মানবের টিত্তকে অহরহ 'বচাঁলত 


কাঁরতেছেন। ইংরাজ কাব শেল যে খুরশ্বব্যাণপিনী সৌন্দর্যালক্ষমীকে সম্বোধন 
কাঁরয়া বাঁলয়াছেন,_ 


"1 Spirit of beauty, that does consecrate 
With thine own hues all thou dost shine upon 
Of human thought or form." 


. 





বাক বাঁলয়াছেন,_- 4’ এ .. $ a 
ক টা 1 
৬ শি ‘* "Thou messenger of s¥mpathies, এ 
That wax and ৯087180010৮" eyes." 
| “ Ke 
সেই দেবাীই {বহারীলালের সরস্বতী । 


“ 
কাঁরয়া “বন্দনা করিয়াছেন। তৎপরে, বাল্মশীকর তপোবনে, সেই কৃরুণা- 
রূাপণণী দেবীর রূপে “আবিভাবি হইল, কাঁব তাহা বর্ণনা কাঁরতেছেন। 
পাঠকের নেত্র-সম্মুখে দৃশ্যপট যখন ডাঁঠল তখন ॥্ূপোবনে অন্ধকার 
রাত্রি। 
“নাই চন্দ্র সূয্য তারা, 
গবাচত্র ববিদু্যত-দাম-দহ্যাত ঝলমল ১, 
ণতামরে নিমগ্ন ভব, 
নীরব 'নস্তন্ধ সব, 
কেবল মর্যতরাশ করে কোলাহল ॥ 
এমন সময়ে উবার উদয় হইল | 
“হমাঁদ্র-শিখর পরে 
আচাম্বতে আলো করে: 
অপরূপ জ্যোতি ওই পদণ্য-তপোবনে ! 


২৬৪ 





হাসিয়ে জাগিল শূন্যে দিগঙ্গনাগণে ৷ 
হাসল অম্বরতলে 
পাঁরজাত দলে দলে, 
হাসিল মানস-সরে, কমল-কানন ৷” 
তপোবনে এক দিকে যেমন 'তামর রাত ভেদ কারয়া তরুণ উষার 
অর্ভ্যুদয় হইল, তেমাঁন অপর 'দকে 'িনম্চঠুর 'হংসাকে 'বদীর্ণ কাঁরয়া 
কর্‌পে করুণাময় কাবাজ্যোতি প্রকাশ পাইল, কাব তাহার বর্ণনা 
কাঁরতেছেন,_ 





ক্রৌণ্তনী "প্রয়-সহচরে 








খাঁবর ললাটে আজ. না জান কৈ জলে! 
গকরণ-মণ্ডলে বাঁস' 

জ্যোতিম্ম্য়ী সুলুপসনী 

যোগশর ধ্যানের ধন ললাটকা মেয়ে 
নামলেন ধর ধীর, 

দাঁড়ালেন হ'য়ে স্থির 

মুদ্ধনেত্রে- বালমশীকর মুখপানে চেয়ে । 
করে ইন্দুধনু-বালা, 


মৃত ক্রোণ্ট ভগ্র-পাখা, 


ধরে ধীরে বাজে করে বণণা বিষাঁদিনশ। 
সে শোক-সংগশত-কথা 
শুনে কাঁদে তরহ-লতা, 

তমসা আকুল হয়ে কাঁদে উভরায় । 


৬৫ 





*৬৬ সম লোচলা-সংগ্রুহ 


গদ্‌গদ আদ কাব, 
অন্তরে করুণা-ীসন্ধু উত্থালয়া ধায় ।" 


সারদাদেবশর এই এক: করুণাম্ার্ভ। তাহার পর ২১ শ্লোক হইতে 
আবার একটি কাবতার আরম্ভ হইয়াছে । সে কাঁবতায় সারদাদেবী ব্রহ্মার 
মানস-সরোবরে সুবর্ণপদেন্নর উপর দাঁড়াইক্সাছেন এবং তাঁহার অসংখ্য ছায়া 
ধীবশ্বব্রক্মান্ডে প্রাতাবাম্বত হইয়াছে । ইহা সারদাদেবীর বশ্বব্যাপনাী 
লৌন্দযাঁমিীর্ভ ৷ 
ফুটে ঢল ঢল করে 
নীল জলে মনোহর সুবর্ণ-নাঁলনন, 
পাদপদম রাখ তায় 
হাঁস হাঁস ভাস যায় 
যোড়শশি রূপসী বামা প্বীর্ণমা-যামনী। 
কোট শশী উপহাস 
উথলে লাবণ্যরাশ, 
তরল দর্পণে যেন 1fদগন্ত আবরে ; 
আচাম্বতে অপরূপ 
রূপসীীর প্রাতরুপ 
হাঁস হাস ভাস ভাস উদয় অন্বরে ৷" 
এই সারদাদেবশর, এই 8177৮ ০f Beauty র নব-অভ্যাদত করুণা 
বাঁলকাম্যর্ভ এবং সব্বত্র-ব্যাসত স্ন্দরী বোড়শীম্ার্ভর বর্ণনা সমাপ্ত 
কারয়া কাঁব গাঁহয়া উাঁঠয়াছেন,_ 


সদানন্দ মনে থাক, 
শ্মশান অমরাবতশী দু-ই ভাল লাগে ; 





শগাঁরম্ালা, কুঞ্জবন, 
গৃহ, নাট-নাকেতন, 
* যখন যেখানে যাই, যাও আগে আগে । 
বত ক ৯ + 


EOS ODER 
তত মন-প্রাণ ভোরে আম ভালবাস ; 





২৬৭ 


ভন্তিভাবে একতানে 
মজোছ তোমার ধ্যানে ; 

কমলার ধন-মানে নাহ আঁভলাবণী ।” 
এই মানসপর্পণশ সাধনার ধনকে পাঁরপূর্ণ রুপে লাভ কাঁরবার জন্য 
কাতরতা প্রকাশ কাঁরয়া কাঁব প্রথম সর্গ সমাপ্ত কাঁরয়াছেন। 

তাহার পরের সর্গ হইতে প্রোমকের ব্যাকুলতা । কখনো আঁভমান, 

কখনো 'বরহ, কখনো আনন্দ, কখনো বেদনা, কখনো ভর্থসনা, কখনো স্তব । 
দেবশ কাঁবর প্রণায়নশরুপে উঁদত হইয়া বিচিত্র সুখ-দুঃখে শতধারে সঙ্গীত 
উচ্ছবাসত কাঁরয়া তৃলয়াছেন। কাঁব কখনো তাঁহাকে পাইতেছেন, কখনো 


তাঁহাকে হারাইতেছেন--কখনো তাঁহার অভয়-রূপ, কখনো তাঁহার সংহার- 
মার্ত দোখতেছেন। কখনো তান আভিমানিনী, কখনো বষাঁদনী, কখনো 


আনন্দময় ॥ এইরূপ গবষাদ, ‘বিরহ, সংশয়ের পর কাব 1হমালয়াশখরে 
' প্রণায়ন? দেবীর সাহত আনন্দ-?মলনের ত্র আকিয়া গ্রন্থ শেষ কাঁরয়াছেন। 
কাঁব যে সূত্রে সারদামঙ্গলের এই শেষের কাঁবতাগদীল গাথয়াছেন তাহা 
ঠক ধারতে পাঁরয়াছি 'ক-না জান না_সধ্যে মধ্যে সৃত্র হারাইয়া যায়, 
মধ্যে মধ্যে উচ্ছ্বাস উল্মন্ততায় পাঁরণত হয়, গকল্তু এ কথা বাঁলতে পার, 
আধুনিক বঙ্গসাহত্যে প্রেমের সঙ্গীত এরুপ সহস্রধার উৎসের মতো কোথাও 
উৎসাগরত হয় নাই। এমন গনম্মল সুন্দর ভাষা, এমন ভাবের আবেগ, 
কথার সাহত এমন সুরের মিশ্রণ আর কোথাও পাওয়া বায় না। বর্তমান 
সমালোচক এককালে বঙ্গসূন্দরশ ও সারদামঙ্গলের কাঁবর নিকট হইতে 
কাব্য-ণশক্ষার চেষ্টা কাঁরয়াছল, কতদুর কৃতকার্যা হইয়াছে বলা যায় না; 
ণিন্তু এই শিক্ষা স্থায়িভাবে হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়াছে যে, সহন্দর ভাষা 
কাব্য-সৌন্দযের একটি প্রধান অঙ্গ ; ছন্দে এবং ভাষায় সর্ম্বপ্রকার শৈথিল্য 
কাঁবতার পক্ষে সাংঘাঁতক। এই প্রসঙ্গে আমার এই কাবাগুরুর নিকট 
আর একট খণ স্বীকার কাঁরয়া লই। বাল্যকালে বাল্মীক-প্রাতভা নামক 
একটি গণীত-নাট্য রচনা কাঁরয়া “দবদ্ধজ্জন-সমাগম' নামক সাশমিলন-উপলক্ষে 
আঁভনয় কাঁরয়াছলাম । বাঁঙ্কমচন্দ্রু এবং অন্যান্য অনেক রসজ্ঞ লোকের 
দনকট সেই ক্ষুদ্র নাটকটি প্রশীতপ্রদ হইয়াছিল। সেই নাটকের মল ভাবাঁট, 
এমন কি, স্থানে স্থানে তাহার ভাষা পবন্তি বিহার লালের সারদামঙ্গলের 


আরম্ভভাগ হইতে গৃহীত। টা 
আজ কুঁড় বৎসর হইল সারদামঙ্গল আধযির্শন পত্রে, এবং ষোল বৎসর 
হইল পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ; ভারতী পত্রিকায় কেবল একাঁটমাত্র 


সমালোচক ইহাকে সাদর-সম্ভাষণ করেন। তাহার পর হইতে সারদামঙ্গল 
যোড়শ বৎসর অনাদৃতভাবে প্রথম সংস্করণের মধ্যেই অজ্ঞাতবাস যাপন 





২৬৮ সমালোচলা-সংগ্যহ 


কাঁরতেছে। কবও সেই অবাধ আর বাহরে দর্শন দেন নাই । যান 
জশবন-রঙ্গভামর নেপথ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া দর্শকমণ্ভলীর স্াতধবাঁনর অতাত 
শছলেন, তান আজ মৃত্যুর যবাঁনকান্তরালে অপসূত হইয়া সাধারণের 
দবদায়-সম্ভাষণ প্রাপ্ত হইলেন না; কল্তু একথা সাহসপূৃব্বক বাঁলতে 
পার, সাধারণের পারণচত কণ্ঠস্থ শত-সহন্তর - রচনা যখন বিনষ্ট এবং 
হইয়া উঠবে, এবং কাব 'বহারশীলাল যশগদ্বর্শে অম্লান বরমালা ধারণ 
কাঁরয়া বঙ্গসাহত্যৈর অমরগণের সাহত একাসনে বাস কাঁরতে থাকবেন । 


[৯৩০১] 


নবীনচন্দ 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমাজ-দেহে জশবনশশান্ত বর্ত্তমান থাকিলে, উহাতে বাঁহরের একটা 
নূতন বলের সণ্টার হইলে, সে সমাজ-দেহ যতই কেন মনমুষ: হউক না, 
উহা কছু কালের জন্য আবার সজীব হইয়া উঠে। ভাগ্য প্রসন্ন থাঁকলে 
এই সজশবতার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় পুনরভ্যক্খান সম্ভব হয়, নাহলে এই 
ণকছুকালের সজবতা পাঁরণামে প্রগাঢ়তর স্থাঁবরতায় পর্য্যববাসত হয়। 
সমাজ-তত্বের এই সিদ্ধান্তকে মান্য কাঁরয়া ভারতোতহাসের দুই কালের 
দুইটি শবপ্লবের পর্যালোচনা কাঁরলে, আমরা কাব নবীনচন্দ্রের বঙ্গসাহত্যে 
স্থান ও মান--এই দুই' বিষয় বুঝতে পারব । ূ 

প্রথম ইসলাম ধর্মের -ও মুসলমান সভ্যতার সংঘর্ষে আসিয়া ভারতের 
গহন্দুসমাজের ও সাহত্যের 'বপ্লব ঘটে । সেই ীবপ্রবের ফলে এক পক্ষে 
গোরক্ষনাথ, রামানন্দ, নানক ও শ্রীচৈতন্য ধর্্মপ্রচারক ও সম.জ-সংস্কারক- 
রূপে অবতীর্ণ হন ; অন্য পক্ষে, সুরদাস, শ্যামদাস, তুলসীদাস, বহার দাস 
প্রভাত সাহত্যসেবিগণ আর্াবর্তে, আর বিদ্যাপাঁত, চণ্ডাদাস, জ্ঞানদাস, 
কৃষ্ণদাস, মুকুন্দরাম, গোঁবন্দদাস, জয়ানন্দ, চন্দ্রশেখর প্রভূত কাঁবগণ 'মাঁথলায় 
ও বঙ্গে আঁবর্ভৃতি হন। খুশম্টশয় পণ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীতে ইহারাই 
পাঞ্জাব হইতে বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত সমগ্র আর্যাবর্ভে বিষম বিপ্লব উাখত 
কাঁরয়াছলেন। ভারতে ইসলাম ধরন্্মপ্রচারের ফলে জাতিভেদের মূলে 





নব বীনচন্দর ২৬৯ 
কুঠারাঘাত হইল । 'হুন্দুসমাজ-দেহে যাহারা চিরকাল নাঁচি ও অল্ত্যজ 
হইয়া ছিল, ইসলামের কৃপায় তাহারা শ্রেষ্ঠের সমান হইয়া উাঁঠল। যে 
চণ্ডাল 'হন্দু থাকলে কখনই কোন উচ্চ জাতির সাঁহত একাসনে বাঁসতে 
পাইত না, সে মুসলমান হইলেই ব্রা্গণ-ক্ষাত্রিয়ের সাঁহত একাসনে বাঁসতে 
পাইত। ফলে, 'হল্দুসমাজের ভাভ্ত-স্বর্প গশজ্পকুশল শদ্র-জাঁত-সকল 
দলে দলে মুসলমান হইতে লাশিল। সমাজে একটা বিষম 'বপ্রব উপাস্থত 
হইল । অন্য দিকে সাদশ, হাফেজ, ফদ্দৌসী, ওমর খায়ম্‌ প্রভাত 
মুসলমান কাঁবগণের কাব্য ও গাথা নূতন ভাব ও নূতন তন্তু হিন্দুর 
সম্মুখে আঁনয়া গদল। হিন্দুর ভাব-ীবপ্রবও ঘাঁটিল। এই 'বপ্রব হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য সমাজের মনসীষগণ ইস্‌লাম-শান্তর সাঁহত একটা 
আপোশ কাঁরতে উদ্যত হইলেন ॥। গোরক্ষনাথ জাতি-ীনাব্বশেষে শৈব ধন্রমের 
প্রচার আরম্ভ কাঁরলেন। গতাঁন ব্যাখ্যা কাঁরলেন যে, মহাদেব সদাশব 
ণনরাকার, শ্নাব্বকার ঈশ্বর। তাহাতে রূপের আরোপ কারিয়া তাঁহার 
উপাসনা কাঁরতে হয় না। চিহৃ- বা প্রতীক-স্বরূপ এক খণ্ড প্রস্তর লঙ্গ- 
{বিধায় পূজিত হইবে । আর এই মহাদেবের মান্দরে ও উপাসনায় উচ্চ-নীচ 
নাই, ব্রাহ্ষণ-শূদ্রু নাই। রামানন্দও বৈষ্ণব ধর্মকে এই গহসাবে সর্ত্বজাতির 
সেবা কাঁরতে চাহলেন। গতাঁন ভান্তর পল্থা অবলম্বন কাঁরয়া ম্লেচ্ছ, 
শুদ হইতে ব্রাহ্মণ পযল্তি সকলকেই এক সবে বাঁধতে চাঁহলেন ৷ হাঁরভন্ত, 
রামভভ্ত, ল্লেচ্ছ-চন্ডাল হইলেও ব্রাহ্মণের পূজ্য হইবে ইহাই রামানন্দের 
আদেশ : কেন-না, ভাঁন্তর পথ সকলেরই গম্য ও সেব্য। গুরু নানক ব্যবহার- 
ধম্মর্ট বা দে০ralit৮ঠকে  ভীন্ততে ডুবাইয়া, সন্ন্যাসের সাহত 'মশাইয়া, 
ইসলাম ও. হন্দুস্বের আপোশে শিখধন্রমের সৃস্টি কারলেন। শেষে বাঙ্গালায় 
শ্রীচৈতন্য, শুদ্ধ হ'রিভান্ত-প্রবাহের প্রভাবে সকল বাধা আতিক্রম কাঁরয়া এক 
নবীন ধর্মের সৃষ্ট কাঁরলেন। ঈশ্বরপ্রেম ও মধুর রসকে আশ্রয় কাঁরয়া 
গৃতাঁন আচণ্ডালে হাঁরনাম 'বিলাইলেন। 


তুলসশকৃত রামায়ণের অনেক ছত্র, অনেক শ্লোক আদত্‌ পাওয়া যায়। 
সুরদাসের গশত-লহরশ হইতে চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাসের সব্বস্ব পাওয়া 


ve y 
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যায়। এখন এক-একাঁট পদ তুলিয়া আশ্চ্যা সাম্মলনের পাঁরচয় দিবার 
সময় নহে । তবে যাহারা হিন্দুস্থানী কাঁবদের লেখা পাঁড়য়াছেন, সেই 
সঙ্গে চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, মুকুন্দরাম, ঘনরাম প্রভাঁতও পাঁড়য়াছেন, তাঁহারা 
এই কথার বাথার্থা স্বীকার কাঁরবেন। একটা কথা বাঁলয়া রাখা ভাল বে, 
এ দেশে ইংরেজের অভ্যুদয়ের পূর্বে বাঙ্গালী হিন্দুস্থানের সাঁহত সম্বন্ধ- 
চ্যুত হন নাই, _বাঙ্গালশ স্বতন্ত্র জাত বলিয়া না্দ্দিশ্ট হন নাই । বাঙ্গালার 
শিক্ষিত হিন্দুকে পদ-মব্যাদা বজায় রাখিতে হইলে হিন্দী, উদ্দ ও ফাসা 
দশাখতে হইত । তখন বাঙ্গালপমান্রই হিন্দী বলতে ও বহাঝতে পারতেন । 
বাঙ্গালা ভাষাও হিন্দ হইতে এখনকার মত এতটা পূ্‌থক্‌ হইয়া যায় 
নাই। এই হেতু মনে হয়, বাঙ্গালার কাব িন্দস্থানের কাঁবকে আদর্শ 
কারয়া কাব্য-গাথা লাখতেল । 


সে যাহা হউক, এই জাতীয় নবোন্মেষের সময়ে যেমন ধর্ম হন্দু ও 


মুসলমানের বশবাস-সামঞ্জস্য ঘাঁটয়াছিল, তেমনই সাহত্যেও .হিল্দ ও 
মুসলমান-রুঁচর সামঞ্জস্য সাধিত হইয়াছিল। ভন্তি যেমন ধম্ম-পক্ষে 


সামঞ্জসীকরণের উপাদান ছল, তেমনই রূপজ মোহ, লালসা ও ভান্তর 
জন্য আত্মদান সাহতোর ভূষণ-স্বরৃপ হইয়াছিল । সাহত্যে ইস্লাম-রদীচ 
পাঁরস্ফুট হইয়া উঠিয়াছল ॥ ভারতচন্দ্রের 'িদ্যাসন্দরে এই রদাচর {বকট 
*বকাশ হইয়াছে। কাঁবকশকণের কাঁচলীর বর্ণনা, আর কাব শ্যামদাসের 
ভ্রামতণীর কাঁচলশর বর্ণনা ভাবে ও ভাষায় প্রযস একর্‌প ৷ এ বর্ণনা ইস্‌লাম- 


 ক্াচ-জাত। এমনভাবে নারীর আভরণের বর্ণনা হন্দুর পুরাতন সাঁহত্যে 


পাওয়া যায় না। গহন্দুর সমাজ-দেহের এই যে অভ্যুত্থান, ইহাকে ইংরাঁজতে 
Indo-Islamic Renaissance বলা যাইতে পারে। = 

ইংরেজের অভ্যুদয় প্রথমে বাঙ্গালা দেশেই হয়। বাঙ্গালীই প্রথমে ইংরেজের 
সভ্যতার ও বিদ্যার পাঁরচয় পায়। সে পারিচয়ে বাঙ্গালী একটা নুতন 
সামগ্রী পাইল, উহা 17070196987) Individualism _ উচ্চ-নশচ নাই, প্‌জ্য- 
হেয় নাই। পুরুষকার সকলেরই আয়ত্ত ; তাহার প্রভাবে সকলেই সব্বশ্রেচ্ঠ 
পদ পাইতে পারে । আধশাস্ত্রের পুরাতন পুরুষকার-তত্তু ভুলিয়া গয়া 
বাঙ্গালী এই পুরুষকারের মোহে মুগ্ধ হইয়াছিল। মুদ্ধ হইবার একট: 
হেতুও ছিল। ফরাসশ-ীবপ্রবের পরে ইউরোপ ফরাসীর অনুশীলিত ও 





২৭৯১ 


নিকট হইতে ধার কারয়া Liberty, Fraternity ‘GS Edquality— 
এই তিন মহামন্ত্ৰ ইংরেজ বাঙ্গালীকে শশখাইল ৷ 'হন্দসমাজে এই নবীন 
শক্ষার প্রভাবে একটা ‘বপ্পব ঘাঁটিল। পাশ্চান্তয সভ্যতার ও খ্রীষ্টান ধর্ম্মের 
সাঁহত আপোশ কাঁরয়া সমাজ-রক্ষার উদ্দেশ্যে রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্ম 
ধৰ্ম্ম গাঁড়লেন। পাঁশ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র শিক্ষা-প্রণালীর সাহায্যে দেশশয় ছাঁচে 
পাশ্চাত্য ভাব ও কথা এ দেশে প্রচুর পাঁরমাণে আমদানী কাঁরলেন। পাশ্চাত্ত্য- 
হিসাবে তিনিই প্রথম সমাজ-সংস্কারক হইলেন। পক্ষান্তরে, মাইকেল 
মধখস,দন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রু এক দিকে, আর বাঁঙ্কমচন্দ্রু ও ভুদেব অন্য 
দিকে, সাহত্যের পথে স্বদেশীয় আবরণে এ দেশে পাশ্চান্ত্য ভাব-তত্তের 
আমদানী কাঁরলেন। ইঠহারাই আধুনিক Indo-European Renaissance- 
এর প্রচারক- ও প্রবর্তক-স্বরূপ। 

প্রথমেই, ইংরেজের সাহতো যাহা আছে, আমাদের বাঙ্গালা-সাহত্যে 
যাহা নাই, তাহারই আমদানী আরম্ভ হইল। মাইকেল িল্টনের অনুকরণে 
আমন্রাক্ষরে মহাকাব্য মেঘনাদবধ রচনা কাঁরলেন। এ কাব্যে পাশ্চাত্য 
Individualism পূর্ণপরিস্ফুট । আদিম মহাভারত বা [বফ্পুরাণে যেমন 
কার্তবীযচিজুন, িরণ্যকাশিপু, ভশচ্ম প্রভাত পুরুষার্থ-প্রবণ চাঁরত-কথা 
জাতীয় সাহত্যে এরূপ চারত-কথার অভাব হইয়াছিল। মাইকেল সে অভাব 
পূর্ণ কাঁরলেন, রাবণ, মেঘনাদ প্রভাতি পুরুযার্থ-প্রবণ চাঁরতের অজ্কন 
কারয়া জাতীয় সাহত্যকে অলম্কৃত কাঁরলেন। কাব হেমচন্দ্রু এই 
Individualism কে বা পুরুষকারকে দেশাহতৈষণায় পাঁরবার্তত কাঁরলেন ; 
তাঁহার কাঁবতাবলাী, গাথা ও বৃত্রসংহারে দধীচির চাঁরন্র ইহার পাঁরচায়ক। 
খাঁটি 1০171011811) ইউরোপের সামগ্রী-এ দেশের নহে ॥। কাব হেমচন্ড্ 
উহা এ দেশে কাঁবর ভাষায় ফুটাইয়াছিলেন । 

কাব নবীনচন্দ্র প্রথমে মাইকেল ও হেমচন্দ্রের ভাবমোহে পাঁড়য়াছলেন 
তাহার ফলে তাঁহার শ্রেণ্ড কাব্য--পলাশশর যুদ্ধ। উহাতে Patriotism 
আঁত মধ্রভাবে বার্ঁত ও 'বনান্ত আছে । 

এই সময়ে এ দেশের ডান্ডার কংগ্রভের মুখে অগন্ত কোমৃতৈর 
(Auguste Comte) মতের আমদানী হয়। সে FHumanitarianism 
আমাদের চক্ষে সম্পূর্ণ নৃতন বোধ হহইল। সে Humnanitarianism এর 
প্রভাবে ভারতের নানা জাত ও নানা ধর্মের সমন্বয় সম্ভব মনে হইল। 
এই সময়ে আবার 91101011517) বা জাতীয়তার প্রথম 'ব্কাশ বাঙ্গালায় 
হয়॥ বঙ্কিমচন্দ্র ইউরোপীয় ভাবকে দেশীয় ছাঁচে ঢালিয়া বলাইবার চেষ্টা 
_কারিতেছেন--ইউরোপের €1/1৮৪-_ তত্তুটাকে »কালা আদমীর শাস্ত-সঙ্গত 
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কাঁরতে উদ্যত হইয়াছেন, 'হন্দুর শ্রীকৃফকে ভারতের 'িসূমার্ক বানাইয়া 
খাড়া করতেছেন ॥। পক্ষান্তরে, ভূদেববাব অপ্ত্ব মনীষার প্রভাবে হিন্দবর 
খাঁটশ সমাজতত্ত ও পাঁরবারক তত্ত্বকে ইংরোজ যুক্তিতে নিচ্কলশ্ক বাঁলয়া 
সপ্রমাণ কাঁরতেছেন। | 

[ঠিক এই সময়ে কাঁব নক'ীনচন্দ্র পাশ্চাত্ত্য Humanitarianismoকে 
মহাভারতের গল্পের ছাঁচে ফোঁলয়া ন্‌তন সNationalisimএর সাাষ্ট-পহাম্ট 
কাঁরয়া, রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস এই 'তিনখানি কাব্য-গ্রল্থে [বংশ 


লেক '-কবিগণের 50599-178177)8র স্বপ্ন, কোমৃতের বিশবমানবতার তত্ব, 
অর্থাৎ Humanitarianism, এবং টোনসনের লকসাীল হলে 'বশববান্ধবতার 
ধ্বববীত-__এই সবগ্াীল সম্পিশ্ডিত কাঁরয়া আমাদের সনাতন মহাভারতের 


স্ছাঁচে ফেলিয়া নবীনচন্দ্র [িনখানি কাব্যগ্রন্থের রচনা কাঁরয়া !গয়াছেন। 


প্রৌঢ় শরতের শেফালশ-বষরি ন্যায় তাঁহার ভাষা আপাঁন আসে, আন্পান ফুটে, 
আর আপন সোৌরভে দশাদক আমোদিত কাঁরয়া দেয়। তাই তাঁহার এই 
গিতনখাদন কাব্য উদ্দেশ্য-মূলক ও সদ্ধান্ত-ীবন্যাসক হইলেও ভাষার গুণে 
অনেকের আদরের. হইয়াছে । বাঁজ্কমচন্দ্রু কৃষ্চারত্রে ও ধম্মতিত্কে যাহা 
?শিখাইয়াছেন, সূত্র ও ভাষ্যাকারে যাহার বিন্যাস করিয়াছেন, উপকথার ছলে 
দেবশ চৌধুরাণশ, আনন্দমঠ ও সঈতারাম_এই িতনখানি উপন্যাসে যাহার : 


“আংশিক ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন, নবশনচন্দ্রু তাঁহার গতনখাণন কাব্যে সেই সকল 


তত্ত্বই বুঝাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। এই চেষ্টা সার্থক হউক আর নাই হউক, 
এই চেষ্টার জন্যই তান নৃতন যুগের শেষ মহাকবি ; কেন-না, মনে হয়, 
বাঙ্গালা ভাষায় আর তাঁক্তৃক কাব্যের প্রয়োজন নাই। তাই এখনকার কাঁবগণ 


7577০5, 75105 লাশয়া তাঁহাদের কাব্যশান্তর পর্যবিসান করতেছেন । 
ইসলাম 


৮. 


ই সূত ধর্ম্মের সংঘর্ধণের জন্য পর্বে যে অভ্যুত্থান ঘাঁটয়াছল, তাহাতে 
ভাবপ্রবাহ পশ্চিম হইতে পূর্বে বা বাঙ্গালায় আসিয়া ছল খুীচ্টান ধম্মের 
সংঘর্ষণে ও ইংরেজের আধকার-বিস্তার-হেতু যে বিপ্লব এখন দাটিয়াছে, 
তাহাতে ভাবপ্রবাহ বাঙ্গালা হইতে য্ন্তপ্রদেশে ও পাঞ্জাবে যাইতেছে 
কাশশর 'হন্দৃস্থানৰ কাক হারিশ্চন্দ্র প্রথমে হেমচন্দ্রের ও. নবীনচন্দ্রের কাঁবতা 





 খহন্দশতে অনুবাদ কাঁরয়াছিলেন ॥। তাঁহার পর হইতে. বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর 


নাটক, নভেল ও কাব্প্রল্থসকল বর্ষে বর্ষে [হন্দীতে ভাষান্তাঁরত হইয়া 


২... এই সঙ্গে বলা ভাল যে, ইস্‌লাম-সভ্যতার জন্য যে রুচি আমাদের 
.. সাহত্যে দেখা পদয়াছল, তাহার অনেকটা অপনোদন হইয়াছে । হন্দুর 


_ সহজ-ব্দাদ্ধ অতগীন্দ্রয়বাদপ্রসারিণশী বা Transcendental, তাই সদরদাস ও 


৮ 





'মহাকাঁব মধুসুদন ২৭৩ 


চণ্ডীদাস প্রেমটাকে ভগবানের পারজাত-হারে পাঁরণত কাঁরয়াছলেন। বর্ত্তমান 
কালের ইংরোজ-নবীশ বাঙ্গালী কাঁবগণ ব্রাউানং ও গেটের লেখায় উহারই . 
কাঁরতেছেন। ইহার ফলে রুচি অনেকটা পাঁরশুদ্ধ হইয়াছে। কাঁব 
নবীনচন্দ্রু তাঁহার কাব্যে ইউরোপের এই শবাঁচত্র Transcendentalism এর 
কতকাংশের ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন। 

কাব নব'ানচন্দ্রের কাব্য-শান্তর পাঁরচয় দিবার এখনও সময় আসে নাই। 
তবে বঙ্গ-সাহত্য ও সমাজে তাঁহার স্থান ও মান কেমন তাহার পাঁরচয় 
যথাশান্ত প্রদত্ত হইল। ‘তান বর্ত্তমান অভ্যু্থানের শেব মহাকাঁব_শেষ 
ধৰাত ও শচারক। জয়াল, বদলি ৷ কাঁবরাজ 0 
কাঁবতার প্রভাবে ও কাব্যপ্রন্থ-প্রচারে যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারবার চেষ্টা 
পাইয়াছলেন, ঠিক সেই রকম উদ্দেশ্য না হউক, তদনুর্প উদ্দেশ্য-সদ্ধির 
প্রয়াসে কাঁব নবীনচন্দ্র ইদানীং কাবতাগ্রন্থ-সকল লাখয়া গিরাছেল। 
আপাততঃ ইহাই তাঁহার যথেন্ট পারচয় । 

[সাহতা, ১৩১6] 


মহাকবি মধুসুদন 
সুরেশ্রাচন্দ্র সমাজপাত 


১৮৭৩ খুহ্টান্দের ২০শে জুন রাঁববার বেলা দুইটার সময়ে আঁলপনরের 
দাতব্য-চাকৎসালয়ে মধ্সদন- ইহলীলা সংবরণ করেন। তাঁহার মৃত্যুকালে 

সমাজ-দর্পণ" নাঁক্মিক সংবাদপত্রের সম্পাদক 'লাখয়াছিলেন,_- দুঃখের বিষয় 
এই, আমরা মাইকেলের অশৌচ গ্রহণ কাঁরতে পারলাম না। কারণ, ওরপ 
কাঁরলে তৎক্ষণাৎ জাত্যন্তর ও সমাজচ্যুত হইতে হইবে ॥ ...১........হা মাইকেল, 
তোমাক্স অন্ত্যোম্টর সময়ে তোমার নিকটে গয়া তোমার আত্মীয়গণ রোদন 
কাঁরতে পারল না! তুমি পরের মত গবদেশী স্লেচ্ছগণের হস্তে মস্তক 
প্রদান-কারিয়া প্রাণত্যাগ কারয়াছ! তুমি কবরে যাইবার সময়ে বিজাতীয়েরা 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিল, আমরা সজলনয়নে দূর হইতেই 
1কয়ৎকাল_ নরাক্ষণ কাঁরয়াছলাম, নিকটে যাইবার ইচ্ছা কাঁরলেও যাইতে 
পারলাম না! হিন্দু ধর্মের পারে গমন কাঁরয়া তুমি যেন সমদদ্র-পারবতা 
জনের ন্যায় বহ-দুরবন্তর্ণ হইয়া পাঁড়লে!' 


35— 1847 BE. 








“২৭৪ সমালোচনা-সংগ্রহ 


সমাজ-দৰ্পণে'র এই খেদে তখনকার বাঙ্গালার ছাঁব প্রাতফাঁলত হইয্সাছে। 
মাইকেলের প্রীত বাঙ্গালীর মনের ভাবশু প্রাতাবাম্বত হইয়াছে । আত্মরক্ষাকলেপ 
মধুস্‌দনকে জাতির মহাকবি বালয়া বরণ কাঁরয়াছলেন, মধুসুদনের প্রতিভার 
পূজা কাঁরয়াছলেন। £কন্তু তখনও ‘স্বধৰ্ম্মে নধনং শ্রেয়" ও “পরধম্মো 
ভয়াবহ ' হিন্দুর সমাজাস্থাতর এই দুই পরস্পর-সাপেক্ষ মহলমন্ত্র, কাল- 
প্রবাহে প্রাতিহত হইয়াও, সমাজে সমুক্জবল ছল । তাই মাইকেলের 
প্রাতভায় মুগ্ধ হল্দু, জাতীয় কাঁবকে ‘আপনার হ'তে আপনার’ বাঁলয়া 
ভাবয়াও, “সমূদ্রুপারবন্তর্শ জনের ন্যায় বহুদুরবত্তঁ ' বিবেচনা কারয়া দুরে 
রাখিতে বাধা হইয়াছলেন। সমাজ-শাসন-ানয়ল্তিত হন্দহর শ্রদ্ধা তখন 
বাহরে গবকাঁশত হয় নাই;কিন্তু হিন্দ; খুজ্টান মধুসদনের জন্য 
কাঁদয়াছল-_তাঁহার অন্ত্যেষ্টক্রিয়ায় যোগ দিবার আঁধকারে বাঁণ্চত হইয়া 
কাঁদয়াছল । 


তাহার পর বহু বর্ষ অতত-সাগরে 'মাঁশয়াছে। সমাজের সে দ্র 
ভূঁমিসাৎ হইয়াছে । এখন বাঙ্গালী অকুশ্ঠিতচিন্তে সমাধক্ষেত্রে অন্যধম্মবিলম্ব?ীর 
শবের অনুসরণ করে; গগজয়ি বিবাহের 'িনমন্তরণ রক্ষা করে । সে-কাল 'বধানে 
শৃঙ্খাঁলত ছিল, এ-কাল মুক্ত! এ-কালে দাঁড়াইয়া সে-কালের বিচার কাঁরলে 
অনেক কথা বুঝা বায়। 

পরধম্ম্ণীশ্রত, স্ব-সমাজচুযুত পরসমাজভুন্ড মাইকেল, সর্্বপ্রকারে বাঙ্গালীর 
জাতীয়-জশীবন-পাঁরাধির বাহর্ভৃত হইয়াও, কোন্‌ গুণে, কোন্‌ আধকারে, 
লাভ আছে। ব্যথিত ধ্পতার মত যে হিন্দুসমাজ : ভ্র-কুটীকুণটলমুখে 
উরগক্ষত অঙ্গুলপর ন্যায় স্বধ্ম্মত্যাগী মধুস্‌দনকে ত্যাগ কাঁরয়াছিলেন, 
মাইকেল মধুসূদন কোন্‌ শান্ততে অনুপ্রাণিত হইয়া সেই ক্রুদ্ধ সমাজের রুদ্ধ- 
পরা ভারা হররে শ্রবেশ করিয়া গার-ড়ের-মত সদর লাতিন শেমাসহ হণ 
কারয়াছিলেন £ 

নত এবার কথা, বরা চোবা খা | 

কাব মধুসুদন বাঙ্গালা সাহত্যে নূতন রক্ত দান কাঁরয়াছলেন, সেই জন্য 
তাঁহার নামে বঙ্গদেশ ধন্য হইয়াছে, ধন্য হইতেছে । কিন্তু কাব্য, কবিতা ও 
কাবত্বই তাহার কারণ নয় । যে গুণে কাব্য, কবিতা ও কাঁবত্ব অমর হয়, যে ধৰ্ম্মে 
কাবা, কাঁবতা ও কাঁবত্ব পাঁবত, সার্থক ও ধন্য হয়, মাইকেল সেই ধৰ্ম্মের 
আঁধকারশী ছিলেন । 

সমবেদনা ও সহানুভাঁতই কবির জীবন সার্থক করে। মাইকেল সেই 
সমবেদনা ও সহানুভূতির উৎস ছিলেন । 





7. রাজ 


মহাকাবি মধুসুদন ২৭৫ 


আজল্ম বিদেশশী তন্তে শিক্ষিত, গবজাতনয় ধম্মে দীক্ষিত, (বিদেশের ভাষায়, 
চিন্তায়, ভাবে, সাহত্যে অনুপ্রাণিত হইয়াও মধুস্‌দন স্বদেশশ তন্ত্র বিস্মৃত 
হন নাই। স্বদেশের ভাষায়, ভাবে তাঁহার-_-শুধু অনুরাগ নয়-_সহানুভাতি ও 
সমবেদনা ছিল। সেই সহানুভাঁত ও সমবেদনার সঙ্গমে দেশবাৎসল্যের স্বগর্শয় 
কহনার সহমত দলে 'বকাঁশিত হইয়া উঠ্িয়াছিল। সেই কহ্নারের সৌন্দযে, 
সৌরভে বাঙ্গালার সাহতা ও সমাজ মাতিয়া উঠিয়াছল! মমতা-ব্যাদ্ধর 
‘চোখের জলের বাঁধন দিয়ে ' মাইকেল বাঙ্গালনকে “মায়াডোরে বাঁধয়াছলেন !' 
যৌবনে উল্মা্গগাম, দেশপ্লাবা নব-ভাবের আকাঁস্মক দশীশ্্চ্ছটায় অন্ধ 
মধুসুদন পর-ধশ্মেরি আশ্রয়-ভিক্ষা কাঁরয়াঁছিলেন ।-- তাঁহার উত্তর-জশবন 
দোখয়া বোধ হয়, গত-জীবনের মোহ শেষ-জীবনে ছিল না। পরধম্মাশ্রত 
মাইকেল স্বধর্্ম-নন্দনের কল্পতর পুরাণ হইতে মেঘনাদ, তিলোল্তমা, ব্রজাঙ্গনা 
চয়ন কাঁরয়াছিলেন; চতুদ্দশপদশ কাঁবতায় বাঙ্গালার ভাব, ভাষা ও 
মহাপুরুষগণের প্‌জা কাঁরয়াছলেন ; কুফকুমারশী ও শাম্মন্ঠায় ইতিহাসের ও 
পুরাণের ছবি আকয়াঁছলেন; বুড়ো শালিক ধাঁরয়া রঙ্গ কাঁরয়াছলেন ; ' একেই 
{ক বলে সভ্যতা'য় কলঙ্কের কাল দিয়া বানরের বিদ্ুপাচিত্র টানিয়া ‘ fচন্তা 
কাঁরয়া ' বাঁলয়াছিলেন,'বেহায়ারা আবার বলে ক যে, আমরা সাহেবদের মতন 
সভ্য হয়োছি। হা আমার পোড়া কপাল! মদ-মাংস খেয়ে ঢলাঢাঁল কল্লেই ক 
সভ্য হয়? একেই ক বলে সভ্যতা? ' 
ইহা আত্ম-ীবশ্লেষণের ফল 'ঁক না, সাহস কাঁরয়া বাঁলতে পারি না। 'কন্তু 
ইহা মাইকেলের সরলতা ও অকপটতার পাঁরচায়ক, সে পক্ষে সন্দেহ নাই । 
মাইকেলের ‘ আত্মাবলাপে’ তীব্র অনুশোচনার ও গভাীর হতাশার আর 
ও আঁভব্যান্ত দেখিয়া চোখে জল আসে ঃ_ 
“আশার ছলনে ভুল কি ফল লাভনু, হায়, 
তাই ভাব মনে!” 
পর-ধর্্মগ্রহণেও কি সে ‘আশার ছলন" ছিল নাঃ 
মাইকেল বিদেশী সাহত্োর সৌখীন উদ্যান হইতে স্বদেশী সাহিত্যের 
মনোজ্ঞ মালণ্টে গফবিয়াছিলেন। পর-তন্তে সুপ্ত সিংহ সহসা জাশিয়া 
স্ব-তল্তের জন্য লালায়িত হইয়াছিলেন। তাই তান মাতৃভাষাকে সম্বোধন 
কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন-__ 
“হে বঙ্গ! ভান্ডারে তব 'বাঁবধ রতন, 
তা সবে, অবোধ আমি) অবহেলা কারি, 
পরধনলোভে মত্ত, কারন ভ্রমণ 
পরদেশে িক্ষাবৃন্তি কৃক্ষণে আচার । 
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কাটাইনু বহু দিন সুখ পাঁরহারি,_ 
আঁনিদ্বায় অনাহারে, সপ কায়, মন, 
মজনু বিফল তপে অবরেণ্যে বার :_ 
কোলন শৈবালে, ভুলি কমল-কানন। 
স্বপ্পে তব কুললক্ষন্রী ক'য়ে দিলা পরে, 
‘ওরে বাছা! মাতৃ-কোষে রতনের রাজ, 
এ গিখারশ-দশা তবে কেন তোর আজ £ 
যা 'ফাঁর, অজ্ঞান তুই, যা রে 'ফাঁর ঘরে!' 
পাঁললাম আজ্ঞা সুখে, পাইলাম কালে 
মাতৃ-ভাষা-র্‌পে খাঁন, পূর্ণ মাঁণজালে !” 
এমন স্বপ্না ক’ জনের ভাগ্যে ঘটে? এমনভাবে পরদেশ-মুদ্ধ ভক্ষুক- 
জশবন পদদশীলত কারয়া স্বদেশে ফারিয়া মাতৃভাষার মাঁণজালে পূর্ণ খাঁনর 
অক্ষয় ভান্ডারে নূতন হীরা, মাঁণক, মাত ঢালয়া দিবার সৌভাগ্য কয় জন 
লাভ করে: 
আবার ১৮৬৫ খজ্টাব্দে ফ্রান্সের ভারসেল্‌স নগরে প্রবাসী মাইকেল 
*চতুদ্দশসপদশ কাঁবতাবলন'র “সমান্তে' আত্ম-নিবেদন কাঁরয়্াঁছিলেন__ 
“_ নাঁরনু, মা, fচানতে তোমারে 
শৈশবে, অবোধ আম, ডাঁকলা যৌবনে ; 
(বাদও অধম পত্রমা ক ভুলে তারে?) 
ld এবে ইন্দ্ুপ্রস্থ ছাড় যাই৷ দূর বনে!” 
ইহাও ক মহাকাবর আত্মীবস্মাতির পর উদ্বোধনের পারিচায়ক নহে? 
মোহের ফল ‘বিস্মৃত ;_ভাহ্যর পর স্বপ্ন ও জাগরণ ॥। মাইকেলের চিত্ত- 
শনর্বঝরের ‘স্বপ্নভঙ্গ * কি সুন্দর! 
প্রতিভার বরপুত্র মধুসুদন স্বদেশের বৈভবে অবহেলা কাঁরয়া, পরধনলোভে 
নন্ত হইয়া, পরদেশে িক্ষাবান্ত অবলম্বন কাঁরয়া, ' অবরেণ্যে বাঁরয়া' বহনাদন 


সাধকের ‘তপ' ‘নিষ্ফল হয় না। বাঙ্গালার কুল-লক্ষত্রী মাইকেলের সাধনার 
+ প্রসল্ হইয়া স্বপ্পে তাঁহাকে পর-তন্ত্র ছাড়িয়া স্ব-তন্ত আশ্রয় কারবার ইাঙ্গত 
কণরয়্াছিলেন। মাইকেল সবাক্ষপ্ত জশীবনে কুল-লক্ষম্রীর হীঙ্গত যথাসম্ভব 
পালন কাঁরয়া গিয়াছেন। আজ-_পর-তন্ত, পর-ভাব-মন্ত, আত্মীবস্মৃত, 
মাতৃভূমির বৈভবে বণ্িত, স্ব-তল্তের এ*বে অন্ধ বাঙ্গাল! আত্ম-অন্বেষণ 
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হয় না। প্রাতিভাশালশ পুরুষাঁসংহ মাইকেল পর-পথের পাঁথক হইয়া 
অনুশেচনায় মাঁথত হইযক্সাছিলেন । সেই মহাকাঁবর আঁভজ্ঞতার মহাফল আজ 
তোমার। স্মরণ কর আত্মগোরব, বর্জন কর “পরদেশে ' ভিক্ষাব্ান্ত, বরণ কর 
আত্ম-শান্ডি। ‘নান্যঃ পল্থা ‘বিদ্যতে অয়নায় ।' ্‌ 

স্বদেশী তল্তে শ্রদ্ধাই দেশভাঁন্ড। দেশভান্ত সোনার পাথর-বাটী নয়। 
মাইকেলের বঙ্গভাঁমর প্রাত সম্ভাষণ দেশ-তন্ত্রের প্রথম গান_দেশভান্তর প্রথম 
উচ্ছবাস-_স্বদেশশ কাবর প্রথম ঝজ্কার। মাইকেলের বঙ্গ-স্তোন্র সৌন্দর্যাঁ 
পুজ্পের গুচ্ছ নয়। সে গান-ীমনাতি_ প্রার্থনা মার কাছে আদুরে ছেলের 
আব্দার । তাহাতে বাঁচবার সাধ আছে, কামনা আছে। বাঙ্গালী, জাতায় 
কাঁবর 'কামনা' পাঠ কর ৪ 


জশবতারা যাঁদ খসে 

এ দেহ-আকাশ হতে, নাহ খেদ তাহে ॥ 
অমর কে কোথা কবে 2 

চর-স্থর কবে নার হায় রে জীবন-লদে ? 
কিন্তু যাঁদ রাখ মনে, 
নাহ মা ডাঁর শমনে-__ 

গাক্ষিকাও গলে না গো পীড়লে অমৃত-হুদে ! 
লোকে যারে নাহ ভুলে, 

মানের মান্দরে লত্য সেবে সৰ্ব্ব জন। 
ণকল্ত কোন্‌ গুণ আছে, 
যাঁচব যে তব কাছে 

হেন অমরতা আম, কহ গো শ্যামা জন্মদে ! 
তবে যাঁদ দয়া কর, 
ভুল দোষ, গুণ ধর, 

অমর কারিয়া বর দেহ দাসে, সবরদে ! 
ফুট যেন স্মাীত-জলে 
মানসে, মা, যথা ফলে, 

| মধুময় তামরস, ক বসন্তে, {ক শরদে!” 
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মাইকেল ‘নূতন মালা গাঁথয়া, গোড়জন-সুখাবহ “মধন্ক্র রাঁচয়া * 
বহুদিন নশ্বর সংসার ত্যাগ কাঁরয়াছেন। আজ 'বরোধ, বিদ্বেষ ও এ্রীহক 
সুখ-দুঃখের অতশত মহাকাঁব মধুসূদনের স্মৃতি সপ্রমাণ কাঁরতেছে,_ 
'কশীত্তর্থসা স জবাতি ! মধুসুদন বাঙ্গালীর মানসে, স্মত-জলে, [কি 
বসন্তে, ক শরদে, মধুময় তামরসের মত 'দব্য-শ্রীমাশ্ডত হইয়া ফুটিয়া 
আছেন। খনন্দুকের- পরকশীর্ভদ্বেষী প্রগলভের- সাম্প্রদায়ক নন্দার ঝড়ে 
সে তামরস ঝরে নাই, ঝাঁরবে না। 

যে মধৃসুদন “স্বর্গ, মৰ্ত্ত, পাতাল-_ভ্রিভুবনের রমণীয় এবং ভয়াবহ প্রাণী 
ও পদার্থসমূহ সাম্মীলত কাঁরয়া পাঠকের দর্শনোন্দ্রয় লক্ষ্য চন্রফলকের ন্যায় 
শচীত্রত" কারয়া গগয়াছেন, তাঁহার কাব্য ও কাবত্বের 'ঠবশেলষণ ক্ষুদ্র পাঁরসরে 
সম্ভব নয়। তাই আজ তাঁহার কাব্য ও কাবত্বের মূলমন্ত্র স্মরণ কাঁরিতোছি। 
মধুসুদন দেশবৎসল । ‘সন’ তাঁহার স্মৃতি-পট হইতে কপোতাক্ষের ছবি 
মুছিয়া ফোৌলতে পারে নাই £ 

'জুড়াই এ কাল আম ভ্রাল্তির ছলনে ! 
বহু দেশে দৌখয়াঁছ বহু নদ-জলে, 
গকল্তু এ ল্লেহের তৃষা 'মাটে কার জলে 2 
দুক্ধ-ন্লোতরুত্পী তুমি জল্মভূঁমি-স্তনে । ' 
--দেশমাতার প্রাতি প্রেম-ভন্তির এমন সুন্দর ছাব, দেশাত্ম বোধের এমন মমতাপুত 
আভিব্যান্ত বাঙ্গালা সাহিত্যে আর আছে ক ? 

মাইকেল সহানুভাঁত ও সমবেদনার উৎস, এবং তাহাই মাইকেলের 
শনাক্রচার ॥। বশর কব বশরের ভন্ড । বাতের বেদনায় কাঁবর প্রাণ কাঁদে 
স্বর্গে, মর্ভে, পাতালে মধুসুদনের মমতার অমৃতনদী বাঁহয়া যায়। 

আ'দ-কাঁব বাল্মশীক হইতে লস্কর পর্যান্ত ভারতবর্ষের সকল কাঁবই 
অযোধ্যার রাজ-বংশের সাহত সমবেদনা ও সহানুভূগীতর স্যাম্ট কাঁরয়া শিয়াছেন । 
সোণার লঙ্কা ছারখ র হইল, রাবণের বংশ গেল : এ জন্য ভারতের কোনও কাঁবর 
ধচন্ত বেদনায় চণ্তচল হয় নাই,বকেহ এক বিন্দু অশ্রুজলে সে শোচনীয় 
‘নয়াতর গবধানকে 'ল্লপন্ধ কারবার চেষ্টা করেন নাই । কল্তু মাইকেল রাবণ- 
পাঁরবারেও সমবেদনা ও সহানুভূতির অমৃতধারা ঢাঁলয়া দিয়াছেন ॥ 
ইন্দরীজতের বীরত্বে মুদ্ধ না হয়, এমন বাঙ্গাল কে আছে? প্রমীলার দুঃখে 
ধবগাীলত না হয়, এমন পাষাণ কে আছে? যুগষুগান্তর-সাণ্চিত 'বরাগের 
1হমাচলকে দান 'সমবেদনার অশ্রুজলে ভাসাইয়া দিতে পারেন, 2৮১৮১. 
গভশরতার পাঁরমাণ কে কাঁরবে ? 
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থাকে । “িলোন্ডমা-সম্ভবে ' মধসদনের নরাকারা দুত বাঁলরাছেন__ 
তুমি সু-জয় মানব বাঙ্গালী! ইহা স্মরণ রাখিও । 
মেঘনাদবধের ষষ্ঠ সর্গ বাঙ্গালীর জশবন-বেদ হউক। আঁরন্দম, 
কব্বরকুলগর্ত্ব, মেঘনাদ রাঘবের দাস গিভীষণকে যে তিরস্কার কাঁরয়াছলেন- 
তাহা বাঙ্গালীর মনে আগ্নেয় অক্ষরে লীখয়া দাও । আর-_ 


শাস্ত্রে বলে গুণবান্‌ যাঁদ 
পরজন, গুণহশীন স্বজন, তথাপ 
1নর্গণ স্বজন শ্রেয় ; পর পর সদা।' 
আজ মধুস্‌দনের স্মরণে বাঙ্গালার গগনে-পবনে এই “লাখ কথার এক 
কথা ' ছড়াইয়া দাও! প্রত্যেক বাঙ্গালীর-_ভারতবাসশর হৃদয়ে এই কয়াট কথা 
যেন গাঁথা থাকে । তা যদ থাকে, তাহা হইলে এ দেশে মধ্সদনের জন্ম 
সার্থক । তা যদি না হয়, তাহা হইলে, বাঙ্গালায় মধুসুদনের আবভবি নিষ্ফল ॥ 


[সাহতা, ১৩২৩] 


কুক্ভিবাস 
স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


আণদকাব বালমখীকর রামায়ণের পর কালিদাস আবার সেই রাম-চাঁরতেরই 
পুনরায় বর্ণনা কাঁরলেন। রামায়ণ শ্লেকবদ্ধ মহাকাব্য, কাঁলদাসের রঘুবংশও 
শ্লোকবদ্ধ মহাকাব্য । কালিদাসের আবভবের বহু পর্ব হইতে রামায়ণ 
ভারতের সকল সমাজে কশীর্ভত, গীত, অধীত ও ভান্ডি-পৃত্বক শ্রত হইত। 
তথাঁপ কাদীলদাসের রঘুবংশ ভারতের বিদ্ধদ্ধন্দ সাদরে গ্রহণ কাঁরলেন॥ 
ইহার হেতু ‘ক? একান্ত সুপাঁরাচত ও সব্বদা শরবত বভ্তাল্তের পুনঃ 
পঠন-্পাঠনে এই যে আগ্রহ, এত যে আদর, তাহার একমাত্র কারণ 
কালদাসের প্রাঞ্জল ভাষা ও ভবের সনসপম্ট তা । যাঁদ ভাষা এত সহজ্দরী 


* 








২৮০ সমালোচনা-সংগ্রহ 


এবং সম্পদৃশালনীী না হইত, তাহা হইলে কেবল ভাবের তরঙ্গলীলায় 
বা কল্পনার ক্রীড়ায় কালদাসের কাব্য সুধাী-সমাজের 'চন্তাকর্ষণ কাঁরতে 
পারত না। কজ্পনা-বিষয়ে বাল্মাকির সাঁহত কাঁলিদাসের তুলনা করতে 
প্রয়াস পাওয়া বৃথা । তবুও যে, কালদাস এত প্রাসাদ্ধ-লাভ কাঁরয়াছেন, 
তাহার প্রধান কারণ তাঁহার সৃমধূর ভাবা । কাঁলদাস ব্যতীত আরও 
অনেকে রামায়ণ উপজীব্য কারয়া কাব্যাঁদ রচনা কাঁরয়াছেন, £কল্তু 
তাঁহাদের গ্রন্থ জন-সমাজে রঘুবংশাদর ন্যায় আদৃত হয় নাই। এই 
আদর-অনাদরের একমান্র কারণ, ভাষাগত প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের স_স্পম্টভা । 
কালদাস এমন মলোহাঁরণশ ভাষায় তদীয় কাব্য রচনা কারয়াছেন যে, যে 
কোন সময়ে, যে কোন সমাজের লোকেই তাহা পাঠ করুক না কেন, বিমুক্ধ 
হইবে । সংস্কৃত সাহিতো এই ভাষাগত উৎকর্ষের জন্য যেমন কালদাসের 
শ্রেষ্চতা, বঙ্গীয় স্াাহতোও তেমনই ভাষাগত উৎকর্ষের 'নামভ্ত কৃাত্তবাসের 
শ্রে্ভতা। যে ভাষা সম্প্রদায়-বশেষের জন্য গণিত, অর্থাৎ কেবল 'শাক্ষত 
বা আশাক্ষতাঁদগের জন্য যে ভাষা ব্যবহৃত, ধনশ-ীনধধন, পাঁন্ডত-মর্খ, 
ইহার একতরের উদ্দেশ্যে যে ভাষা গ্রাথত, তাহা কদাচ স্থায়ী বা সর্ত্ব- 
বাঁদসম্মত উৎকৃষ্ট ভাষা হইতে পারে না। সেরূপ ভাষায় নিবদ্ধ গ্রন্থাঁদ 
কখনও কালজয়ী হইতে পারে লা।॥ তাহাকে প্রকৃত ভাষা বলা যার না। 
তাদ্‌শ ভাষায় বিরাচিত গ্রন্থাঁদ কালের তরঙ্গে দোখতে দোখতে ভাসয়া 





যায় £ অজ্পকালমধোই তাহার আঁস্তত্ব লগত হয়। 


যে ভাষা কোনও সম্প্রদায়ণাবশেষে সীমাবদ্ধ নহে, সকল সম্প্রদায়- 
নাত্বশেষে, সমাজ-দেহের প্রত্যেক শরা-ধমনন-কৈোশিকায় যে ভাষা প্রবেশ 
কাঁরতে পারে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকে যে ভাষাকে “আমার ”" ব্ণলয়া 
গ্রহণ কারয়া পাঁরতৃত্ত্ি লাভ করেন,_শাক্ষিত-আশাক্ষত, ধনন-নধন, 
পাশ্ডত-অপাশ্ডিত সকলে সমানভাবে যে ভাষাকে আদর কাঁরয়া লয়েন, তাহাই 
যথার্থ ভাষা । কালিদাস সব্দ্বকালানুষায়নন, সৰ্ব্বতোগামনাী, সন্বতো- 
ব্যাপনী ভাষায় গ্রল্থ রচনা কাঁরয়াছিলেন বাঁলয়াই যেমন তাঁহার কাবা 
সকল সম্প্রদায়ে সকল সময়ে, সকলের (প্রিয়, মহাকাঁব কৃত্তিবাসও তদ?য় 
রামায়ণ-কাবা সেইরূপ সব্্বতোগাঁমনী ও সন্ব্তোব্যাপনশ ভাষায় 
ব্রচনা কারয়াছেন বাঁলয়া তাঁহার রামায়ণ এত প্রার্সাদ্ধ লাভ কারয়াছে। যে 


সমুদয় কাব্যের ভাষা প্রাঞ্জল নহে, বা ভাবও সুস্পষ্ট নহে, সেই সকল 
কাব্যের প্রভাব সমাজে স্থায়িত্ব লাভ কাঁরতে পারে না। ভাষা ও ভাব . 


উভয় সম্পদে সম্পন্ন বাঁলয়াই কৃাঁত্তবাসের রামায়ণ কালজয়শ হইয়া রাঁহয়াছে। 
সংস্কৃতে কালদাস এবং বঙ্গভাষায় কৃত্তিবাস_এই দুই জন একই কারণে 


অমরত্ব লাভ কাঁরয়াছেন। 








২৮৯ 


কৃত্তবাসের পরে আরও অনেক কাঁবযশঃপ্রার্থা ব্যান্ড রামায়ণ রচনা- 
পূর্বক বঙ্গসাহত্যের অঙ্গ পাঁরপনষ্ট কাঁরয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের সকলের 
দ্বারাই যে ভাষার শ্রীব্‌দ্ধ সাধিত হইয়াছে, এ কথা নিঃসঙ্কোচে বলা কাঁঠন । 

কুত্তবাস এবং তৎপরবন্তর্শ অনেকে একই রামায়ণ-অবলম্বনে কাব্য 
রচনা করলেন, গকল্তু কৃত্তবাসের কাব্য আবালবদ্ধবনিতার 'প্রয়, সকল 
সমাজের আদরণশয় হইল, ইহার প্রকৃত কারণ ক £ 

কাঁস্তবাস মহার্ধ বাল্মশীকর রামায়ণমাত্ অবলম্বন কাঁরয়াই কাব্য লিখেন 
নাই॥। আমাদের দেশে কথকতায়, যাত্রায়, গোম্ঠীবন্ধনে_ লন্বতই নানা ভাবে 
ও নানা আকারে রাম-বিষয়ক বৃত্তান্ত বহুকাল হইতে-_কাঁন্তবাসের বহু 
পূর্ব হইতে-চাঁলয়া আঁসতোছল। ফলতঃ, লোক-মুখে স্তী-পুরুষ- 
সমাজে রাম-সীতার কথা কশীর্ভত হইত, এখনও. হইতেছে । কীন্তবাস 
তদশয় গ্রল্থ-রচনায় এই লোকপরম্পরাগত গ্াথার অনেকটা অনুসরণ 
কাঁরয়াছলেন ॥ কেবল অনুবাদে বা মহার্ধ-চান্রত আলেখ্যাবলীর পুনশ্চিত্রণেই 
যদি কৃত্তিবাস রত থাকতেন, তাহা হইলে তদীয় কাব্য এত প্রাসাদ্ধ লাভ 
করতে পারত না।. তাঁহার পরবন্তর্শ রামায়ণ-লেখকগণের অনেকের গ্রন্থে 
কৃত্তবাসের ন্যায় মৌলিকতা নাই । অধিকাংশ স্থানই আনুবাদমাত্রে পর্যবাঁসত। 
কোনও রামায়ণকার স্বকীয় কল্পনার চণ্চল বৈদ্যুতাঁ প্রভায় গ্রন্থ ক্লাঁচৎ ভাস্বর 
ঘাঁটয়াছে। এই স্থলে কাবচন্দ্রের নাম উল্লেখযোগ্য । কাবচন্দ্র তাঁহার রাঁচিত 
রামায়ণে অঙ্গদ-রায়বার নামে যে অধ্যায় লাঁখয়াছিলেন, যাহা আজ কৃ'ত্তবাসের 
বলয়া বঙ্গের আধকাংশ গৃহে গৃহে আদৃত, সেই অধ্যায়ট বাস্তাবকই অনেকট। 
কাঁবত্বপূর্ণ। কল্তু সেই অনুপাতে কাঁবচন্দ্রের গ্রন্থের অপরাংশসমনহ গ্রহ! 
করা যায় লা। সংস্কৃত ভাষায় সুপাণ্ডিত অনেকে যেমন দহএকাঁট মনোহারণা। 
কণীবতা রচনা কাঁরয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও কাঁরতেন,_যে কাঁবতাগনহাল 
“উদ্ভট ” আখ্যায় জন-সমাজে প্রচাঁরত, কল্তু, এ উদ্ভট-কত্তাদের কোনও 
£বশশ্ট এবং উল্লেখযোগ্য কাঁবতাগ্রন্থ পাওয়া যায় না, চণ্টল কল্পনার ক্ষাণুক 
অনুগ্রহে মাত দুচাঁরাটি হৃদয়াকার্ধণণ কাঁবতাতেই তাঁহাদের কাঁবত্ব পাঁরসমাণ্ত 
তদ্রপপ অন্যান্য রামায়ণকারগণের অনেকেরই দু'একাঁট, বা কাহারও দহচারাঁউি 
রসভাবপূর্ণ অধ্যায়-রচনার পরই কাঁবস্বের পর্যবিসান ঘাঁটয়াছে। সমগ্র গ্রন্থে 
কাতার উচ্ছালত তরঙ্গলণলা একমাত কাঁন্তবাসেই পাঁরদ্ট হয়। 

কান্তবাস জানিতেন যে, যাঁহাদের জন্য তান কাব্য লাখয়াছেন, তাঁহারা ক 


ঘা চান, কতটুকু বা কতটা তাঁহাদের আঁভলাষত, গিরূপ আলেখ্যে তাঁহাদের নয়ন- 


রঞ্জন হইবে। কাঁবস্বের সার্থকতার এই মুলমন্ত্র তানি দীক্ষিত হইয়া তবে 
কাবা 'লীখতে বাঁসয়াছিলেন, সৰ্ব্বদা এই মন্ত্র স্মরণ কাঁরয়া কাবা লাখয়াছেন, 
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তাই তাঁহার কাব্য এত জাঁময়াছে। এই জনাই, কেবল বাল্মীকর আদর্শ’ 
তাঁহার উপজ'ব্য ছিল না, তান প্রয়োজন-মত অন্যান্য পুরাণ, উপপনরাণ 
প্রভাতরও সাহায্য গ্রহণ কারয়াছেন। কালকাপুরাণ, অধ্যাত্মরামায়ণ, 
অভ্ঞৃতরামায়ণ প্রভাত হইতেও তান আদর্শ সম্কলন কাঁরয়াছেন। 
অনেক কাব্য কাঁবর সমসায়ামক সমাজের রুনচ এবং ছায়ার অনুসরণে 
গনাম্মত হওয়ায়, সেই নিয়মিত সমাজে এবং শনাঁন্দষ্ট সময়ে সেই কাব্য 
আদূত হইয়া থাকে, 'কন্তু পরবত্ত ও পাঁরবার্ভভ সমাজে তাহার আদল 
ক্রমেই কাময়া যায়। যে কাঁবর কাব্য, যত অধিক পাঁরমাণে এইরূপ 
সামায়ক ভাবে পাঁরপূর্ণ, সে কাঁবর কাব্য ততই অজল্পকালস্থায়ী । অন্যান্য 
অনুবাদকগণের রামায়ণ-গ্রল্থের অপ্রাসাদ্ধর ইহাও অন্যতম কারণ। তাঁহাদের 
রামায়ণের যে যে অধ্যায়গ্বীল এই প্রকার কোন [িশেষভাবে গলাখত নহে, 
অথত্ সাধারণভাবে, সকল সময়ের অনুগত কাঁরয়া গলাখত, সেই সেই 
অধ্যায়গুির মযাদা এখনও একেবারে লুপ্ত হয় নাই। দ্টান্তরুপে। 
কাঁবচন্দ্রের “অঙ্গদ-রায়বার " ও রঘ্ুলন্দন গোস্বামীর “রাম-রসায়লে " 
অশোকবন-বর্ণন প্রভাীতর উল্লেখ করা যাইতে পারে। বস্তুতঃ, সরল ভাষা 
এবং সুস্পষ্ট ভাব-_এই দুই দুর্লভ সম্পদে কীত্তবাসের কাবা বঙ্গসাহতো। 
অপ্রাতদ্বল্বশ। অতি সরল কথায়, সকলের বোধগম্য ভাষায় তানি তাঁহার 
হৃদয়ের ভাব আঁত স্পম্টরূপে সাধারণের সম্মুখে প্রকাশ কারতে পাঁরতেন। 
ভাষার দশনতায় বা ভাবের জড়তায় তাঁহার কাব্য কোথায়ও দুষ্ট হয় নাই। 
‘তান যখন যে ত্র" অজ্কন কাঁরয়াছেন, তাহার কোন অঙ্গ-প্রতাঙ্গে 
কোনরূপ অসম্পূর্ণতা রাখেন নাই॥। যে কাব যত অধিক পাঁরমাণে প্রঞ্জল 
ভাষায় মনের ভাবরাশি তদশয় সমাজের সমক্ষে আঁত সংস্পম্টরূপে তুলিয়া 
ধাঁরতে পারবেন, সেই কাঁব তত আধক আদৃত হইবেন । কৃত্তিবাস সেই 
আঁত উত্তমরূপে পাঁরিতেন বাঁলয়াই তাঁহার রামায়ণ অপরাপর রামায়ণ 
অপেক্ষা ভাবক-সমাজের, 898710738৮8 
শৃপ্রয় হইয়াছে । 
রন রবের লা হউন, তি পরত প্ৰেমৰ পদে নামৰ 
দেবতা হয়, আবার এই গুলির অভাবে মানব দানব হইয়া থকে । কাঁন্তবাস 
এই মহনশয় গুণাবলীর এমন সুস্পষ্টভাবে বর্ণন কাঁরিয়াছেন যে, পাঠকালে 
হৃদয় আঁনব্বচনীয় আনল্দরসে আপ্লুত হয়। মহাকাঁব ভবভূঁত যেমন তাঁহার 
উত্তররামচারতের িরবদ্য ও নয়নরঞ্জন টিন্রগ্দীলর আদর্শ কালদাসের 
কাব্যাবলণ হইতে গ্রহণ কাঁর্যা, পরে সেই আদর্শের উপর নৈপনপ্য-সহকারে রঙ 
ফলাইয়া সুন্দর ম্যার্ভ নিম্গাঁণ -করিয়াছেন_যে মূর্তির গাঁরমায় সংস্কৃত 
সাঁহত্য গৌরবাণ্বিত হইয়াছে_কৃত্তিবাসও স্ইেরুপ মহার্যকৃত আদর্শের 
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উপর সতর্ক হস্তে বর্ণ সংযোগ-পূ্্ব ক, সেই সেই চন্র বঙ্গীয় সমাজের 
৷ অনুগগতভাবে উপস্থ।াপত কারঘ্বাছেন--অলঙ্কারের গুরু ভারে বা ভাবার 
আড়ম্বরে তীয় কাঁবতাস্দন্দরী 'কুষ্ট হন নাই। তাঁহার কাঁবতা সব্বনত্র এক 
ভাবে, ভাগশরথশর প্রবাহের ন্যায় তর তর কাঁরয়া চাঁলিয়া 'শ্রিয়াছে, আ বলতায় 
সে কাঁবতার প্রবাহ দুষ্ট হয় নাই, বা ভাবের জড়তায় সে কাঁবতার অময্যাদা 
ঘটে নাই। অন্যান্য কাব অপেক্ষা তদশয় প্রাধান্যের এইটই মুখ্য কারণ। 
ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের সংস্পম্টতার সাহত তাঁহার আশ্চর্য চিত্রনৈপুণ্যের 
সাম্মলনে তীয় কন্যা ত্ৰিবেণীসঙ্গমের ন্যায় পাঁবন্র ও সকলের উপভোগ্য 
হইয়াছে। 


কৃক্তিবাসের রামায়ণ-রচনার প্রায় এক শত বৎসর পরে নবদ্ধীপে 
শ্ীচৈতন্যদেব আঁবর্ভৃত হন। চৈতন্যের আ'বিভাবের এবং তর প্রেম- 
বন্যায় বঙ্গদেশ প্রাঁবত হইবার পূর্ববভ্তশ্খ কালের হস্তালাখত কোন 
কাভ্তবাসী রামায়ণের পজ্তক এ পযন্তি পাওয়া যায় নাই। যাঁদ কখনও 
পাওয়া যায়, তবে তখন কাভ্তবাসের প্রাক্ষপ্ত অংশগ্ালর সমাধানের উপায় 
অনেকটা সহজ হইবে । চৈতনের আ'বিভদবের পর বঙ্গদেশে যে ভাঁন্তর - 
স্রোত, প্রেমের বান ডাকিয়াছল, পরবন্তীী কালের রামায়ণসমূহে তাহার 
প্রভব সম্পূর্ণরূপে 'বদ্যমান। যে সময়ে যে ভাব দেশের মধ্যে মাথা 
তুলিয়া দেশকে ‘বিভোর কাঁরয়া ফেলে, সেই সময়ের জাতীয় সাহত্যাঁদতেও 
সেই ভাবের প্রভাব প্রাবন্ট হইয়া সহস্র সাহাঁত্যককে “ তন্তাবভাবত " কাঁরয়া 
তোলে । তাই পরবস্তর্শ কালের কৃঁন্তবাসে আমরা কি বীর, বক করুণ, সকল" 
রসেই নদীয়ার ভাঁন্তর তরঙ্গের উচ্ছৰাস দোখতে পাই । লাপকারগণ, 
সুীবধা পাইলেই, রামের স্থলে শ্যাম কাঁরয়াছেন। পারবার্ভত কৃাভ্তবাসের 
অনেক অনাবশ্যক স্থলে অতাকতি বৈষ্ণবী দীনতার পরাকান্ঠা দোখিতে 


জবাড়রা ধরণীতে লুটায়। তুলসশতলায় মত্তিকায় অঙ্গরাগ করিয়া বৈফব 
যেমন “শ্রীবাসের আঙ্গিনায় " মহাপ্রভুর ভভ্তগণকে প্রণাম করেন, সেইরূপ 
রাক্ষসগণও কাঁপগণকে গল-লগ্রীবাসে প্রণাম করে। এইরূপ অনেক স্থলেই 
_ বৈষ্ণবায় কোমলতার ও দীনতার চরম দেখিতে পাই। এ সমস্তই 
টচৈতন্যদেবের আবভদবের পর কৃঁভ্তবাসে প্রাক্ষপ্ত হইয়াছে । এইরূপ সংক্রামক 
রোগের পাঁরচয় আমরা অন্যত্র দোৌখতে পাই । অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থের দু'একাঁট 
স্থল ঈবৎ পাঁরবর্ভতনপনন্্বক, কোথাও বা প্রমাশসত্রাটকে বদলাইয়া, সমগ্র 
 গ্রল্থখানকে “1হন্দু”" কাঁরয়া তোলা হইয়াছে । কৃ'ত্তিবাসে পাঠবৈষম্যের ইহাই 
একমাত্র কারণ নহে । বহুকাল পব্বের হস্তালাখত যে সকল প্াথ পাওয়া 





৮5 সম।লোচলা-লংগ্রুহ 


গিয়াছে, তাহাদের সাঁহত বর্তমান কৃাত্তবাসের ত মল নাই-ই, এমন ক ১৮০৩ 
খৃষ্টাব্দে ভ্রীরামপুরের 'মশনারগণের দ্বারা প্রথম যে “ কৃান্তবাস” মদীদ্রত হয়, 
তাহার সাঁহতও বর্ত্তমান কঁভ্তবসের অনেক স্থলে আদৌ মল নাই। 
মশনারদের পুস্তকে যেখানে আছে-_ 

“পাকল চক্ষে রামের পানে চাহলেক বাল । 

দন্ত কড়মড়ায় বীর রামেরে পাড়ে গাঁল 11" 
সেই স্থানে পরব্তর্শ কালের সংশোধিত বউতলার সংস্করণে আছে__ 


“ ল্রন্তনেত্রে শ্রীরামের পানে চাহে বাঁল। 
দন্ত কড়মড় করে, দেয় গালাগালি । 1" 


পরবন্তর্খ কালে ভাষার পারমাজনের সঙ্গে সঙ্গে বার্গালার আঁদকাব 
কৃত্তিবাসও “ পাঁরমাজত” হইয়াছেন! কাবর কাব্য পাঁরজ্কৃত কাঁরতে যাইয়া 
সংশোধকগণ আবজর্নার।শর দ্বারা কান্তবাসকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফোলয়াছেন ! 
এই ব্যাপারের মূলে আর একাঁট সত্য 'নাহত আছে । আমাদের দেশে যখন 
যে কোনও নৃতন গছজিনিষের আ'বভবি হইয়াছে, আমরা তাহাকে ধীরে ধারে 
পুরাতনের সাহত িশাইয়া নিজেদের ছাঁচে ঢালাই করিয়া ' ‘আপন ” কাঁরয়া 
লইয়াছি। আমাদের এই 991১1১1111১ আছে বাঁলয়াই আমাদের ধম্স, 
আমাদের সাহ্ত্য এখনও 1টশীকয়া আছে। 


শান্ড এবং বৈষ্ুব-সম্প্রদায়ের 'লাপকারগণের কল্যাণে কীন্তবসের অনেক 
স্থলে যেমন শান্ড-প্রভাব পাঁরদৃজ্ট হয়, তেমনই বৈষ্ণব-প্রভাবও পাঁরদৃষ্ট হয়। 
ইহা ছাড়া, অন্যান্য পুরাণ, উপপুরাণ প্রীতি হইতে মনোরম অংশও 
খলগপকারগণ বাছয়া আ'নক়া কৃাত্তবাসে জুড়িয়া [দয়াছেন। অনেকে অনেক 
নূতন কাঁবতার প্রণয়ন কাঁরয়া কৃঁন্তবাসের গ্রন্থে প্দীরয়া দয়া স্ব স্ব 
আত্মাঁভমানের পূজা করিয়াছেন । দৃষ্টাল্ত-স্বর্‌প কৃত্তিবাস হইতে শত শত 

স্থল উদ্ধত করা যাইতে পারে,_এীতিহাসিকের সে কার্য হইতে আম বিরত 
আনে কাঁর 0 


রামায়ণী কথার আশ্রয়ে কালদ।স, ভবভাতি, রঘুবংশ, উত্তররামচাঁরত 
ব্লচনা কাঁরয়াছেন বটে, দকল্তু যে স্থানে যেরুপ প্রয়োজন, তাহারা নূতন মুন্ডি ; 
গঠন কারয়াছেন। কাঁবর কল্পনা বৈদাদীতক শান্ততে শাল্তমান্‌। সেই সতত 
চণ্চলা শান্ড কদাচ কোন 'নার্দস্ট পথে, কোন প্ব্বনীনাদ্দষ্ট রেখা বাঁহয়া 
চলতে পারে না, জানেও না॥ তাই কবি-কৃত স্যান্টতৈে অনেক স্থলে মুল 
আদশো রিও পাঁরবর্ত্তন দোখতৈ পাই ॥। কাঁলদাস, ভবস্তাঁত প্রভাত মহাকাবগণ 
তাই মহার্ধকৃত পথ কল্পনার দৌতে। অল্প-বস্তর ছাঁড়য়া অন্য পথেও 
গগয়াছেন। কৃঁভতবাসও সেইরূপ িজ-কজ্পনার দ্বারা অনেক আলেখ্য আত্কত 


দির 
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নাই। বখরবাহৃ, তরণশসেন প্রভ্ভীতির সৃষ্ট তাঁহার চরম কল্পনা-শান্তর উৎকষ' 
খ্যাপন কারিতেছে। কাঁবগণ কাহারও অঙ্গ্াল-সঙ্কেতে চলেন না। কল্পনা 
কাহারও দাসত্ব কাঁরতে জানে না। কল্পনা কখনও কাঁবকে মেঘের উপর 
লইয়া গয়া সৌদামনশর গিবলাসচণ্জলা গার্ড প্রদর্শন করে, কখনও আবার 
তুষারমাণ্ডিত কমলের কেশরের মধ্যে লুকাইয়া রাখয়া তাঁহাকে কত নিভৃত 
সৌন্দয্য দেখায় । উল্মাঁদদনশ চণ্ডলার ন্যায় কাঁবর উন্মাদনা কল্পনা কাহারও 
অঙ্গুল-সঙ্কেতে পাঁরচাঁলত বা ভ্রু-কম্পনে 'বকাঁম্পত হয় না। সে আপনার 
ভাবেই আপনি বিভোর হইয়া ছুটে, পরের ভাবে ভুলে না। ক্ীন্তবাসের 
স্বেচ্ছাঁবহ।ীরণপ কল্পনা কোনও 'নাদ্দন্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহে নাই ॥ 
কোথাও প্রাচীন পথে, কোথাও-বা নূতন পথে_যেখানে যেমন ইচ্ছা, সে কল্পনা 


চাঁলয়া গয়াছে। তরণশসেন, বঈরবাহহ প্রভূাতর স্বাষ্ট এই নূতন পথে যাত্রারই 


ফল । 


অতশত হইয়াছে বটে, গিল্তু আজও প্রাতক্ষণে তাঁহার নাম বঙ্গের গৃহে গৃহে, 
1বপাঁণর পণাকৃণটিরে, চাষার আশার কাষক্ষেত্রে সর্্বপ্রকীর্তত হইতেছে । 
আজ আর 
“দক্ষিণে পশ্চিমে যার গঙ্গা তরাঙ্গণী "_ 

সে “ফুলয়া" নাই, সে “ফুিয়া "য় কৃাত্তবাসের সেই, “চাপয়া বসতি "র 
চিহও নাই : গকল্তু সেই ফুলয়া-পাঁণ্ডতের মোহন বাঁশরীর ঝঙ্কার এখনও 
কাঁরয়া__ {বিভোর কাঁরয়া রাখয়াছে। 

কাঁন্তবাসের এই সার্বভৌম প্রাসদ্ধির অপর কতকগদাঁল কারণও দেখা যায় । 
ভারতবর্ষের মান্তকা বড়ই. কোমল, বড়ই উর্বর । রামচন্দ্র, য্ীধান্ঠর, কর্ণ, 
ভশম্ম, দধশীচ, শব, সীতা, সাবিত্রী, দময়ল্তী, অরুন্ধতী, লোপামনদ্রা, ওশীনরী 
প্রভাঁত এই ভারতবর্ষে রই চত । যাহার প্রাণে প্রেম, নয়নে ভান্তর অশ্রু, ভারত- 
বাসপরা তাহাকে হৃদয় পাণতিয়া গ্রহণ করে_ প্রাণ দিয়া পূজা করে। কৃ'ত্তিবাস এ 
রহস্য বুঝতেন । ণতাঁন আরও বুঝতেন যে, নিশশীথে নিস্তব্ধ রজনীর সৌম্য- 
মূৰ্ত্ত যাহার fচত্তকে আঁভভূত, বা অনুভাতির বিমল কর ধৌত কাঁরতে না পারে, 
সে কদাচ এ নৈশ নশরবতার মাধূর্যা অপরকে বুঝাইতে পারে না ; সায়ংকালের 
শ্যামায়মানা বনভূির প্রাঞ্জল ম্যর্ভ যাহার প্রাণে আকুলতা জল্মাইতে অসমর্থ, 
সে কখনও সান্ধ্য সুষমার পাঁবন্র আলেখ্য অজ্কন কাঁরতে পারে না। সকল 
পদার্থেরই অনুভূত চাই। সমস্ত {বিষয়েই মগ্র হওয়া চাই, _ প্রাণ অকৃপণভাবে 
ঢাঁলয়া দেওয়া চাই, অন্যথা 'সাদ্ধলাভ সনদূরপরাহত। কৃঁভ্তবাস অকৃপণভাবে 


কৃত্তিবাস ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার পর পাঁচ শত বৎসরেরও আধক কাল ক) 
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আপনার প্রাণ কাঁবতাদেবশর পাদপদ্মে ঢালয়া fদয়াছলেন, তাঁহার হাতে আর 
কিছুই. ছিল না; সমন্তই এ চরণে অঞ্জল দিয়াছলেন, তাই তাঁহার কাঁবতার 
কোথায়ও কেনরুপ বাধ্য দোখতে পাই না-_সর্ম্বত্ই সমান এবং অপ্রাতিহত গাঁত । 
অসম্ভব হইলেও মনে হয়, যেন এক সময়ে, এক স্থানে বাসিয়া, অন্য চিন্তা 
পারত্যাগ কারিয়া, মহাকাব তাঁহার সাধের রামায়ণ-গান গাহয়াছেন। তান 
নিজে সে গনে মাঁজতে পাঁরয়াছিলেন, তই তাঁহার শ্রোতৃবর্গও মাঁজয়াছে, 
আত্মীবস্মৃত হইয়া তাঁহার সেবা কাঁরয়াছে, যতাঁদন চন্দ্র-সূ্যা থাকবেন ততাদন 
কাঁরবেও। 

তুমি যখন অভ্রভেদশ শুভ্রতুষারশনর্ষ 'হিমাচলের পাদদেশে বাঁসবে, বিধাতার 
কৃপায় তখন যদি তোমার হৃদয়ে কোন প্রশান্ত ছাঁবর ছায়াপাত হয়, কোন 
গবরাট্‌ শান্তর স্পন্দন অনুভূত হয়, তবেই তুম এ বরাট্‌ 'হিমাচলের প্রশান্ত 
ভাবের, প্রশান্ত মূত্ত'র ঠকয়দংশ হয়ত তোমার ক্পনা-দর্পণের সাহায্যে অন্যকে 


; প্রদর্শন করতে পারবে । ‘অন্যথা তোমার সাধ্য কি যে তুম গহমাচলের এ. 
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 শগম্ভীর-মাধুষের বর্ণন কাঁরবে? তুমি যে স্থানে, যে সময়ে, যে অবস্থায় 


বস্তমান, যাঁদ সেই স্থানের, সেই সময়ের, সেই অবস্থার সাহিত নিজেকে 





শীমশাইতে না পার, “ তন্ভাবভাবত ” কাঁরতে না পার, তবে কদাচ তদ্দেশীয় ও 


সক 


তৎকালীন ভাবের স্ফুরণ. তোমার দ্বারা, সম্ভব হইবে না। তোমার দ্বারা 





তদ্দেশবািগণের হৃদয় কদাচ বিমোহিত হইতে -পারে না । দীপক রাগের 


সময়ে তুমি বেহাগ প্‌রবসতে আলাপ কাঁরলে, তাহা কখনও জাঁমতে পারে না। 
সে আলাপে শ্রাতর সুখ হয় না, বরং পড়াই জন্মে । - ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ 
বঙ্গদেশের, ধর্মপ্রাণ আঁধবাসণরা ?ক চায়, বক ভালবাসে, এ তত্ব মহাকাঁব 
কাঁভ্তবাস ব্াঝতেন। এ দেশের লোকের হৃদয় ?ক উপাদানে গাঁঠিত, কোন্‌ 
উপকরণ আধক, তাহা কৃত্তিবাস জানতেন, তাই তাঁহার দেশবা?সগণের হৃদয়ের 
ভাবে অননপ্রাণত হইয়া তান তদীয় কল্পনার মোহন বাণায় ঝঙ্কার 
গদয়াছলেন । তাই দে“ঝভ্কার, বসন্তের ?পিক-ঝঙ্কারের ন্যায়, বঙ্গবাসশীদগকে 
গবমুদ্ধ_ একেবারে আকুল -.কাঁরিয়া তুিয়াছল । এই 'হসাবেও সংস্কৃতে 
কাশলদাস ও বাঙ্গালায় কৃত্তবাস একই মন্তে দীক্ষিত, একই পথের যাল্লী। 


তোমার পাঠকগণ ক চান, কতটুকু চান, তোমার বশণার কোন্‌ তার স্পর্শ 






কাঁরলে তাহার ধান তোমার পাঠকের হৃদয়ে অনুরাঁণত হইবে, তাহার “ কানের 
ভিতর "দয়া মরমে পাঁশবে "__এ জ্ঞান যাঁদ তোমার না থাকে, তবে তুমি যত 
বড় শান্তশাল লেখকই হও না কেন, বত বড় কলাবদঢাঁবশারদই হও না কেন, 
তোমার লেখায় বা তোমার” আঁত্কত আলেখ্যে তোমার সামাঁজিকবর্গের বা 





্ তোমার দর্শকবুন্দের পাঁরত্ঁপ্ত হইবে না। তোমার সে লেখায় বা সে চিত্রে 
এ চর চলন বক ক ইরা সাং যে 


+ প 
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সমুদয় লেখকের এই জ্ঞান আছে, তাঁহাদের লেখাই কালজয়ী হয়, থাঁকয়া যায় ; 
আর যাঁহাদের এই জ্ঞান নাই, তাঁহাদের লেখা ছিন্ন তুষারের ন্যায় আতি 
অল্পকালমধ্যেই কোথায় মলাইয়া যায়। আর্ধ রামায়ণ অবলম্বনপু্্বক 
অন্য অনেক কাঁব বঙ্গভাষায় রামায়ণ রচনা কাঁরয়াছেন, 'কল্তু তল্মধে! 
কাত্তবাসের রামায়ণ যে এত প্রসিদ্ধ লাভ কাঁরয়াছে, প্রায় পাঁচ শত বৎসরেরও 
অধিক কাল সমানভাবে বা উত্তরোত্তর ক্রমেই আধকতরভাবে 'শাক্ষত-আঁশাক্ষত, 
স্তী-পুরূষ, ইতর-ভদ্রু সকল সমাজেই পূজিত হইতেছে, ইহার কারণ হইল 
পৃব্বেন্তি জ্ঞান । কৃত্তিবাসের এ জ্ঞান প্রচুর পাঁরমাণে ছিল। যে দেশে তান 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে দেশের অধিবাসীরা ক ভালবাসে, ক চায়, তাহা 
1তাঁন জানতেন এবং 'তাঁনও তাহাই চাহতেন ও ভালবাসতেন । তাই তান 
যদ কখনও সামান্য একটু গুন্‌ গুন্‌ কাঁরয়া স্বরাবল।স করিয়াছেন, অমনই 


_ সেই গর গু খন শতগুণে বাঁধতে হইয়াই যেন তায় দেশাবাসশীদগের ্‌ 
হৃদয় 'বমোণহত কাঁরয়া তুলিয়াছে। দবাবসানে সাগরগামনী তাঁটনীর প্রাণের 


আকুল গণীতিকা কুলকুল ধ্বনিতে যেমন শ্রান্ত পাঁথকের চিন্তে -একটা জড়তা, 


একটা তন্দ্রা আনয়া দেয়, * পাক অকস্থাৎ তাঁহার কমন উপধারা 


সমস্ত ক্লেশ ভীলয়া যান, কেমন একটা ঘুমের ঘোরে তাঁহার নয়ন ‘নমণীলত 
হইয়া আসে, সেইর্‌প. প্রেমিক কাবি কত্তবাসের মোহিনী বাঁণার ঝশ্কারেও 
বঙ্গবাসণর “হৃদয় “বমে'হিত_আনন্দালস হইয়া রাহয়ছে। 
কবে কোন দন, কত শত সহজ বৎসর পূর্ব, তমসার তারে ‘মা নিষাদ " 
বলয়া বালমপাঁক গান ধারয়াছলেন, আর আজও যেন সেই গানের ধৰানর 
বরাম হয় নাই । সে স্বরলহরশ যেন বাতাসে এখনও ভাসিয়া বেড়াইতেছে ও 
ভারতবাসীদের প্রাণে কেমন একটা! তন্দ্রা জন্মাইয়া দিতেছে ; সেইর্‌প কবে 
কোন দিন, কোন্‌ শুভমুহুর্ত্তে পাঁততোদ্ধারণশীর তীরে বাসয়া, তাঁহারই 
কুলকুল গশীতর সুরে সুর 1মলাইয়া ফুঁলয়ার পাঁণ্ডিত- তান ধাঁরয়াছিলেন_ 
আজ সে ফুলিয়া নাই, সে. ভাগীরথণও দুরে সাঁরয়া গগয়াছেন_িল্তু সেই 
স্বপ্নময়, আবেশময় তানের এখনও যেন শেষ লয় হয়' নাই। সে রাম, সে 
অযোধ্যা-িকছুই নাই, তবুও সেই রামের কথা, রামের স্মীত যেমন ভারতের 
নরনারীর প্রাণে-প্রাণে Ta রাহয়াছে, আজশবন থাঁকবেও্, তদ্রুপ আজ সে- 
ফ্ীলয়া নাই, সে জাহ্বশী নাই, সে কুত্তবাস নাই, [কিল্তু কীত্তবাসের কথা, 
কৃণসতবসের স্মীত বঙ্গবাসী কদাচ বিস্মৃত হইবে না। 
[নারায়ণ, ৯৩২৩] 
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